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În memoria tatălui meu 


În primele clipe, lui Stirlitz nu-i veni să creadă: în grădină 
cânta o privighetoare. Văzduhul era îngheţat, albăstrui și, cu 
toate că de jur împrejur peisajul împrumutase nuanțe 
primăvăratice, diafane, de acuarelă subțiată, zăpada era încă 
densă, lipsită de acea nuanţă caracteristică, timid vineţie, care 
vestește îndeobște că peste noapte se va topi. 

Trunchiurile vânjoase ale copacilor bătrâni erau negre; în parc 
plutea un iz de pește îngheţat de curând. Mireasma 
pătrunzătoare de ace de brad și frunze de plop putrezite, căzute 
în toamnă, care însoțește primele zile de primăvară, nu se 
simțea încă în văzduh, și cu toate astea privighetoarea își 
revărsa, în parcul tăcut și întunecat, în triluri nestăvilite cântul, 
graseindu-l sacadat, înșirându-l, firav și fără noimă, ca într-un 
șirag de mătănii. 

Stirlitz își aduse aminte de bunicul său; un moșneag bărbos, 
cu sprâncenele stufoase, care se pricepea grozav să vorbească 
cu păsările. Se așeza sub un copac, ademenea câte un pițigoi și 
se uita îndelung la micuța zburătoare; pe nesimţite, ochii săi se 
făceau aidoma cu cei ai păsărilor, iuți și iscoditori. Nicio pasăre 
nu se temea de el. 

— Pin-pin-tararah! fluiera bunicul, iar piţigoii îi răspundeau, 
încrezători și veseli. 

Soarele se trăsese spre asfinţit, și umbrele drepte, violete, ale 
copacilor cu trunchiuri negre se așternură, răsturnate pe albul 
zăpezii. 

Știrlitz se uită la ceas: ora șapte. 

„Trebuie să sosească îndată, își zise. E întotdeauna punctual. 
Nu i-am cerut chiar eu ca să evite să întâlnească pe cineva, să 
vină, de la gară, prin pădure? Foarte bine, am să mai aștept: e 
atâta frumuseţe aici...” 

Cu agentul acela, Stirlitz se întâlnea întotdeauna acolo, în 
mica vilă izolată de pe malul lacului. Era casa sa conspirativă 
cea mai bine plasată: liniștită, ferită de ochii lumii, așezată 
undeva în adâncul unei păduri de stejari. Timp de trei luni 
încheiate se străduise să-l convingă pe Obergruppenfuhrerul SS 
Pohl să-i aloce banii necesari pentru achiziţionarea vilei, care 
era proprietatea copiilor dansatorilor de la Operă, morţi în 


bombardamente. Pretenţiile bănești ale copilașilor erau foarte 
mari, și Pohl, care răspundea de sectorul administrativ al SS-ului 
și S.D.-ului, îl refuza de fiecare dată pe Stirlitz în termeni 
categorici: „Dumneata ai înnebunit! îl repezea Pohl. Nu poți 
închiria o casă mai modestă? De unde și până unde această 
înclinaţie spre lux? Crezi că ne putem permite să dăm cu banii 
de-a azvârlita? Ar fi, în primul rând, neonest față de națiunea 
noastră, care duce pe umerii ei povara războiului...” 

Stirlitz se văzu nevoit să-l aducă acolo pe patronul lui, șeful 
serviciului de informaţii politice al Siguranţței. Brigadefuhrerul 
SS, în vârstă de treizeci și patru de ani, Walter Schellenberg. 
Acesta, estet rafinat, intelectual prin excelenţă și om inteligent, 
își dădu numaidecât seama că era un loc ideal pentru întâlnirile 
cu agenţii de prima mână. Prin intermediul unor persoane 
substituite, fu încheiat actul de cumpărare, și dreptul de 
folosinţă asupra vilei îl căpătă un oarecare Bolsen, inginer-șef la 
„Întreprinderea populară chimică «Robert Ley»”. Același Bolsen 
angajă, cu o leafă mare și o raţie alimentară substanţială, un 
paznic pentru vilă. Bolsen nu era altcineva decât 
Standartenfuhrerul SS von Stirlitz. 

...După ce aranjă pe masă cele necesare servirii unei gustări, 
Stirlitz deschise aparatul de radio. Londra transmitea muzică 
distractivă. Orchestra americanului Glen Miller interpreta o 
melodie din „Serenada din valea soarelui”. Filmul acela îi 
plăcuse lui Himmler, drept care o copie a peliculei fu 
achiziționată în Suedia. De atunci, filmul era vizionat asiduu în 
subsolul din Prinz Albrecht- strasset, îndeosebi în timpul 
bombardamentelor aeriene nocturne, când interogatoriile 
arestaţilor erau întrerupte. 

Stirlitz sună și, când paznicul se înfăţișă, îi spuse: 

— Astăzi, poţi pleca în oraș să-ţi vizitezi copiii. Mâine 
dimineaţă, întoarce-te pe la șase și dacă n-o să fiu plecat încă, 
să-mi faci o cafea tare, cât se poate de tare... 


„lustas către Alex 
Din Berlin 
Informaţie asupra efectivului numeric și de luptă al grupurilor 
de armate de pe Frontul de est, conform situației existente în 
februarie. 


1 Sediul central al Gestapoului. 


1. Grupul de armate 
«Kurland» 


efectivul numeric 
efectivul de luptă 


2. Grupul de armate 
«Nord» 


efectivul numeric 
efectivul de luptă 


3. Grupul de armate 


«Wisla» 
efectiv numeric 


efectivul de luptă 


4. Grupul de armate 


«Centru» 
efectivul numeric 
efectivul de luptă 


5. Grupul de armate 


«Sud» 
Efectivul numeric 
Efectivul de luptă 


Efectivul numeric general 


Efectivul de luptă general 


- 20 unități 

- 232.000 
oameni 

- 110.000 
oameni 

- 28 unități 

- 384.000 
oameni 

- 141.000 
oameni 

- 37 unități 

- 527.000 
oameni 

- 280.000 
oameni 

- 43 unități 

- 413.000 
oameni 

- 191.000 
oameni 

- 35 unități 

- 449.000 
oameni 

- 143.000 
oameni 

2.005.000 
oameni 

865.000 

oameni 


Sursa de informare - un locotenent-colonel din armata de 
rezervă. 
IUSTAS.” 


„Schwarz către Alex. 
Din Viena. 


Continutul: situatia numerică a armatei de rezervă, 
existentă la 1. 2. 1945: 
a) efectivul de rezervă, inclusiv convalescenții - 546.000 
oameni; 
b) efectivul permanent al unităților militare de instrucție - 
147.000 oameni; 
c) cursantii școlilor și cursurilor militare - 113.000 
oameni; 
d) aflati în tratament în spitale - 650.000 oameni; 
e) unități ale Landwehr -ului - 205.000 oameni; 
f) unităti de garnizoană - 18.500 oameni; 
g) alte servicii ṣi unităti militare - 145.000 oameni; 
h) efectivul neluat în evidentă - 310.000 oameni. 
În total- 2.132.800 oameni. 
Sursa de informare - un stenograf de la O.K.W.? 
SCHWARZ.” 


„Grette către Alex. 


Documentele primite permit să se tragă concluzia că, în 
luna ianuarie 1945, industria Germaniei producea: 

munitii - de trei ori mai mult decât în anul 1941, 

armament - de două ori mai mult decât în anul 1941; 

tancuri - de șapte ori mai mult decât în anul 1941; 

avioane - de trei ori mai mult decât în anul 1941; 

nave - de unu și jumătate ori mai mult decât în anul 


1941. Sursa de informare - secretarul adjunctului 
Reichsministrului pentru problemele de planificare, Speer. 
GRETTE.” 


2 Miliție populară de categoria I-a în armata hitleristă. 
3 Oberkommando der Wermacht - Comandamentul suprem al armatei 
hitleriste. 


„Siegfried către Alex. 
Din Copenhaga, 


leri, un iaht sub pavilion spaniol a primit pe bordul său 
doi ofițeri superiori ai S.D.-ului. lahtul «Azurul cerului» are 
destinația Stockholm. Ofițerii S.D.-ului s-au îmbarcat în 
calitate de ingineri hidrologi. Au fost conduși de șeful 
serviciului de informații politice Schellenberg. 
Sursa de informare - serviciul de carantină al portului. 
SIEGFRIED.” 


„Angela către Alex, 
Din Munchen 


La secția locală a R.S.H.A.1 sosesc mașini ale unor ofițeri 
superiori SS. Aici, aceștia își schimbă mașinile cu altele, 
cel mai adesea cu unele de marcă franceză sau 
americană, și pleacă cu ele în Elveţia. În cursul zilei de ieri, 
au plecat în Elveţia cinci asemenea mașini. 

Sursa de informare - un maistru de la serviciul de 
deservire tehnică auto din zona de frontieră. 

ANGELA.” 


„Thomas către Alex, 
Din Leipzig 


În fiecare zi, Banca de Comert transferă unor bănci din 
Spania - numele exact al acestora n-a putut fi încă stabilit 
- sume importante de bani. Membrii de partid de rând sau 
soțiile acestora fac depuneri între 100.000 și 400.000 
mărci. Din informațiile pe care am reușit să le obțin, este 
exclus ca acești bani să le poată aparține personal. 

Sursa de informare - casierul băncii. 

THOMAS.” 


1 Reichssicherheitshauptamt - Biroul Principal de Securitate al Reichului 
German = organizaţie subordonată SS-ului. RSHA a fost creată de Heinrich 
Himmler pe 22.09.1939 prin fuzionarea Sicherheitsdienstului (SD - Agenţia 
de Securitate), al Gestapo (Geheime Staatspolizei - Poliţia Secretă de Stat) 
și a Kriminalpolizei (Poliţia Organizată pentru Crime). 


Toate aceste date, recepționate de Alex, șeful serviciului de 
informaţii sovietic, au fost, în măsura posibilului, verificate cu 
maximă  scrupulozitate. Verificarea a confirmat veracitatea 
informaţiilor primite. Odată această operaţie încheiată, au fost 
expediate tuturor membrilor Comitetului de Stat al Apărării, 
pentru a lua cunoștință de conţinutul lor. 

Șeful serviciului de informaţii se aștepta, și nu greșea, ca în 
zilele următoare să i se traseze o sarcină de extremă 
complexitate. Tabloul de ansamblu ce rezulta din datele 
obţinute era, pe cât de atrăgător, pe atât de confuz încă; el 
ridica o serie de semne de întrebare. 

— Pentru orice eventualitate, ia legătura cu centrul de radio- 
transmisie, îi ordonă el secretarului. Să fie asigurată o emisiune 
specială pentru lustas. Deocamdată, nu i se va transmite nimic 
concret: să fie prevenit în vederea unei posibile misiuni viitoare. 
Nu știu ce mă face să cred că misiunea respectivă i se va 
încredința tocmai lui. Sper din toată inima că o va îndeplini și că 
aceasta va fi ultima misiune pe care i-o încredințăm... 


...După ce, în ianuarie 1945, sovieticii pătrunseseră impetuos 
în Cracovia și orașul, minat cu atâta minuţiozitate, rămăsese 
absolut intact, Kaltenbrunner ordonă să fie convocat la dânsul 
șeful Gestapoului din zona de răsărit, Kruger, cel care avusese 
răspunderea aplicării acţiunii de represiune respective. 

Câteva minute lungi, Kaltenbrunner rămase tăcut, cercetând 
atent faţa grasă, masivă, a generalului. Apoi rosti aproape în 
șoaptă: 

— Puteţi să-mi oferiţi o justificare cât de cât obiectivă, ca să-l 
satisfacă pe Fuhrer? 

Krüger, un individ mai degrabă ţărănos și numai în aparenţă 
naiv, se așteptase la această întrebare. Pregătise răspunsul. Dar 
în prealabil trebuia să joace comedia de rigoare, să dea expresie 
unei game întregi de sentimente pe care, chipurile, le-ar trăi: în 
cei cincisprezece ani de când era în SS și în partid, deprinsese 
arta actoricească. Kruger știa că era cu totul contraindicat să 
dea răspunsul pe loc, după cum la fel de rău era să se 
dezvinovățească în întregime. Învăţase să-și regizeze cu 
precizie, în orice împrejurare și în orice loc, comportarea; chiar 
și acasă la el, se surprindea adesea reacționând, de parcă n-ar fi 


fost el, ci un altul... Uneori, noaptea, trezindu-se din somn, 
rămânea culcat, cu ochii închiși, ascultând cu urechile ciulite 
tăcerea înconjurătoare: i se părea că și acolo, în întunericul 
dormitorului, cineva, un ins cu ochii de gheață și de un calm 
înfricoșător, îl pândește. La început, chiar dacă destul de rar, și 
în șoaptă, își împărtășea, noaptea, gândurile soţiei. Dar pe 
măsură ce progresase o anumită tehnică specială, ale cărei 
performanțe era cel mai calificat să le cunoască, încetase s-o 
mai facă, păstrându-și gândurile numai pentru el. Chiar și atunci 
când se plimba cu soţia lui în pădure, tăcea sau vorbea despre 
lucruri fără importanță, întrucât bănuia că la centru s-ar fi 
inventat un aparat capabil să înregistreze discuţiile de la 
distanţă de un kilometru sau chiar și mai mult... 

În felul acesta, treptat, se petrecuse transformarea sa 
interioară. Kruger cel de altădată dispăruse; în locul lui, în 
învelișul exterior al omului cunoscut de toată lumea și aparent 
neschimbat, fiinţa un altul, cu totul necunoscut, creaţie a celui 
dinainte. Un om care se temea nu numai să dea glas - nici gând 
de așa ceva - ci chiar să gândească adevărul. 

— Nu, răspunse Krüger și faţa i se întunecă; totodată, foarte 
emoționat, își înăbuși un oftat profund. Nu mă pot justifica în 
niciun fel... Cum aș putea s-o fac? Sunt soldat, războiul e război 
și nu mă pot aștepta la indulgență. 

Juca tare. Ştia prea bine: cu cât va fi mai aspru faţă de el 
însuși, cu atât îi vor rămâne mai puţine arme lui Kaltenbrunner. 
Nimic nu-l zădărăște mai tare pe copoi decât goana iepurelui. E 
drept că Kruger nu știa cum s-ar comporta copoii în cazul în care 
iepurele s-ar culca și și-ar ridica lăbuţele; dar moravurile din SS 
le cunoștea destul de bine: cu cât se va autobiciui mai tare, cu 
cât se va împotrivi mai puțin și își va recunoaște vinovăția, cu 
atât Kaltenbrunner, sau oricare altul în locul lui, se va muia mai 
repede. 

— Ce sunt văicărelile astea de muiere? spuse Kaltenbrunner 
aprinzându-și ţigara, și Kruger își dădu seama că linia de 
conduită pe care o alesese era exact cea indicată; era pe cale să 
câștige partida. Mai bine să analizăm temeinic cauzele 
nereușitei acțiuni, pentru ca o asemenea greșeală să nu se mai 
repete. 

Kruger spuse: 

— Obergruppenfuhrer, îmi dau seama cât de mare e vina 


mea. Dar v-aș ruga să-l chemaţi la raport și pe 
Standartenfuhrerul Stirlitz. Dânsul a fost la curent cu întreaga 
desfășurare a operaţiunii și poate să confirme că am luat cele 
mai minuţioase și eficiente măsuri pentru executarea ei. 

— Ce legătură putea să aibă Stirlitz cu operaţiunea 
respectivă? dădu din umeri Kaltenbrunner. El face parte din 
serviciul de informaţii, și la Cracovia s-a ocupat de cu totul alte 
probleme. 

— Știu că dânsul s-a ocupat la Cracovia de problema 
proiectilului Fau’? dispărut, dar am considerat de datoria mea să- 
| pun la curent cu toate amănuntele operaţiunii noastre, 
presupunând că, la întoarcere, îi va raporta fie Reichsfuhrerului, 
fie dumneavoastră, despre modul cum am organizat acţiunea. 
Așteptam indicaţii suplimentare din partea dumneavoastră, dar 
nu le-am mai primit. 

— Stirlitz făcea parte din grupul de persoane ce trebuia să fie 
inițiat în legătură cu operaţiunea? 

— Asta nu știu. 

Kaltenbrunner își chemă secretarul: 

— Te rog să te informezi dacă Stirlitz, de la serviciul șase, a 
figurat pe lista persoanelor prevăzute să participe la 
operaţiunea „Schwarzfeuer”. 

După ce secretarul ieși, Krüger, dându-și seama că începuse 
prea devreme să-l expună loviturilor pe Stirlitz, dădu îndărăt. 

— Eu sunt singurul vinovat, continuă el cu capul plecat și cu 
un glas înăbușit, de profundă penitenţă. Aș regreta foarte mult 
dacă l-aţi sancţiona pe Stirlitz. Eu îl stimez fără rezerve, îi 
consider un luptător absolut devotat. În ce mă privește, n-am 
nicio scuză și vina nu mi-o voi putea răscumpăra decât cu prețul 
sângelui vărsat pe câmpul de bătaie... 

— lar aici cine să lupte cu dușmanii?! Eu?! De unul singur?! E 
foarte simplu să te duci să mori pe front, pentru patrie și Fuhrer! 
Mult mai complicat e să rămâi să trăiești aici, sub bombe, și să 
extirpezi putregaiul cu fierul roșu! Pentru asta e nevoie nu 
numai de curaj, ci și de inteligentă! De multă inteligenţă, 
Kruger! 

Krüger înțelese: nu va mai fi trimis pe front, ceea ce ar fi 
constituit pedeapsa cea mai îngrozitoare, îngrozitoare nu atât 


5 Fau (litera V) - inițiala cuvântului ,,Vergeltungswaffe“ („armă de 
răzbunare”), denumirea dată de hitleriști avioanelor-proiectile. 


din pricina gloanțelor rusești - pe front, ar fi avut, firește, o 
funcţie de comandă - ci pur și simplu, fiindcă, și el o știa prea 
bine, ar fi avut de înfruntat ura crâncenă a ofiţerilor din armata 
operativă faţă de cei proveniţi din S.D. Ofițerii din Wehrmacht 
nu se dădeau în lături de la nimic ca să-i trimită pe oamenii S.D.- 
ului în faţa instanțelor de judecată ale partidului sau a 
tribunalului militar, unde numai la îndurare nu te puteai aștepta: 
acolo acționau legile frontului, legile morii... 

Secretarul deschise fără zgomot ușa, intră și puse pe biroul lui 
Kaltenbrunner câteva mape subţiri. Kaltenbrunner le frunzări, 
făcu „hm” de câteva ori, în semn de mirare, și zise: 

— Mulţumesc. Află, te rog, dacă Stirlitz, după ce s-a întors de 
la Cracovia: înregistrarea  convorbirii dintre colonelul din 
Abwehr$ anume. Interesează-te, de asemenea, ce probleme a 
abordat în timpul discuţiei respective. 

— M-am și interesat, pentru orice eventualitate, răspunse 
secretarul. După ce s-a întors, Stirlitz n-a fost în audienţă la 
nimeni; s-a ocupat de îndată să depisteze aparatul de transmisie 
strategic care emite pentru Moscova... 

Kruger își aminti de o bandă de magnetofon pe care o 
ascultase la Cracovia: înregistrarea convorbirii dintre colonelul 
din Abwehr Berg și generalul Neubutt. Berg insista să plece pe 
front... Hotări să adopte aceeași tactică; îl străfulgerase ideea că 
și Kaltenbrunner, ca toţi oamenii cruzi din fire, trebuie să fie un 
tip extrem de sentimental. 

— Obergruppenfuhrer, cu toate acestea, vă rog să-mi 
îngăduiţi să plec pe front, în linia întâia... 

— Stai jos, zise Kaltenbrunner. Și nu mai face pe Gretchen! 
Astăzi, îţi dau voie să te odihnești, în schimb, mâine să-mi 
raportezi în scris, amănunţit, despre operaţiunea neexecutată. 
Ce muncă o să-ți dăm, ne vom gândi după aceea... Oameni 
avem puţini, Kruger, iar treabă berechet... 

După ce plecă Krüger, Kaltenbrunner își chemă secretarul. 

— Notează, te rog, toate cazurile de care s-a ocupat Stirlitz în 
ultimii vreo doi ani, îi ceru el, dar în așa fel ca să nu afle 
Schellenberg. Nu e bine să stârnim panica: Stirlitz e un element 
valoros și un om de curaj, n-are rost să creăm o atmosferă de 
suspiciune în jurul lui. Nu e vorba, știi, decât de un control de 
rutină, așa, ca între colegi... Pregătește și un ordin de serviciu 


6 Serviciul de informaţii militare, dependent direct de O.K.W. 


pentru Krüger: îl trimitem locţiitor al șefului Gestapoului la 
Praga: și acolo e un cazan care clocotește... 


— După părerea dumitale, pastore, ce anume precumpănește 
în ființa omului: spiritul de umanitate sau animalitate? 

— Amândouă, în măsură egală. 

— Dar asta nu e cu putință. 

— Numai așa e cu putinţa. 

— Nu cred. 

— Dacă n-ar fi așa, una sau alta din cele două ar fi învins de 
mult. 

— Dumneavoastră ne reproșaţi că facem apel la instinctele 
josnice ale omului, și că spiritualitatea o lăsăm pe planul al 
doilea. Ei bine, spiritualitatea este, într-adevăr un element 
secundar. Ea se formează, ca o ciupercă, pe trunchiul unui 
copac putred. 

— Și această ciupercă ar fi? 

— Ambiţia.  Aceea pe care dumneavoastră o numiţi 
senzualitate, iar eu - dorinţa sănătoasă de a te culca cu o 
femeie, de a o poseda. Acea aspirație plină de vitalitate de a te 
dovedi primul în domeniul tău de activitate. Fără ea, nici nu s-ar 
fi putut vorbi de dezvoltarea omenirii. Biserica s-a străduit din 
răsputeri să frâneze dezvoltarea omenirii.  Dumneata, 
bineînțeles, îți dai seama la ce perioadă din istoria bisericii mă 
refer, nu-i așa? 

— Da, da, fără îndoială, cunosc acea perioadă. O cunosc cât 
se poate de bine, dar mai știu și altceva. Că încep să nu mai văd 
nicio deosebire între atitudinea dumitale față de om și 
atitudinea față de om a Fuhrerului... 

— Chiar așa? 

— Da. Nici el nu vede în om decât o bestie ambițioasă. O 
bestie sănătoasă, puternică, hotărâtă să-și cucerească spaţiul 
vital. 

— Ei bine, greșești, și încă foarte tare: Fuhrerul nu vede în 
fiecare german o bestie pur și simplu, ci o bestie blondă... 

— lar dumneata vezi în fiecare om bestia pur și simplu... 

— Eu văd în om pe strămoșul omului. Omul se trage din 
maimuţă, iar maimuța e un animal, nu-i așa? 

— In această privinţă, concepţiile noastre diferă radical. 
Dumneata crezi că omul provine din maimuţă; dar ai vazut 


dumneata, cu ochii dumitale, maimuța din care se trage omul, 
sau ţi-a făcut maimuța aceea oarecari confidențe pe tema asta? 
Fenomenul de care vorbești n-a fost și nici nu poate fi constatat 
pe viu. Dar crezi în realitatea lui, pentru că această credință 
corespunde structurii dumitale spirituale. 

— Dar dumitale, nu cumva Dumnezeu în persoană ţi-a șoptit 
la ureche că el l-a creat pe om? 

— Firește că nici mie nu mi-a șoptit nimeni ceva în sensul 
acesta... Nici eu nu pot dovedi existenţa divinității, lucrul acesta 
e imposibil de dovedit, iată de ce mă mulţumesc să cred în el. 
Dumneata crezi în maimuţă, pe când eu cred în Dumnezeu. 
Crezi în maimuţă, ceea ce corespunde structurii dumitale 
spirituale; eu cred în Dumnezeu, ceea ce corespunde structurii 
mele spirituale. 

— Pastore, dumneata denaturezi oarecum lucrurile: eu nu 
cred în maimuţă, ci cred în om. 

— Da, dar în omul care se trage din maimuţă. Crezi în 
maimuța care sălășluiește în om. lar eu cred în fărâma de 
dumnezeire din om. 

— Prin urmare, Dumnezeu există în toţi oamenii, fără 
excepţie? 

— Bineînţeles. 

— Chiar și în Führer? Chiar și în Göring? Chiar și în Himmler? 

— Intrebarea, recunosc, mă pune în dificultate. Noi discutam 
nu despre indivizi, ci despre natura umană. Se înțelege că 
fiecare dintre nemernicii aceia a moștenit ceva din spiritul 
îngerului decăzut, al lui Lucifer. Din nefericire, oamenii pe care i- 
ai numit s-au subordonat în așa măsură legilor cruzimii, 
bestialităţii, ipocriziei, mârșăviei, violenței, încât, practic, în ei n- 
a mai rămas nimic omenesc. În principiu însă, nu cred că omul, 
venind pe lume, poartă în chip fatal în el blestemul originii sale 
simiești”. 

— De ce „blestemul” originii sale simiești? 

— E un fel de a vorbi, să zicem personal. 

— Nu cumva, după legile divine, maimuţele ar trebui să fie 


7 Simiân, simieni, s. m., adj. 1. S. m. (la pl.) Subordin de mamifere primate 
cu encefalul foarte dezvoltat, orbita separată de cavitatea temporală, o 
pereche de mamele pectorale și fața expresivă (Simioidea); (și la sg.) 
mamifer care face parte din acest subordin. 2. Care aparține simienilor (1), 
referitor la simieni. 


stârpite? 

— Nu văd de ce ar trebui să fie... 

— Dumneata, pastore, te eschivezi într-una, recurgând, 
bineînţeles, la subterfugii de natură morală, să răspunzi la 
întrebările care mă frământă. De ce nu răspunzi cu „da” sau 
„nu”? Orice om însetat de certitudini pretinde să i se răspundă 
fără echivoc - prin „da” sau prin' „nu”. Pe când dumneata o ţii 
mereu cu „nu tocmai”, „aș zice că”, „nu văd de ce ar trebui să” 
și alte eufemisme serbede ale lui „da”. Tocmai asta, ca să fiu 
sincer, mă face să detest, nu atât concepţiile, cât practicile 
dumitale... 

— Vasăzică, detești practicile mele... Nici nu se poate mai 
clar... Și totuși, fugind din lagăr, practic ai venit la mine. Mă 
întreb cum se împacă una cu alta? 

— Asta dovedește o dată în plus că, așa după cum susţii chiar 
dumneata, în fiecare om se găsește atât o fărâmă de 
dumnezeire, cât și unele instincte moștenite de la maimuţă. 
Dacă în mine ar fi precumpănit fărâma de dumnezeire, nu m-aș 
fi refugiat la dumneata. N-aș fi evadat, aș fi acceptat moartea 
din partea călăilor SS-iști, le-aș fi întins și celălalt obraz, doar- 
doar voi trezi omul din ei. Dacă ţi-ar fi fost dat dumitale să 
nimerești în mâinile lor, aș fi curios ce-ai fi făcut - le-ai fi întins 
celălalt obraz sau te-ai fi ferit și de prima lovitură? 

— Ce înseamnă să întinzi celălalt obraz? Observ că din nou te 
pregătești să ticluiești o parabolă, o imagine simbolică a mașinii 
foarte concrete care este statul nazist. Una înseamnă, în 
parabolă, să-ţi întinzi obrazul - e vizată în ea conștiința 
omenească - și alta să nimerești într-o mașină care nu te 
întreabă dacă îi vei întinde sau nu și celălalt obraz, într-o mașină 
care, în principiul ei, în ideea ei însăși, este lipsită de 
conștiință... Se înțelege că nu te poţi comporta față de o 
mașină, sau față de o piatră de pe drum, sau faţă de un zid de 
care te izbești, la fel ca faţă de o altă fiinţă. 

— Pastore, îmi vine nu știu cum să te întreb... n-aș vrea să 
comit o imixtiune în existența dumitale secretă, dar Frau 
Eisenstadt mi-a spus... Poate c-a luat-o gura pe dinainte și 
întrebarea mea e mai mult decât indiscretă... Dumneata ai fost, 
la un moment dat, reţinut de Gestapo. 

— Ei bine, am fost... 

— Îmi dau seama că nu-ți face plăcere să vorbeşti despre 


acest episod dureros din viața dumitale. Dar nu te temi, pastore, 
că după război enoriașii dumitale s-ar putea să te privească cu 
suspiciune? 

— Parcă puţină lume a fost reţinută de Gestapo! 

— Dar dacă la urechile enoriașilor dumitale ar ajunge zvonul 
că pastorul lor era introdus, ca agent provocator, în celulele 
altor deţinuţi, care nu s-au mai întors niciodată? Fiindcă să nu 
uităm, cei care s-au întors, ca dumneata, sunt cazuri rarisime, 
unul la un milion... Oricum, oamenii te vor privi chiorâș... Și așa 
fiind, cum le vei mai putea propovădui adevărul dumitale?... 

— Firește ca, recurgând la asemenea metode, poți distruge cu 
ușurință pe oricine. În ce mă privește, dacă m-aș afla într-o 
asemenea situaţie, ar fi puţin probabil să pot îndrepta ceva. 

— Și atunci? 

— Atunci? Aș dezminţi această calomnie. Aș dezminți-o din 
răsputeri, aș continua s-o dezmint atâta timp cât va mai fi 
cineva care să mă asculte. lar atunci când nu va mai fi nimeni 
care să mă asculte, voi muri, în sufletul meu. 

— In sufletul dumitale. Ceea ce vrea să spună că, trupește, 
vei rămâne în viaţă? 

— Judecătorul meu e Dumnezeu. El va hotărî dacă voi rămâne 
sau nu. 

— Religia dumitale condamnă sinuciderea, nu-i așa? 

— Tocmai acesta e motivul pentru care nu mă voi sinucide. 

— Și ce vei face când nu vei mai avea posibilitatea să predici? 

— Voi continua să cred chiar și fără să predic. 

— Și nu vezi nicio altă ieșire din impas? De pildă, să muncești 
cot la cot cu ceilalți oameni? 

— Ce înţelegi dumneata prin „a munci”? 

— Să cari pietre, să zicem, pentru a înălța temple ale științei... 

— Dacă, după dumneata, un absolvent al facultăţii de teologie 
nu-i mai este necesar societăţii decât la căratul pietrelor, atunci 
nu mai avem ce discuta. Dacă aș accepta un asemenea punct 
de vedere, m-aș întoarce numaidecât în lagărul de concentrare 
și m-aș lăsa ars în crematoriu... 

— Dar n-am făcut decât să ridic o ipoteză, pastore! Voiam să 
cunosc părerea dumitale în legătură cu ea - cum s-ar zice, ce 
distanță focală fixezi apropo de viitorul dumitale... 

— Dumneata consideri că un om care depune o activitate 
spirituală, predicând în faţa enoriașilor săi, e un trântor și un 


șarlatan? Activitatea aceasta n-o consideri muncă? După 
dumneata, a munci înseamnă să cari pietre, iar eu socot că 
munca spirituală este cel puţin egală cu oricare alta. Nimeni n- 
are dreptul să-i conteste importanţa. 

— Eu însumi sunt de profesie ziarist, și pot să-ți spun că nu o 
dată articolele mele au fost ostracizate de naziști și de biserică, 
deopotrivă. 

— Dacă biserica le-a condamnat, e pentru simplul motiv că, în 
ele, ai interpretat omul însuși într-un chip nejust. 

— N-am interpretat omul în niciun fel. M-am mulţumit să 
înfățișez lumea de hoţi și de prostituate din catacombele 
Bremenului și Hamburgului. Drept care, statul hitlerist mi-a 
calificat reportajele ca fiind o calomnie mârșavă la adresa rasei 
superioare, iar biserica - o calomnie la adresa ființei umane. 

— Noi nu ne temem de adevărul vieții. 

— Ba vă temeţi! Arătam în reportajele mele cum oamenii 
aceia încercau să afle alinare în biserică și cum biserica îi 
respingea; mai bine zis, îi respingeau enoriașii, iar pastorul nu 
se putea ridica împotriva enoriașilor săi. 

— Bineînţeles că nu putea. Eu nu te condamn pentru adevăr. 
Nu te condamn pentru faptul că ai înfățișat adevărul. Sunt însă 
în dezacord cu dumneata în privinţa pronosticurilor pe care le 
faci asupra viitorului omului și al omenirii. 

— Pastore, n-ai impresia că vorbeşti mai degrabă ca un om 
politic decât ca un păstor de suflete? 

— Spui asta fiindcă nu vezi în mine decât ceea ce îţi convine 
dumitale să vezi. Dumneata vezi la mine o înclinaţie pentru 
politică, dar aceasta e o trăsătură secundară. Exact la fel ai 
putea vedea într-o riglă de calcul calitatea ei de obiect pentru 
bătut cuie. Cu o riglă de calcul poţi într-adevăr să baţi un piron, 
că doar are și lungime, și o masă anumită. Dar ar însemna să 
vezi cea de-a zecea, de-a douăzecea însușire a obiectului; cu 
ajutorul riglei, calculezi și doar în cazuri excepționale baţi cuie... 

— Pastore, mereu te întreb câte ceva, iar dumneata, evitând 
să răspunzi, nu faci decât să baţi cuie în mine... Într-un chip cât 
se poate de abil, mă transformi dintr-un ins care pune întrebări 
într-unul obligat să dea răspunsuri, dintr-un om frământat de 
probleme - brusc, într-un eretic! De ce spui atunci că te afli 
deasupra bătăliei, când de fapt participi din plin la ea? 

— Asta e adevărat: particip și eu la bătălie, mă aflu într- 


adevăr în război, dar într-un război împotriva războiului însuși. 

— Observ că vezi lucrurile într-un mod foarte materialist. 

— Fiindcă discut cu un materialist. 

— Prin urmare, lupţi împotrivă-mi folosind propriile mele 
arme? 

— Sunt nevoit s-o fac. 

— Ascultă... Tocmai spre binele enoriașilor dumitale, e 
neapărat necesar să iei legătura cu prietenii mei. Am să-ţi dau 
adresa. O dată cu adresa, îţi încredințez și soarta tovarășilor 
mei... Pastore, n-ai să trădezi niște oameni nevinovați!... 

— lar o iei de la început! Ți-am mai spus doar... 

Stirlitz ascultă până la capăt banda de magnetofon. Apoi se 
ridică brusc și se duse la fereastră, anume ca să nu-și 
încrucișeze privirile cu acelea ale omului care, în ajun, îi ceruse 
ajutor pastorului, iar acum, mulţumit de sine, zâmbea 
ascultându-și glasul, bea coniac și trăgea lacom din ţigară. 

— Cât ai stat la pastor, ai cam postit în materie de fumat? 
întrebă Stirlitz fără să-și întoarcă fața. 

De la fereastra imensă, care se întindea pe toată lungimea 
peretelui, se uita cum se băteau pe zăpadă ciorile între ele 
pentru niște firimituri de pâine: paznicul vilei, mare iubitor al 
păsărilor, căpăta raţie dublă de pâine. Omul habar n-avea că 
Stirlitz era de la S.D.; după capul lui, vila aparținea unor 
homosexuali sau unor granguri din lumea de afaceri: nu venise 
niciodată o femeie, iar când se adunau mai mulţi bărbaţi, 
discuţiile se purtau cu vocea scăzută, mâncărurile ce se serveau 
erau alese, băuturile de cea mai bună calitate, de obicei 
americane. 

— Da, fără ţigări, am trecut prin toate chinurile iadului... 
Bătrânelul e vorbă-lungă, iar mie, care nu puteam să fumez, îmi 
venea să mă dau cu capul de pereți... 

Numele agentului era Klaus. Fusese recrutat cu doi ani în 
urmă - se oferise singur: fostul corector de ziar era amator de 
senzaţii tari. Lucra artistic, dezarmându-și interlocutorii prin 
sinceritatea și libertatea opiniilor pe care le exprima. | se 
permitea să spună orice, principalul era să obţină un succes 
rapid. De când îl cunoscuse, Stirlitz își urmărise cu atenţie 
agentul, și pe zi ce trecea, acesta îi producea un sentiment de 
teamă tot mai accentuat. 

„Poate că e bolnav? se întrebase Stirlitz într-un rând. Setea de 


a trăda e și ea o boală, în felul ei. Ciudat: Klaus îl contrazice în 
totul pe Lombroso? - în ciuda înfățișării sale plăcute și simpatice, 
e mai primejdios și mai înfricoșător decât oricare dintre 
criminalii cu care am avut de-a face...” 

Stirlitz reveni la măsuţă, se așeză în faţa lui Klaus și-i zâmbi. 

— Și așa? întrebă el. Ești convins deci că bătrânul îţi va stabili 
legătura? 

— Da, chestiunea e rezolvată. Știţi, mă dau în vânt să lucrez 
cu intelectualii și cu preoţii. Extraordinar lucru, să stai să te uiţi 
cum merge omul spre pieire. Uneori îţi vine să-i și spui: 
„Oprește-te, nătărăule! Încotro te îndrepţi?!” 

— Ei, nici chiar așa, replică Stirlitz, asta chiar că ar fi o 
imprudenţă... 

— N-aveţi cumva niște conserve de pește? Fără pește, simt că 
înnebunesc. Știţi, fosforul; absolut indispensabil pentru celulele 
nervoase... 

— Am să-ţi procur niște conserve de pește prima. De care 
preferi? 

— Păi, în ulei... 

— Bineînţeles... Te-am întrebat de care? De-ale noastre sau... 

— „Sau”, râse Klaus. N-o fi atitudine patriotică, dar prefer 
alimentele și băuturile fabricate în America sau în Franţa... 

— Am să-ți pun de-o parte o lădiță de sardele franțuzești 
veritabile. În ulei de măsline, foarte condimentate. Fosfor 
berechet... Ştii, chiar ieri ţi-am frunzărit dosarul personal... 

— Ce n-aș da să pot arunca și eu o privire. 

— Nu e chiar atât de interesant pe cât crezi... Mult mai 
interesant și mai emoţionant e să te ascult vorbind, râzând, 
plângându-te de dureri la ficat, și asta la câteva ore după ce ai 
dus la capăt cu succes o operaţiune extrem de complicată... 
Nimic mai plictisitor decât conţinutul dosarului dumitale: 
rapoarte, denunţuri. Toate de-a valma: denunţuri de-ale 
dumitale, denunţuri împotriva dumitale... Zău, nu e de loc 
interesant... Interesant e altceva: am făcut socoteală că, pe 


8 Cesare Lombroso (pe numele adevărat Ezechiele Mario) (1835-1909), 
psihiatru și antropolog italian. Prof. univ. la Pavia și Torino. Întemeietorul 
școlii de antropologie criminală. Autor al teoriei „infractorului înnăscut”, 
care poate fi recunoscut după anumite „stigmate” anatomice, fiziologice și 
patologice, azi pusă la îndoială („Omul delicvent”, „Crima, cauzele și 
remediile ei”, „Grafologia”). 


baza rapoartelor dumitale, datorită iniţiativei dumitale, au fost 
arestați până astăzi 97 de oameni... Și niciunul din ei n-a scos 
un cuvânt despre dumneata. Fără excepţie, niciunul. Și asta, 
deși toţi au trecut prin fabrica, destul de perfecționată, a 
Gestapoului... 

— De ce-mi spuneți asta? 

— Nu știu... Poate că încerc să-ţi analizez metodele... Te-a 
afectat vreodată când un om sau altul dintre cei care ţi-au dat 
adăpost era ulterior arestat? 

— Dumneavoastră ce părere aveţi? 

— N-am nicio părere. 

— Naiba știe... Probabil că, angajând lupta pe viaţă și pe 
moarte cu ei, mă îmbăta sentimentul puterii. Ce mă interesa era 
încleștarea luptei... lar ce avea să se întâmple cu ei după aceea, 
de fel... Parcă cu noi ce-o să fie? Cu noi toți? 

— Cam așa e, fu de acord Stirlitz.: 

— După noi, potopul! Și în afară de asta, ce îi caracterizează 
pe oamenii noștri e lașitatea, josnicia, lăcomia, delaţiunea. Pe 
fiecare, literalmente pe fiecare. Trăind printre robi, n-ai cum să 
fii liber... Acesta e adevărul și atunci, nu e mai bine să te simți 
cel mai liber dintre robi? În toţi acești ani, m-am bucurat de o 
deplină libertate spirituală... 

Stirlitz întrebă: 

— Ascultă, cine l-a vizitat pe pastor alaltăieri seară? 

— Nimeni... 

— În jurul orei nouă... 

— Vă  înșelaţi, răspunse Klaus, în orice caz de la 
dumneavoastră n-a fost nimeni, am fost tot timpul absolut 
singur. 

— Poate că a mai venit cineva în vizită la pastor... lar oamenii 
mei n-au reușit să-l identifice. 

— Casa pastorului a fost supravegheată? 

— Desigur. Tot timpul... Deci, ești convins că bătrânul va lucra 
pentru noi? 

— Da, va lucra. Sincer vorbind, mi-am constatat o vocaţie 
reală de opoziţionist, de tribun, de conducător de mase. 
Oamenii se pleacă în faţa argumentelor, a logicii mele... 

— Bine, bine. Bravo, Klaus! Dar vezi să nu ți se urce la cap. Să 
trecem acum la treburi... Câteva zile, ai să locuiești într-una din 
casele noastre... După aceea, te așteaptă o muncă serioasă, și 


nu în sectorul meu de activitate... 

Stirlitz spunea adevărul: colegii de la Gestapo îl rugaseră 
chiar în ziua aceea să li-l împrumute pe Klaus pentru o 
săptămână: la Köln, fuseseră prinși doi „pianiști” ruși. Fuseseră 
arestaţi chiar lângă aparat, în timpul emisiunii. La interogatorii, 
tăcuseră, așa că în celula lor trebuia introdus un agent 
provocator de mâna întâi. Altul mai bun decât Klaus nici nu se 
putea găsi. Stirlitz le promisese că-l va căuta pe Klaus. 

— la din mapa gri o foaie de hârtie, spuse Stirlitz, și scrie 
următoarele: „Standartenführer, sunt frânt de oboseală. Puterile 
îmi sunt aproape  secătuite. Am lucrat cu toată 
conștiinciozitatea, dar nu mai rezist. Simt nevoia să mă 
odihnesc...” 

— Pentru ce asta? întrebă Klaus, semnând scrisoarea. 

— Cred că nu ţi-ar strica o săptămână la Innsbruck, răspunse 
Stirlitz, întinzându-i un teanc de bancnote. Acolo, cazinourile 
sunt deschise, iar în munţi fetișcanele se zbenguie pe schiuri ca 
și înainte. Fără această scrisoare, n-am să pot obţine pentru 
dumneata o săptămână de fericire. 

— Mulţumesc, spuse Klaus, dar bani, să știți că am prea 
destui... 

— Lasă, că n-o să-ţi strice. Sau o să-ţi strice? 

— În general, nu văd de ce ar strica, consimţi Klaus, vârând 
banii în buzunarul din spate al pantalonilor. Se spune că acum 
tratamentul blenoragiei costă scump... 

Și râse. 

— Caută încă o dată să-ți amintești: nu te-a văzut nimeni la 
pastor? 

— N-am ce să-mi amintesc. Nu m-a văzut nimeni... 

— Mă refer și la oamenii noștri. 

— Oricum nu m-ar fi putut vedea decât oamenii 
dumneavoastră, dacă ziceţi că ţineau sub observaţie casa 
bătrânului. Și chiar și așa e puţin probabil... Eu n-am văzut pe 
nimeni... 

Stirlitz își aminti cum, în urmă cu o săptămână, el însuși îl 
echipase în straie de ocnaș înainte de a monta spectacolul acela 
cu coloana de deţinuţi mânată prin satul în care locuia în ultima 
vreme pastorul Schlag. Își aduse aminte cum arăta Klaus la chip 
în ziua aceea: ochii săi iradiau bunătate și curaj - intrase încă de 
pe atunci în pielea personajului pe care trebuia să-l joace. Ceea 


ce îl obligase și pe Stirlitz să discute altfel - cu el în mașină, 
alături de el, nu se afla agentul lui, ci un soi de sfânt, un martir, 
într-atât de nobil îi era chipul, de trist și de expresive vorbele pe 
care le rostea. 

— Scrisoarea o punem la cutie în drum spre noua dumitale 
locuință, zise Stirlitz. Așterne acum câteva rânduri și pentru 
pastor, ca să nu-i trezim bănuielile. Scrisoarea asta încearcă s-o 
compui singur. Între timp, ca să nu te deranjez, mă duc să mai 
fac niște cafele. 

Când reveni în cameră, Klaus ţinea în mână o foaie de hârtie. 

— „A fi cinstit, înseamnă a fi activ, începu acesta să citească, 
chicotind, credința implică lupta. Să predici cinstea, iar tu însuţi 
să stai cu brațele încrucișate, înseamnă să-ţi trădezi și enoriașii, 
și pe dumneata însuţi. Un om își găsește destule scuze atunci 
când se abate de la calea cinstei, urmașii însă nu i-o vor ierta 
niciodată. lată de ce eu nu-mi îngădui să stau cu braţele 
încrucișate. Inactivitatea e un păcat mai grav decât trădarea. Eu 
plec. Implinește-ţi și dumneata chemarea. Dumnezeu să te 
ocrotească!” Ei, cum e? Merge? 

— Da, e un text înaripat. Spune-mi, ţi se-ntâmplă vreodată să 
joci și propriul dumitale rol? 

— Desigur. Mie mi-e hărăzit să trăiesc o mie de ani, fiindcă, 
având de-a face cu oameni atât de deosebiți, mă joc și pe mine 
altfel de fiecare dată: nu pe cel ce se afla în clipa asta în faţa 
dumneavoastră, ci mereu pe un altul, pe care nu-l cunosc nici 
eu dinainte. Roluri neașteptate, de oameni luminoși, curajoși, 
plini de tărie... 

— N-ai încercat să faci literatură? 

— Nu. Parcă dacă m-aș pricepe să scriu, aș mai... 

Klaus amuți și privi pe furiș la Stirlitz. 

— Continuă, nu fi caraghios... Doar discutăm între noi cu 
cărţile pe faţă. Voiai să spui că, dacă te-ai fi priceput să scrii, n- 
ai mai fi lucrat pentru noi? 

— Ceva în genul ăsta. 

— Nu în genul ăsta, îl corectă Stirlitz, ci exact asta voiai s-o 
spui. Așa e? 

— Da. 

— Bravo! Ce rost ar avea sa mă minţi pe mine? Absolut nici 
unul. Bea-ţi whisky-ul și s-o luăm din loc. S-a întunecat și 
probabil că în curând va începe bombardamentul. 


— Locuinţa e departe? 

— La vreo zece kilometri de aici, în pădure. Acolo e liniște, ai 
să-i tragi, până mâine, un somn pe săturate... 

În mașină, Stirlitz întrebă: 

— Despre fostul cancelar Bruning?, pastorul n-a pomenit 
nimic? 

— Am scris doar și în raport: cum aduceam vorba, cum se 
trăgea în cochilie. Mi-a fost teamă să insist prea mult... 

— Ai procedat foarte bine... Nici despre Elveţia n-a pomenit 
nimic? 

— A tăcut ca un pește. 

— Bine. Vom găsi noi un mijloc să-l tragem de limbă. 
Principalul e că s-a arătat dispus să-l ajute pe un comunist. Halal 
pastor! 

Stirlitz îl împușcă cu un glonţ tras în tâmplă. Nu îi spuse, așa 
cum se obișnuiește în filme, de ce îl împușcă și în numele cui. Se 
aflau pe malul lacului când începu atacul aerian anglo-american. 
Era o zonă interzisă, dar postul de pază - Stirlitz știa cu precizie - 
se găsea la doi kilometri distanţă. În timpul bombardamentului, 
pocnetul sec al împușcăturii de pistol n-avea cum să se audă. 
Calculase dinainte că de pe platforma de beton - altădată, locul 
predilect al pescarilor cu undiţa - Klaus va cădea direct în apă, 
fără să lase urme de sânge. 

De fapt, asta nici nu era important: peste noapte avea să 
cadă lapoviţă, așa încât o pată-două de sânge pe platforma de 
beton din zona interzisă n-ar fi reprezentat o primejdie prea 
mare. Lapoviţa le-ar fi spălat oricum. 

Klaus căzu în apă ca un sac, fără un geamăt măcar. Stirlitz 
aruncă pistolul în locul în care se cufundase cadavrul (versiunea 
sinuciderii ca urmare a epuizării nervoase se impunea de la sine 
- scrisorile le scrisese Klaus cu mâna lui), își scoase mănușile și 
se îndreptă, prin pădure, spre mașina sa. Până la „Am Dorf” 
erau patruzeci de kilometri. Acolo locuia pastorul Schlag. Stirlitz 
calculase că va ajunge la acesta în cel mult o oră - prevăzuse 
totul, chiar și sub aspectul timpului își întocmise un alibi... 


„Centrul către lustas. 


9 Heinrich Brüning - om politic german; a fost cancelar al Reichului între 
1930-1932. 


Aveti cunoștință despre contactele de la Stockholm 
între naziști și diplomații occidentali, și dacă da, ce anume 
știți? Ce informații ne puteți furniza despre Kleist, 
colaborator al lui Ribbentrop?” 


„lustas către Centru. 


După părerea mea. În momentul de față nu sunt 
posibile niciun fel de contacte serioase între naziști și 
Occident. Din ordinul lui Hitler, Reichsfuhrerul SS Himmler 
a anunțat că vor fi condamnați la moarte toți trădătorii 
care vor încerca să intre în contact cu aliații. Doctorul 
Kleist este informatorul Gestapoului în M.A.E. Am reușit să 
stabilesc că n-a avut în trecut niciun fel de legături cât de 
cât serioase cu Occidentul. Misiunea sa la Stockholm a 
fost în legătură cu chestiuni de protocol, și din informațiile 
ce le dețin, reiese că n-a primit sarcina de a stabili legături 
cu aliații. 

IUSTAS.” 


Șeful Serviciului de Siguranţă al Reichului din S.D., Ernst 
Kaltenbrunner, vorbea cu un puternic accent vienez. Știa că 
lucrul acesta îi enervează pe Fuhrer și pe Himmler și de aceea, o 
vreme, luase lecţii de „Hochdeutsch” de la un celebru fonolog. 
Dar din învățătura aceasta nu se alesese nimic: iubea prea tare 
Viena, era legat cu trup și suflet de ea și nu izbutea să 
vorbească nici măcar un ceas pe zi „Hochdeutsch” în locul 
dialectului său vienez vesel și, ce e drept, niţel cam vulgar. De 
aceea, în ultimul timp, Kaltenbrunner renunţase să-i mai imite 
pe nemți și vorbea cu toată lumea așa cum îi venea lui bine, în 
dialect vienez. Cu subalternii nu vorbea nici măcar în vieneză, ci 
în dialectul Innsbruckului; austriecii din ţinuturile muntoase au 
un limbaj cu totul aparte și lui Kaltenbrunner îi plăcea uneori să-i 
pună pe oamenii din aparatul său în încurcătură: colaboratorii 
săi se temeau să întrebe ce înseamnă un cuvânt sau altul, pe 
care îl auzeau întâia dată, ceea ce îi aducea într-o stare de 
confuzie și zăpăceală... 

— Nu  Sziblitz, ci Stirlitz, hohoti scurt Kaltenbrunner în 
receptorul telefonului. După câte știu, printre colaboratorii 
titulari nu figurează niciun Sziblitz, cât privește agenţii dumitale 


particulari puţin îmi pasă cum îi cheamă. Da, te rog, și dacă se 
poate, mai repede. Mulţumesc. Aștept. 

Indreptând privirea asupra șefului Gestapoului 
Gruppenfuhrerul SS Muller, zise: 

— Nu am intenţia să trezesc în dumneata veninoasa hidră a 
suspiciunii față de camarazii de partid și de luptă comună, dar 
faptele indică următoarele: unu - că Stirlitz, în mod indirect, e 
adevărat, e implicat în eșuarea operaţiunii de la Cracovia; s-a 
aflat și el acolo, în zilele când orașul, care trebuia să sară în aer, 
a rămas, printr-un straniu concurs de împrejurări, intact. Doi - că 
el a fost acela care s-a ocupat de problema dispariţiei 
proiectilului Fau, fără să-l descopere; Fau-ul dispărut a rămas, și 
mă rog la bunul Dumnezeu să se fi scufundat în mlaștinile dintre 
râurile acelea, Wisla și Wisloka... Trei - că și în momentul de faţă 
se ocupă de problemele legate de „arma de răzbunare”; ei bine, 
deși pe linia asta n-au fost semnalate eșecuri grave, n-am 
înregistrat nici succese, nici progrese evidente sau realizări 
deosebite. A te ocupa de un sector nu înseamnă numai să-i 
arestezi pe cei care gândesc altfel decât noi; mai înseamnă și 
să-i promovezi pe cei care gândesc sănătos și văd lucrurile în 
perspectivă... Patru - că aparatul de emisie rătăcitor care, 
judecând după codul utilizat, lucrează pentru serviciul strategic 
de informaţii al bolșevicilor și de descoperirea căruia s-a ocupat 
tot el, continuă să funcţioneze în împrejurimile Berlinului. Sincer 
vorbind, Muller, aș fi bucuros dacă ai izbuti, înainte chiar de a 
cere să ne fie adus dosarul său personal, să-mi risipești pe loc 
bănuielile. Stirlitz mi-e simpatic, așa că ţi-aș rămâne îndatorat 
dacă mi-ai scoate din cap - bineînţeles, cu argumente bine 
fondate bănuielile astea subit apărute. 

Lui Muller, care lucrase toată noaptea și nu-și făcuse somnul, 
îi vâjâiau tâmplele, de aceea nu-și însoţi răspunsul de 
obișnuitele sale glume cam din topor: 

— N-am primit până acum nicio sesizare de acest gen relativ 
la Stirlitz. Cât privește greșelile și insuccesele, e puțin probabil 
să fie careva dintre noi scutit în activitatea sa... 

— Cu alte cuvinte, ai impresia că și eu mă înșel? 

In glasul lui Kaltenbrunner răzbătuse o notă aspră, pe care 
Muller, cât era de obosit, o sesiză. 

— Nu, de ce, se corectă el. Din moment ce s-au ivit unele 
bănuieli, suntem obligaţi să le analizăm sub toate aspectele, 


altfel pentru ce ar mai exista aparatul meu? Dacă n-am face-o, 
s-ar putea crede că tragem chiulul, că ne-am oploșit aici ca să 
scăpăm de front. De alte fapte nu mai dispuneţi? întrebă Muller. 

Kaltenbrunner tăcea, morfolindu-și ţigara între dinţi. Câteva 
fire de tutun îi pătrunseseră în căile respiratorii, și el tuși 
îndelung, faţa i se învineţi, venele gâtlejului i se umflară și se 
învineţiră, deveniră proeminente. 

— Cum să-ţi spun, răspunse el ștergându-și lacrimile. E vorba 
mai mult de o impresie... Am cerut ca, vreo câteva zile la rând, 
să fie înregistrate discuţiile pe care le poartă el cu colegii lui. 
Oamenii pentru care aș băga oricând mâna-n foc discută între ei 
deschis - despre cât de tragică e situaţia, despre cât de pătrate 
sunt capetele generalilor, despre Ribbentrop că e un cretin, 
despre Göring că e un dobitoc, despre grozăviile ce ne așteaptă 
pe toți în cazul când rușii ar intra în Berlin... lar Stirlitz răspunde 


invariabil: „Fleacuri, totul e bine, evenimentele evoluează 
normal...” Dragostea faţă de patrie și Fuhrer n-o manifești 
aruncând cu praf în ochii camarazilor tăi... Mi-am pus 


întrebarea: „Nu cumva e un imbecil?” Doar avem destui nătărăi 
care repetă în neștire tâmpeniile lui Goebbels. Dar nu, nu e un 
imbecil. Atunci, de ce nu e niciodată sincer? Ori nu are încredere 
în nimeni, ori se teme de ceva, ori pune la cale cine știe ce 
chestie și vrea să se păstreze curat ca lacrima. Dacă așa stau 
lucrurile, ce anume o fi punând la cale? Multe dintre operaţiunile 
pe care le conduce fac necesară prezenţa sa în străinătate, în 
țările neutre... Și din nou m-am întrebat: „Dar dacă rămâne pe- 
acolo? lar dacă se întoarce, n-o să se înhăiteze pe-acolo cu 
emigranții și cu alţi nemernici?” Și n-am știut ce răspuns să-mi 
dau... 

Muller nu dădea doi bani pe punctele enumerate de șeful său 
la începutul discuţiei: îl considera pe Kaltenbrunner un diletant 
în materie de spionaj și contraspionaj. Dar consideraţiile 
acestuia din final îl făcură pe Muller să aprecieze pozitiv 
inteligenţa analitică a  Obergruppenfuhrerului.  Amănuntul 
avansat adineaori îl punea pe Stirlitz într-o lumină cu totul 
neașteptată. 

Muller întrebă: 

— Doriţi să cercetaţi dumneavoastră mai întâi dosarul său 
personal, sau să mă apuc eu să-l studiez? 

— la-l dumneata și studiază-l, se eschivă abil Kaltenbrunner, 


care studiase încă dinainte dosarul. Eu, acum, trebuie să mă duc 
la Fuhrer. 

Muller se uită întrebător la Kaltenbrunner. Așteptă ca acesta 
să-i povestească noutăţi din Bunker'%, dar Kaltenbrunner nu-i 
satisfăcu curiozitatea. In schimb, trase sertarul de jos al biroului, 
scoase o sticlă de „Napoleon”, împinse un pahar în dreptul lui 
Muller și întrebă: 

— Mi se pare mie, sau ai cam tras la măsea azi-noapte? 

— N-am băut niciun strop. 

— Atunci, de ce-ţi sunt ochii roșii? 

— N-am dormit de loc, mi-a dat de furcă Praga: oamenii noștri 
au dat de urma câtorva grupuri ilegale. O să ne distrăm clasa- 
ntâi acolo în următoarele săptămâni! 

— Kruger vă va fi un ajutor de nădejde. Deși e cam lipsit de 
imaginaţie, e un slujbaș excelent. Bea un coniac, asta o să te 
învioreze. 

— Din contra, pe mine coniacul mă moleșește. Prefer votca. 

— Asta n-o să te moleșească, zâmbi Kaltenbrunner și își ridică 
paharul. Prosit!!! 

Bău pe nerăsuflate și mărul lui Adam îi zvâcni impetuos, ca la 
alcoolici, de jos în sus. 

„Le pilește zdravăn! remarcă Muller, sorbindu-și încet 
coniacul.. Fac prinsoare că acum o să-și umple încă un pahar!” 

Kaltenbrunner aprinse o ţigară din cele mai tari și mai ieftine - 
„Karo” - și întrebă: 

— Nu vrei să repeți? 

— Mulţumesc, răspunse Müller, cu plăcere. E într-adevăr un 
coniac excepţional. 

2 

Stirlitz își propusese ca în ziua aceea să scape de la serviciu 
mai devreme și, din Prinz Albrechtstrasse, să se ducă la Nauen: 
acolo, în pădure, la o răspântie, se afla micul restaurant al lui 
Paul, unde, ca și cu un an, ca și cu cinci ani în urmă, fiul lui Paul, 
ologul Thomas - care, nu se știe prin ce minune, procura carne 
de porc - le servea clienților săi permanenţi un Eisbein cu varză 
veritabil sau, în cel mai rău caz, carne proaspătă de iepure de 
casă cu sfeclă marinată. 


10 Bunker - adăpostul antiaerian subteran de lângă Cancelaria Reichului, 
unde Hitler și-a instalat, la sfârșitul lunii noiembrie 1944, cartierul general. 
11 Urare la un toast, însemnând „Să vă fie cu noroc!” 


În zilele când n-aveau loc raiduri de bombardament, ai fi putut 
crede că războiul nici nu există: la fel ca și pe vremuri, cânta 
picupul și vocea gravă a lui Bruno Warnke fredona: „O, 
frumoasele ceasuri de pe Mogelsee...” 

Stirlitz nu izbuti însă să scape mai devreme. Tocmai când să 
plece, trecu pe la el Holtoff, de la serviciul patru al Gestapoului, 
care îi spuse: 

— Nu știu ce să mă fac. Individul pe care-l anchetez, ori nu e 
întreg la minte, ori o să trebuiască să vi-l predau vouă, la 
serviciul de informații: după cum vorbește, ai zice că e unul din 
porcii aceia de englezi, de la radio! 

Stirlitz se duse în biroul lui Holtoff și rămase acolo până la ora 
șapte, să asculte tiradele isterice ale astronomului pe care 
Gestapoul local din Wansee îl arestase în urmă cu două zile 
pentru că difuzase niște manifeste pe care el însuși le scrisese. 
Fiecare manifest avea un alt text. Holtoff îi întinse lui Stirlitz o 
mapă întreagă. Stirlitz se apucă să răsfoiască teancul de 
manifeste, simple foi smulse dintr-un caiet de școală. Erau 
concepute cam așa: „Germani! Deschideţi ochii! Conducătorii 
noștri, niște demenţi, ne duc spre pieire! Întreaga lume ne 
blestemă! Puneţi capăt războiului! Predaţi-vă!” Majoritatea erau 
variante ale acestor câteva idei. Unele cuprindeau un text și mai 
scurt: „Suntem conduși de niște maniaci! Nu - lui Hitler! Da - 
păcii!” 

Acum, așezat pe un taburet fixat în podea, astronomul răcnea 
ca un isteric: 

— Nu mai pot! Nu mai pot! Nu mai pot! Vreau să trăiesc! 
Atâta tot, să trăiesc - chiar nu înțelegeţi?! Sub regim fascist, 
capitalist, bolșevic, numai să trăiesc! Așa nu se mai poate! Mă 
îngrozesc cât sunteţi de orbi, de proști, de nebuni! 

— Cine te-a îndemnat să scrii manifestele? repeta metodic, cu 
glasul coborât, Holtoff. Fiindcă de capul tău nu puteai să ajungi 
la o asemenea mârșăvie. Cine ţi-a transmis textele? Cu cine 
dintre dușmani te-ai înhăitat, când și în ce împrejurări? 

— Nu m-am înhăitat cu nimeni, niciodată! Mi-e frică să stau de 
vorbă chiar și cu mine însumi! Mi-e frică de toţi și de toate! 
vocifera astronomul. Nu vedeţi, n-aveţi ochi de văzut?! Chiar nu 
vă daţi seama că totul e pierdut?! S-a ispravit cu noi! Nu vă dați 
seama că acum orice jertfă nouă e un act de vandalism? Aţi 
susținut tot timpul că nu faceţi decât să slujiți națiunea. Dacă-i 


așa, plecați! Daţi pace naţiunii, atât cât a mai rămas din ea! 
Acuma, v-aţi apucat să duceţi la pieire niște nenorociţi de copii! 
Sunteţi niște fanatici, niște fanatici hulpavi care aţi dat buzna și 
ați pus mâna pe putere! Vă ghiftuiţi, fumaţi ţigări scumpe și beți 
cafea! Lăsaţi-ne să trăim ca oamenii, nu ca niște sclavi cu 
botniţă! 

Astronomul amuţi brusc, își șterse transpiraţia ce-i șiroia de 
pe tâmple și încheie în șoaptă: 

— Sau ucideţi-mă aici, pe loc, înainte de a-mi pierde minţile 
din cauza conștiinței propriei mele neputinţe și a tâmpeniei 
acestei naţiuni, pe care aţi transformat-o într-o turmă de lași... 

— la stai puţin, îl întrerupse Stirlitz. Țipetele nu constituie 
argumente. Poate ai și niște sugestii concrete de făcut? 

— Cum?! întrebă speriat astronomul. 

Vocea liniștită a lui Stirlitz, felul său de a vorbi fără grabă, 
surâsul cu care își însoțea cuvintele, toate acestea îl buimăciră 
pe astronom: în cele două zile de detenţiune, apucase să se 
deprindă cu ţipetele și loviturile; cu acestea te obișnuiești 
repede, mai greu e să te dezobișnuiești de ele. 

— Te-am întrebat ce sugestii concrete ai putea să faci... Cum 
să salvăm copiii, femeile, bătrânii? Ce anume propui să se 
întreprindă în acest scop? E ușor să critici și să spumegi de furie. 
Mult mai greu e să formulezi un program judicios de acțiuni. 

— Eu resping astrologia, răspunse astronomul tărăgănat, 
după o pauză în care rămase îndelung pe gânduri, dar mă închin 
în faţa astronomiei. Am fost asistent de catedră la Kiel... 

— Aha, deci de asta turbezi de furie, câine?! se răsti la el 
Holtoff. 

— Încetează! interveni Stirlitz, strâmbându-se înciudat. De ce 
tipi, zău așa! Continuă, te rog... 

— Ne aflăm într-un an cu soare maxim. Exploziile 
protuberanţelor, transmiterea unei uriașe mase suplimentare de 
energie solară influențează asupra astrelor, asupra planetelor, 
chiar și asupra măruntei noastre omeniri... 

— Dumneata, după câte înțeleg, ai întocmit un fel de 
horoscop? Acesta e motivul pentru care ești atât de tulburat? îl 
întrerupse Stirlitz. 

— Un horoscop pornește de la un adevăr intuitiv, genial 
poate, dar nu se întemeiază pe dovezi. Nu, eu plec de lao 
ipoteză simplă, câtuși de puţin genială, pe care sper s-o pot 


argumenta științific: conexiunea care există între existenţa 
fiecărui muritor de pe pământ, cu mișcarea astrelor și 
activitatea solară... Această conexiune îmi dă posibilitatea să 
interpretez precis și realist evenimentele ce se desfășoară pe 
teritoriul ţării mele... 

— M-ar interesa să discut mai amănunţit cu dumneata pe 
această temă, spuse Stirlitz. Presupun că colegul meu îţi va 
permite să te întorci în celula dumitale și să te odihnești vreo 
două zile. Vom relua după aceea discuţia. 

După ce astronomul fu scos din birou, Stirlitz zise: 

— Nu-ţi dai seama că omul ăsta e, mai mult sau mai puţin, 
iresponsabil? Toţi savanții, scriitorii, artiștii sunt, în felul lor, 
iresponsabili. Trebuie să-i abordezi într-un mod anume. Oamenii 
ăștia trăiesc într-o lume aparte, născocită de ei înșiși, în afara 
realităţii. Trimite-l pe caraghiosul ăsta la spitalul nostru, să-l 
consulte cei de acolo. Avem în momentul de față destule treburi 
mult mai serioase, ca să ne putem permite să pierdem timpul cu 
niște fleacuri și inconștienţi, oricât de talentaţi ar fi ei. Dacă n- 
am fi fost în război, l-am fi expediat într-un lagăr, unde s-ar fi 
reeducat urgent și ar fi redevenit util Reichului și naţiunii, ar fi 
fost încadrat într-un institut sau ar fi condus o catedră... Pe când 
acum... 

— Dar individul vorbește exact la fel ca cei de la radio 
Londra... Ori ca un ticălos de social-democrat din slujba 
Moscovei! 

— Oamenii au inventat radioul ca să-l asculte. Nicio mirare că 
i-au împuiat capul. Crede-mă, cazul nu prezintă interes. Pentru 
noi, ca serviciu de informaţii, absolut niciunul. N-ar strica să-l 
mai luăm o dată la întrebări peste câteva zile, ca să ne lămurim 
definitiv: e într-adevăr un savant, ori un ţicnit fără nicio valoare. 
Dacă e un om de știință serios, o să-i cerem lui Muller sau lui 
Kaltenbrunner să-i acorde o raţie alimentară mai substanţială și 
să fie evacuat în munţi, unde se află acum floarea științei 
germane: las’ să se pună pe lucru, și o să vezi că îndată ce va 
scăpa de bombardamente și se va vedea într-o căsuță 
confortabilă printre brazi și, în plus, va mânca pâine cu unt după 
pofta inimii, o să-i piară cheful să mai trăncănească... 

Holtoff zâmbi ironic: 

— Dacă toată lumea ar avea o căsuţa în munţi, pâine cu unt 
din belșug și s-ar vedea scăpată de bombardamente, atunci n-ar 


mai trăncăni nimeni... 

Stirlitz îl privi lung și stăruitor pe colegul său inferior în grad, 
până ce acesta, nemaiputându-i înfrunta privirea, se apucă să 
mute de colo-colo hârtiile de pe birou. Abia atunci, Stirlitz îl 
gratifică cu un zâmbet larg și prietenos... 


„Stenograma  consfătuirii de la reședința Fuhrerului. Au 
participat: Keitel, Jodl, reprezentantul din partea ministerului 
afacerilor externe, Hawel, Reichsleiterul, Bormann, 
Obergruppenführerul Fegelein - delegat al cartierului general al 
Reichsfuhrerului, Reichsministrul industriei Speer, precum și 
amiralul Foss, căpitanul de rangul trei Ludde-Neurath, amiralul 
von Putkammer, aghiotanţi, stenografe. 

Bormann. Cine tot circulă acolo, în fund? Nu vă daţi seama că 
deranjațţi? Și, vă rog, vorbiţi mai încet, domnilor militari. 

Putkammer. L-am rugat pe colonelul von Below să-mi dea 
datele asupra situației unităţilor Luftwaffe din Italia. 

Bormann. Nu mă refeream la dânsul. Dar vorbește toată 
lumea deodată, și zgomotul ăsta e enervant. 

Hitler. Pe mine nu mă deranjează. Domnule general, pe hartă 
nu sunt înregistrate schimbările survenite pe ziua de azi în 
Kurland. 

Jodl. N-aţi observat, mein Führer, iată corectivele făcute pe 
hartă în ce privește situaţia din dimineaţa de astăzi. 

Hitler. Da, dar sunt trecute cu un corp de literă foarte mărunt. 
Mulţumesc, acum am văzut. 

Keitel. Generalul Guderian insistă din nou să fie retrase 
diviziile din Kurland. 

Hitler. Cererea e nerezonabilă. În prezent, armata generalului 
Rendulic, aflată adânc în spatele frontului rușilor, la patru sute 
de kilometri de Leningrad, atrage asupra sa între patruzeci și 
șaptezeci de divizii rusești. Dacă am lua de acolo aceste divizii 
ale noastre, raportul de forțe lângă Berlin s-ar schimba imediat 
și în niciun caz în favoarea noastră, cum are impresia Guderian. 
În caz că vom retrage trupele din Kurland, pentru fiecare divizie 
germană din zona Berlinului vor reveni cel puţin trei divizii 
rusești. 

Bormann. Lucrurile trebuie privite într-o perspectivă politică 
realistă, domnule feldmareșal... 

Keitel. Eu sunt militar, nu om politic. 


Bormann. În epoca războiului total, aceste două noţiuni sunt 
inseparabile. 

Hitler. Ca să evacuăm trupele ce se află acum în Kurland, va fi 
nevoie, dacă ţinem seama de experienţa operaţiei de la Libava, 
de cel puţin o jumătate de an. E ridicol! Fiindcă nu mai avem 
nevoie decât de ore, am spus: ore, pentru a repurta victoria; 
când fac această afirmaţie, mă bazez pe realităţi, nu pe himere. 
Orice om capabil să vadă, să analizeze, să tragă concluzii este 
obligat să răspundă la această unică întrebare: este posibilă o 
victorie apropiată? Nu cer să mi se răspundă orbește. Pe mine 
nu mă satisface credința oarbă, ce pretind eu este credința 
conștientă. Omenirea n-a înregistrat niciodată, de-a lungul 
istoriei sale, o alianţă atât de paradoxal de contradictorie ca 
acea coaliție care ne înfruntă pe noi astăzi. Idei, țeluri, elemente 
și caractere complet opuse între ele pot ființa alături, fără să-și 
altereze conţinutul, doar atunci când se găsesc într-o situaţie 
fără ieșire: mă gândesc, de exemplu, la condiţiunile stării de 
detențiune dintr-un lagăr de concentrare, unde, după cum mi s- 
a relatat, viețuiesc într-o perfectă înțelegere prelați catolici, atei, 
comuniști, radicali francezi, conservatori britanici... Situaţiile 
fără ieșire generează alianțe. Alianțe ale disperării, alianțe 
lipsite de speranţe și de țeluri. În timp ce ţelurile Rusiei, Angliei 
și Americii sunt diametral opuse între ele, țelul nostru este unul 
singur și foarte clar. In vreme ce ei acţionează mânaţi de 
aspirații ideologice diferite, noi suntem conduși de o singură 
aspirație, în slujba căreia ne punem, fără să pregetăm, viețile. În 
vreme ce contradicţiile dintre ei se adâncesc și vor continua să 
se adâncească, unitatea noastră a căpătat, acum mai mult ca 
oricând, acea tărie de monolit spre care am năzuit de-a lungul 
tuturor acestor grei și măreţi ani de război. A încerca să obţii 
dezmembrarea coaliţiei inamicilor noștri pe cale diplomatică sau 
pe alta cale asemănătoare, ar fi o utopie. În cel mai bun caz, o 
utopie, dacă nu o manifestare de panică și de pierdere a oricărei 
perspective. Numai acţionând pe calea armelor, numai 
demonstrându-ne dârzenia și forța inepuizabilă, vom putea 
destrăma coaliția dușmanilor. Bubuiturile tunurilor noastre 
biruitoare o vor face să se prăbușească. Nimic nu are un efect 
mai puternic asupra  democraţiilor occidentale decât 
demonstrațiile de forță. Nimic nu-l va aduce mai repede la 
realitate pe Stalin decât deruta Occidentului, pe de o parte, și 


loviturile noastre, pe de alta. Țineţi seama că Stalin e nevoit 
acum să poarte războiul nu în pădurile Brianskului sau pe 
câmpiile Ucrainei. El își ţine cantonată armata pe teritoriul 
Poloniei, României, Ungariei. Intrând în contact direct cu o lume 
diferită de aceea a ţării lor, rușilor le-a slăbit de pe acum elanul 
combativ și am putea spune că sunt, într-o anumită măsură, 
demoralizaţi. Dar atenţia principală eu mi-o îndrept, în 
momentul de faţă, nu asupra rușilor și nici a americanilor. 
Privirea mea se îndreaptă asupra naţiunii germane! Ea este 
aceea căreia îi stă în puteri și care este datoare să obțină 
victoria! În prezent, ţara întreagă a devenit o tabără militară. 
Țara întreagă - adică Germania, Austria, Norvegia, o parte din 
Ungaria și din Italia, un teritoriu considerabil din protectoratul 
Boemiei și Moraviei, Danemarca și o parte din Olanda. Nu 
reprezintă aceste teritorii inima civilizaţiei europene? În ele este 
concentrată forța noastră materială și spirituală. Avem deci tot 
ce ne trebuie pentru a făuri victoria. De noi, de militari, depinde 
acum cât de bine vom utiliza aceste mijloace pentru a dobândi 
victoria. Vă asigur: chiar după primele câteva lovituri puternice 
ale armatelor noastre, coaliția aliaţilor se va destrăma. 
Interesele egoiste ale fiecăruia vor prima asupra viziunii 
strategice globale. lată de ce, pentru a repurta cu un ceas mai 
devreme victoria finală, propun următoarele: Armata a șasea SS 
de tancuri declanșează contraofensiva lângă Budapesta, 
asigurând, în felul acesta, trăinicia bastionului de sud al 
naţional-socialismului în Austria și Ungaria - asta pe de o parte, 
și pregătind ieșirea înspre flancul rușilor, pe de altă parte. Nu 
uitaţi că tocmai acolo, în sud, la Nalkanije, se află rezervele 
noastre de petrol, șaptezeci de mii de tone. Petrolul este 
sângele care pulsează în arterele războiului. Mai degrabă voi fi 
de acord să cedez Berlinul, decât să pierd acest petrol, care îmi 
asigură o Austrie inexpugnabilă și, prin ea, legătura cu trupele, 
însumând un milion de oameni, ale lui Kesselring!?, din Italia. 
Mai departe: grupul de armate „Wisla”, apelând la toate 


12 Albert Kesselring (n. 30 noiembrie 1885, Marktsteft, Bavaria, Imperiul 
German - d. 16 iulie 1960, Bad Nauheim, Republica Federală Germania, 
Germania) a fost un mareșal german al Luftwaffe în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial. În cariera sa militară care a cuprins ambele războaie 
mondiale, Kesselring a devenit unul din cei mai pricepuţi comandanţi al 
Germaniei Naziste, fiind unul dintre cei 27 militari cărora li s-a decernat 
Crucea de Cavaler a Crucii de Fier cu frunze de stejar, săbii și diamante. 


rezervele, va efectua o contraofensivă impetuoasă asupra 
flancurilor rușilor, utilizând ca bază de atac Pomerania. Unităţile 
Reichsfuhrerului SS, după ce străpung apărarea rușilor, ies în 
spatele frontului lor și preiau inițiativa. Sprijinite de grupul de 
armate din Stettyn, despică în două frontul rușilor. Lui Stalin, 
cea mai mare bătaie de cap i-o dă acum problema aducerii de 
rezerve pe front. Distanţele sunt împotriva lui și, dimpotrivă, în 
favoarea noastră. Cele șapte centuri de apărare din faţa 
Berlinului, care îl fac în mod practic inexpugnabil, ne îngăduie să 
ne abatem de la canoanele artei militare și să transferăm în vest 
un grup considerabil de armate din sud și din nord. Timp vom 
avea destul: pe când lui Stalin îi vor trebui două-trei luni pentru 
concentrarea rezervelor, nouă, pentru strămutarea unităţilor, ne 
vor fi de ajuns cinci zile; distanțele reduse ale Germaniei ne 
acordă această șansă, permiţându-ne totodată să sfidăm 
principiile tradiţionale ale strategiei... 

Jodl. Poate că ar fi totuși preferabil să punem în concordanţă 
planul expus cu principiile tradiţionale ale strategiei... 

Hitler. Ce vreţi să spuneţi, Jodl? 

Jerdl. Mie, planul expus mi se pare foarte raţional și 
clarvăzător, dar mi-aş permite să nu fiu de acord cu un singur 
lucru: și anume, de a nu fi puse de acord detaliile lui cu tradiţiile 
științei militare. 

Hitler. Nu e vorba de detalii, ci de viziunea globală. La urma 
urmei, amănuntele, pentru fiecare sector în parte, pot fi oricând 
precizate la statele-majore, de către specialiști. Important e că 
armata dispune de peste patru milioane de oameni, organizați 
într-un puternic pumn al rezistenţei. Misiunea constă în a 
transforma acest puternic pumn al rezistenței într-o forţă de șoc 
care să ne aducă victoria. Ne găsim, în prezent, între graniţele 
din august 1938. Suntem mai uniţi ca oricând. Suntem națiunea 
germană. Industria noastră de război produce de patru ori mai 
mult armament decât în 1939. Armata noastră este de două ori 
mai numeroasă decât în acel an. Ura noastră este cumplită, iar 
voinţa de a învinge nestrămutată. Așadar, vă întreb: credeți că 
nu ne stă în putință să câștigam pacea prin război? Nu succesul 
militar va fi acela care va genera succesul politic? 

Keitel. După cum spunea Reichsleiterul Bormann, acum, 
militarul este în același timp și om politic. 

Bormann. Nu sunteţi de acord? 


Keitel. Sunt de acord. 

Hitler. Vă rog, domnule feldmareșal, să-mi pregătiţi pe mâine 
propuneri concrete. 

Keitel. Da, mein Fuhrer. Vom pregăti o schiţă de principiu și, 
dacă veţi fi de acord cu ea, vom trece la elaborarea detaliilor, 


Obergruppenfuhrerul SS Fegelein, cumnatul lui Hitler, sosind 
la cartierul general al lui Himmler, îl informă pe acesta asupra 
ultimei consfătuiri din Bunker. 

— Fuhrerul respinge categoric orice rezolvare politică a 
problemei, relată dânsul. 

— Ce atitudine au avut militarii faţă de planul Fuhrerului? 
întrebă Himmler. 

— lronică. Oricât de straniu ar părea, acum tocmai militarii au 
ajuns la convingerea că la un deznodământ acceptabil al 
războiului nu se poate ajunge decât pe calea politică. 

— Capitulare? întrebă Himmler îngândurat. Au obosit să mai 
lupte? 

— De ce neapărat capitulare? S-ar putea purta tratative... 


Stirlitz ajunse acasă la ora șapte, când abia începea să se 
întunece. li plăcea acest anotimp al anului: din zăpadă nu se 
mai vedeau decât urme, dimineaţa creștetele pinilor erau 
luminate de soare, lăsându-te să-ţi închipui că a venit vara și te 
poţi duce la Mogelsee să-ți petreci ziua, să pescuiești sau să 
picotești într-un șezlong. 

Aici, la Babelsberg, în vecinătatea Potsdamului, locuia, de 
câteva zile, în mica sa vilă, singur: menajera îi plecase, cu o 
săptămână în urmă, în Thuringia, în munţi, la o nepoată de-a ei: 
nu-i mai rezistaseră nervii la necontenitele bombardamente 
aeriene. 

Acum venea să-i facă curățenie fata proprietarului birtului „La 
vânătorul”. Era tânără, isteaţă-foc și frumușică. „Bag mâna-n foc 
că e saxonă, își spuse Stirlitz, uitându-se cum mânuia fata 
aspiratorul cel mare în salon, trecându-l deasupra covorului. E 
brunețică, dar ochii îi are albaștri. Vorbește cu accent berlinez, 
dar e mai mult ca sigur că e din Saxonia”. 

Stirlitz se uită la ceasul său demodat și se gândi: „Ar fi cazul 
să-mi iau alt ceas. Dacă «Longines»-ul meu s-ar hotărî, fie să 
grăbească, fie să rămână în urmă, m-aș adapta eu la el. Darnu, 


dumnealui ba întârzie, ba o ia înainte. Asta nu-i o treabă...” 

— Cât e ceasul? o întrebă Stirlitz pe fată. 

— Aproape șapte... 

Stirlitz zâmbi: „Fetiţă fericită... Ce-i pasă, ea își poate permite 
acest «aproape șapte». Cei mai fericiţi oameni de pe pământ 
sunt aceia care pot dispune de timp după plac, fără să se teamă 
de urmări... Are un accent berlinez, categoric. Ba chiar 
amestecat cu cel mecklenburghez...” 

Auzind o mașină oprindu-se în faţa casei, o strigă: 

— Fetiţo, ia vezi pe cine l-a adus necuratul! 

Auzi deschizându-se ușa. După câteva clipe, fata își vârî 
căpșorul în micul lui birou, unde stătea într-un fotoliu în fața 
caminului, și zise: 

— Vă caută un domn de la poliţie. 

Stirlitz se sculă, se întinse trosnindu-și încheieturile și ieși în 
antreu. Acolo îl aștepta un Unterscharfuhrer SS, cu un coș mare 
în mână. 

— Domnule Standartenführer, șoferul dumneavoastră s-a 
îmbolnăvit și v-am adus eu în locul lui rația de alimente... 

— Mulţumesc, răspunse Stirlitz, pune-le în frigider. Te ajută 
fetița. 

Nu ieși să-l conducă pe Unterscharfuhrer, când acesta părăsi 
casa. Deschise ochii doar atunci când fata, care intrase în birou 
pe nesimţite și se oprise lângă ușă, rosti încet: 

— Dacă Herr Stirlitz dorește, aș putea să rămân și peste 
noapte... 

„Fetiţa a văzut pentru prima dată atâtea alimente laolaltă, se 
dumiri el. Săraca fetiță...” 

Deschise ochii, se întinse din nou și spuse: 

— Nu-i nevoie... Poţi să iei jumătate din salam și cașcavalul și 
fără asta... 

— Vai, Herr Stirlitz, doar nu vă închipuiţi că eu, din cauza 
alimentelor... 

— Te pomenești că ești îndrăgostită de mine? Că ești nebună 
după mine? Chiar și-n vis îţi apare părul meu cărunt, ia zi! 

— Cel mai mult îmi plac bărbaţii cărunți... 

— Bine, bine, fetiţo, o să mai discutăm noi în legătură cu părul 
cărunt. După ce-o să te măriţi... Cum te cheamă? 

— Mary... V-am mai spus... Mary mă cheamă... 

— Da, da, iartă-mă, Mary. Maria Magdalena. Voi, micutele 


Marii, sunteţi toate niște păcătoase, nu-i așa? la-ţi salamul și 
lasă-te de prostii. Câţi ani ai? 

— Nouăsprezece. 

— A, ești femeie în toată firea! De mult ești venită din 
Saxonia? 

— De mult. De când s-au mutat aici părinţii mei. 

— Așa, și acum, du-te, Mary, du-te de te odihnește. Mă tem să 
nu înceapă atacul aerian, îmi închipui că o să-ţi fie frică să baţi 
drumul printre bombe! 


Fata plecă. Stirlitz acoperi ferestrele cu storurile grele de 
camuflaj și aprinse lampa de birou. Se aplecă înspre cămin, și 
abia atunci observă că surcelele sunt stivuite așa cum îi plăcea 
lui: în chip de ghizd pătrat de puț; mai mult, chiar și coaja de 
mesteacăn, pentru aprins, aștepta pe o tăviță albastră 
ţărănească. 

„Nu i-am spus eu... Sau nu... l-am spus, dar în treacăt... Fetița 
ține minte când îi spui ceva, își spuse el aprinzând coaja de 
mesteacăn. Nu știu cum se face, dar, toţi, îi vedem pe tineri cu 
ochii unor dascăli bătrâni, ceea ce, dacă te gândești bine, e 
destul de caraghios! Cât despre mine, m-am obișnuit de mult să 
mă consider un moșneag;: patruzeci și nouă de ani...” 

Stirlitz aşteptă până ce focul se porni să lingă lacom 
lemnișoarele uscate de mesteacăn, apoi se apropie de aparatul 
de radio și-l deschise. Prinse Moscova, care transmitea un 
program de vechi romante.. Își aminti cum într-o zi, Göring le 
spusese ofiţerilor din statul său major: „Desigur, nu e patriotic 
să asculţi emisiunile de radio ale inamicului, totuși uneori ești 
tentat să asculţi ce inepţii îndrugă ăia despre noi...” Stirlitz își 
dăduse seama atunci că Goring e și laș, și prost. Și servitoarea, 
și șoferul personal al lui Göring, ultimul angajat în acest post de 
către Muller, își denunţaseră în repetate rânduri stăpânul că 
ascultă emisiunile posturilor dușmane. Încercările „nazistului nr. 
2” de a-și construi un alibi îi dovedeau și lașitatea, și totala 
nesiguranţă în ziua de mâine. Normal ar fi fost ca el să nu 
ascundă de fel faptul că ascultă posturile inamice, se gândea 
Stirlitz. Ar fi fost suficient să comenteze emisiunile, ironizându-le 
și adăugând câteva glume grosolane. O asemenea atitudine ar fi 
avut, fără doar și poate, efect asupra lui Himmler, pe care nu-l 
caracteriza o prea mare fineţe a gândirii. 


Romanţa se încheie prin câteva acorduri line de pian. Vocea 
depărtată a crainicului de la Moscova, probabil german de 
origine, începu să transmită lungimile de undă pe care puteau fi 
ascultate emisiunile din fiecare vineri și miercuri. Stirlitz își nota 
cifrele: era un text cifrat destinat lui, și îl aștepta de șase zile. 
Înscria cifrele într-o coloană ordonată. Erau o sumedenie de 
cifre, și crainicul, probabil de teamă că nu vor putea fi notate, le 
citi încă o dată. 

Apoi din nou răsunară fermecătoarele romanțe rusești. 

Stirlitz scoase dintr-un raft al bibliotecii un volum de 
Montaigne, traduse cifrele în cuvinte, corelându-le apoi cu codul 
ascuns printre maximele pline de înțelepciune și adevăr ale 
marelui și cumpănitului gânditor francez. 

După ce termină descifrarea radiogramei primite, arse foița 
cu cifrele și cuvintele, amestecă scrumul cu cenușa din cămin și 
mai bău un strop de coniac, 

„Drept cine mă iau ei pe mine? își zise. Drept un geniu ori un 
individ atotputernic? E de neconceput... Mi-e cu neputinţă să 
cred că asemenea contacte au putut fi stabilite...” 

Stirlitz avea toate motivele să rămână perplex: misiunea ce îi 
era transmisă prin radio Moscova era formulată astfel: 


„Alex către lustas. 


După informațiile pe care le detinem, în Suedia și în 
Elveţia au apărut ofițeri superiori din S.D. și S.S. care au 
încercat să găsească un canal de legătură cu rezidenții 
aliaților. Concret, la Berna, oamenii S.D.-ului au încercat 
să-i contacteze pe agenții lui Allan Dulles!5. Urmează să 
elucidați dacă aceste încercări de contactare reprezintă: 
1) dezinformare; 2) inițiative personale ale ofițerilor S.D. - 
ului; 3) executarea unei misiuni trasate de la centru. 

În caz că acești colaboratori ai S.D.-ului și SS-ului 
execută o misiune încredințată de Berlin, va trebui să 
aflați cine anume i-a trimis. Concret: care dintre 
conducătorii superiori ai Reichului e interesat în stabilirea 
de contacte cu Occidentul. 

ALEX.” 


13 diplomat și avocat american care a devenit primul director civil al Central 
Intelligence Agency (CIA) și cel mai longeviv director. 


lustas era el, Standartenfuhrerul Stirlitz, cunoscut la Moscova 
doar de către trei conducători superiori ca fiind în realitate 
colonelul Mazim Maximovici Isaev... 


„.Cu șase zile înainte ca acest mesaj cifrat să-i parvină lui 
Stirlitz, Stalin, după ce luase cunoștință de conţinutul ultimelor 
rapoarte ale agenţilor secreți sovietici, îl convocase la „Vila 
apropiată” pe șeful serviciului de informaţii și-i spusese: 

— Numai niște diletanți în ale politicii pot crede că Germania 
este definitiv sleită de puteri și, ca atare, inofensivă... Germania 
este un arc comprimat până la refuz, care, desigur, poate și 
trebuie să fie rupt, cu condiţia să i se aplice lovituri de forță 
egală la ambele capete. Altfel, dacă presiunea dintr-un capăt va 
avea ca efect proptirea, stabilizarea acestuia, arcul, 
destinzându-se, va putea izbi în direcţia opusă. Și ar fi o izbitură 
puternică, întâi - pentru că fanatismul hitleriștilor e la fel de 
mare ca și până acum, al doilea - pentru că potenţialul militar al 
Germaniei nu e nici pe departe epuizat. lată de ce zădărnicirea 
oricăror tentative de înțelegere între fasciști și virtualele forțe 
antisovietice din Occident trebuie să constituie pentru 
dumneavoastră preocuparea numărul unu. Evident, continuă 
Stalin, trebuie să aveţi în vedere că iniţiatorii principali ai 
acestor posibile tratative pentru o pace separată ar putea fi în 
primul rând camarazii de luptă cei mai apropiaţi ai lui Hitler, cei 
care se bucură de autoritate atât în aparatul de partid, cât și în 
faţa poporului. Tocmai pe acești inși foarte apropiaţi de Hitler va 
trebui să-i urmăriri cu precădere. Nu încape nicio îndoială că 
principalii colaboratori ai tiranului, aflându-se la un pas de 
prăbușire, îl vor trăda pentru a-și scăpa propria piele. Aceasta e 
o axiomă în oricare joc politic. Veţi răspunde personal dacă veți 
lăsa să vă scape o asemenea mișcare! 


Undeva departe, se porniră să urle sirenele, anunțând alarma 
aeriană. Aproape numaidecât răsună și lătratul tunurilor 
antiaeriene. Uzina electrică întrerupse curentul, și Stirlitz 
rămase în întuneric, lângă cămin, uitându-se cum șerpuiau 
flăcăruile albastre pe deasupra tăciunilor negri-roșii. 

„Dacă așa închide acum hornul căminului, se gândi el leneș, 
peste vreo trei ceasuri, aș adormi... sau, cum s-ar zice, aș 


răposa întru Domnul... Așa era cât pe aci să ni se întâmple în 
copilărie, mie și bunicii, la lakimanka, când dânsa a închis odată 
soba prea devreme, și pe vatră mai erau niște lemne exact ca 
acestea de acum - negre-roșii, învăluite de flăcărui tot așa, 
albăstrui. În schimb, gazul care era să ne asfixieze era incolor și 
absolut inodor, sau cel puţin eu n-am simţit nimic...” 

Stirlitz așteptă până ce tăciunii se înnegriră de tot și flăcăruile 
albastre se stinseră, după care închise hornul și aprinse o 
lumânare mare, înfiptă în gâtul unei sticle de șampanie. Se miră 
ce formă ciudată luase sticla, acoperită de stearina topită și 
prelinsă pe suprafaţa ei. Arsese multe lumânări, și sticla 
aproape că nu se mai distingea: apăruse în locu-i un vas ciudat, 
aducând mai degrabă cu o amforă antică, doar că era alb-roșu. 
Stirlitz îi ruga în mod special pe prietenii săi ce plecau în Spania 
să-i aducă lumânări colorate; apoi, făcea cadou sticlele în care 
le ardea și care luau forme atât de neobișnuite. 

Undeva foarte aproape, explodară violent, una după alta, 
două bombe. 

„Bombe  brizante, stabili el. Și încă mari. Strașnic mai 
bombardează băieţii, ce mai - pur și simplu grozav! Ar fi păcat, 
desigur, să pier tocmai în ultimele zile. Ai noștri nu mi-ar mai 
afla nici urma. Și orice s-ar spune, e mai mult decât neplăcut să 
pieri fără nicio urmă... Sașenka... îi străfulgera deodată prin faţa 
ochilor chipul soţiei. Sașenka cea mică și Sașenka cel mare... Să 
mor acum ar fi de-a dreptul stupid! Orice-ar fi, trebuie să 
răzbesc viu și nevătămat... Noroc că sunt singur - când ești 
singur moartea ţi se pare mai puţin înfricoșătoare. Citești în câte 
un roman idiot: cutare a murit împăcat, în brațele celor dragi; în 
realitate, nu poate fi nimic mai îngrozitor decât să mori în 
brațele celor dragi, să te uiţi la ei știind că o faci pentru ultima 
oară, să-i simţi aproape și să-ți dai seama că te desparți de ei 
pentru totdeauna, că pe tine te așteaptă neantul și bezna, iar pe 
ei doliul ce-l vor purta după tine...” 

Odată, aflându-se la o recepţie la ambasada sovietică de pe 
Unter den Linden, Stirlitz asistase la discuţia pe care 
Schellenberg o angajase cu un tânăr diplomat sovietic. Încruntat 
ca de obicei, urmărise disputa dintre rusul acela și șeful 
serviciului politic secret în legătură cu înclinația omului de a 
crede în amulete, vrăji, și alte „zorzoane ale primitivismului”, 
cum le numea tânărul secretar de ambasadă. În această 


controversă, purtată pe un ton mai mult de glumă, Schellenberg 
se arătase, ca întotdeauna, plin de tact, conciliant, și nici 
argumentele nu-i lipsiseră. Stirlitz fierbea, văzând cum îl atrage 
tot mai adânc în dispută pe tânărul rus. 

„Sondează, își zisese el, își cercetează cu atenţie adversarul. 
Nicăieri nu se dezvăluie mai deplin caracterul unui om decât în 
timpul unei discuţii în contradictoriu, și în această artă 
Schellenberg e neîntrecut...” 

— Dacă toate fenomenele acestei lumi vă sunt limpezi, 
spusese Schellenberg, atunci, evident, aveţi tot dreptul să 
disprețuiți credinţa omului în puterea unei amulete. Dar vă sunt 
într-adevăr limpezi toate fenomenele lumii? Mă refer nu la 
ideologie, ci la fizică, la chimie, la matematică... 

— Care fizician sau matematician, se înfierbântase tânărul 
diplomat, își atârnă de gât o amuletă atunci când se apucă să 
rezolve o problemă din specialitatea sa? Ar fi absurd! 

„Ar fi trebuit să se oprească la întrebare, își spusese Stirlitz în 
sinea sa, dar vezi că n-a rezistat și și-a răspuns singur... Într-o 
dispută, important este să fii tu cel care pui întrebări: în felul 
acesta, îl silești pe preopinent să-și dezvăluie ideile; în afară de 
asta, e întotdeauna mai complicat să răspunzi decât să 
întrebi...” 

— Dar dacă fizicianul sau matematicianul își atârnă într- 
adevăr amuleta de gât, numai că n-o spune? întrebă 
Schellenberg. Sau excludeţi o asemenea posibilitate? 

— Nicio posibilitate nu poate fi exclusă. Ar fi o naivitate. 
Categoria posibilității e o parafrază pentru noţiunea de 
perspectivă. 

„N-a răspuns rău, remarcase Stirlitz. Dar cartea aruncată 
trebuia jucată mai departe... Să fi întrebat, de pildă: «nu sunteţi 
de acord?» Or, din nou, a renunţat la întrebare și s-a expus în 
felul acesta la o nouă lovitură”. 

— In acest caz nu poate fi inclusă amuleta însăși în categoria 
posibilităţii încă nedezvăluite? Sau sunteţi împotrivă? 

Stirlitz intervenise de partea lui Schellenberg. 

— Teza germană a ieșit învingătoare în această dispută, 
constată el. Dar, pentru a rămâne obiectivi, vom sublinia că, la 
întrebările strălucit formulate de partea germană, cea rusă n-a 
răspuns mai puţin strălucit. Tema a fost epuizată, dar nu știu, 
zău așa, în ce situaţie ne-am fi găsit dacă partea rusă ar fi luat, 


la rândul ei, iniţiativa, lansând ea ofensiva întrebărilor... 

„Ai înțeles, frăţioare?...” se putea citi în ochii lui Stirlitz. 
Diplomatul rus rămăsese mut, vinele de la tâmple i se umflaseră 
brusc, și Stirlitz își dăduse seama că lecţia sa fusese înţeleasă... 

„Nu te supăra, băiete dragă, își zisese, uitându-se în urma 
tânărului care se depărta, mai bine s-o fac eu, decât altcineva... 
Numai că, în ce privește amuleta, chiar că n-ai dreptate... Și eu, 
când sunt la ananghie, când, foarte conștient de ce fac, mă 
expun unui risc - și în cazul meu, riscul e întotdeauna mortal - 
îmi atârn de gât amuleta - medalionul în care păstrez din părul 
Sașenkăi... Am fost nevoit să arunc medalionul dăruit de ea - 
prea se vede de la o poștă că e rusesc - și mi-am cumpărat unul 
nemtesc, masiv, cel mai scump pe care l-am găsit, dar 
important e că în el se află bucla de păr auriu-albicios a ei, a 
Sașenkăi. O simt în dreptul inimii, și ce-i asta dacă nu tot o 
amuletă?...” 

Trecuseră douăzeci și trei de ani de când o văzuse pentru 
ultima oară pe Sașenka, la Vladivostok, atunci când, din 
însărcinarea lui Dzerjinski, plecase, împreună cu un grup de 
emigranţi albi, întâi la Şanhai, iar apoi la Paris. Dar chipul ei 
rămăsese la fel de viu în sufletul lui, ca și în ziua aceea 
îndepărtată, îngrozitoare, bântuită de viscol; făcea parte din el, 
se topise în el, era o fărâmă din propriul său „eu”. 

Își aminti momentul întâlnirii neașteptate cu fiul său, la 
Cracovia, într-o noapte târzie. „Grișancikov” - acesta era numele 
conspirativ al băiatului - venise la dânsul la hotel. Vorbiseră 
îndelung, în șoaptă, cu aparatul de radio deschis, și cât de 
chinuitoare fusese apoi despărţirea de fiul său, care, așa voise 
soarta, își alesese același drum în viaţă ca și el. Stirlitz era 
informat că fiul lui se află acum la Praga, unde avea misiunea să 
salveze orașul, împiedicând aruncarea acestuia în aer, la fel 
cum dânsul, împreună cu maiorul Vihr, salvaseră Cracovia. Știa 
în ce condiţii complicate își desfășoară băiatul activitatea, dar 
știa la fel de bine că orice încercare de a-l revedea - de la Berlin 
la Praga, trenul nu făcea mai mult de șase ore - nu putea decât 
să-l expună unei grave primejdii... 

Stirlitz se ridică din fotoliu și, luând lumânarea, se apropie de 
masă. Scoase câteva foi de hârtie, pe care le aranjă în faţa sa ca 
pe niște cărți pentru o pasienţă. Pe una din foi desenă un individ 
gras și înalt. Dădu să scrie dedesubt - Göring, dar se răzgândi. 


Pe cea de-a doua foaie desenă chipul lui Goebbels, iar pe cea 
de-a treia profilul energic, cu cicatrice: Bormann. După ce 
reflectă puţin, pe cea de-a patra foaie scrisese: „Reichsfuhrerul 
SS” . Era titulatura șefului său, Heinrich Himmler. 

Dând la o parte trei dintre foile pe care le avea în față, Stirlitz 
o apropie pe cea care îl înfățișa pe Göring și se apucă să 
deseneze pe ea cercuri și pătrate numai de el înţelese, legate 
prin linii fie duble și îngroșate, fie simple și subţiri, fie doar 
punctate. 

„„Aidoma unui actor, agentul secret care acționează în 
vâltoarea unor evenimente cruciale trebuie să fie un om de o 
mare sensibilitate afectivă, iar simţurile să-i fie ascuţite la 
maximum; dar aceste calităţi - emotivitatea crudă, forța 
senzorială, el trebuie să le închidă ermetic în carapacea unei 
logici înghețate, infailibile, de o precizie extremă. 

Când Stirlitz își îngăduia - dar asta numai noaptea, și atunci 
foarte rar - să se regăsească sub trăsăturile lui Isaev, raţiona 
cam așa: care e rolul unui agent secret autentic? Să culeagă 
informaţii, să prelucreze datele obiective, pe care să le 
transmită centrului pentru a fi sintetizate acolo sub raport politic 
și pentru a fi adoptate hotărâri în consecinţă? Sau, dimpotrivă, 
să tragă concluzii personale, prin excelenţă subiective, să 
schițeze perspectiva într-o viziune individuală, să prezinte 
centrului propriile sale calcule? Și chiar dacă tu, Maxim Isaev, îţi 
dai seama că ai intuit exact desfășurarea în viitor a 
evenimentelor, ești oare îndreptăţit să încerci să influenţezi în 
vreun fel viitorul acesta? Nu, serviciul de informaţii, socotea 
Isaev, e handicapat de faptul că e veșnic aglomerat de o 
puzderie de informaţii curente, care nu fac decât să acopere, să 
ascundă perspectiva,  determinându-l să adopte decizii 
subiective și îndepărtându-l de la analiza obiectivă a adevărului; 
indiferent dacă acesta e de bun sau de rău augur. Isaev 
considera, pe de altă parte, că dacă în atribuţiile serviciului de 
informaţii ar intra și planificarea politicii, atunci neajunsul ar fi 
că el ar înainta forurilor superioare prea multe sugestii și prea 
puţine informaţii propriu-zise... Isaev, ca agent secret, își 
impusese ca principală linie de conduită obiectivitatea. Nu e 
nimic mai rău decât ca activitatea serviciului de informaţii să fie 
subordonată total unei linii politice dinainte stabilite; așa i se 
întâmplase lui Hitler, care, făurindu-și convingerea despre 


slăbiciunea Uniunii Sovietice, nu voise să ţină seama de opiniile 
prudente ale militarilor, care susțineau că Rusia nu e atât de 
slabă pe cât pare. La fel de rău e și atunci când serviciul de 
informaţii se străduiește din răsputeri să-și subordoneze sieși 
politica statului. Ideal este ca agentul serviciului de informații 
să-și formeze o perspectivă proprie asupra evoluției 
evenimentelor și, în lumina acesteia, să prezinte conducătorilor 
statului mai multe variante posibile, mai oportune, din punctul 
lui de vedere, pentru rezolvarea unei situaţii date. 

Isaev considera că, dacă agentului secret îi este îngăduit să 
șovăie uneori în stabilirea previziunilor, altceva nu-i este 
îngăduit în niciun caz: să se îndepărteze cât de cât de la metoda 
obiectivă în analizarea evenimentelor. 

Procedând acum la analiza finală a materialului pe care 
reușise să-l acumuleze de-a lungul mai multor ani, Stirlitz se 
vedea în situaţia să cântărească o serie întreagă de elemente 
„pro” și „contra: era în joc destinul a milioane de oameni și nu 
avea voie sub niciun motiv să greșească în aprecierea situaţiei. 

„„Prima dată când Stirlitz începuse să-l observe cu toată 
atenţia pe succesorul lui Hitler - „nazistul nr. 2”, Göring, fusese 
în aprilie 1942, după atacul aerian întreprins de opt sute de 
„fortărețe zburătoare” americane asupra Kielului. Orașul fusese 
ars și distrus. Göring îi comunică Fuhrerului că atacul aerian 
fusese executat de trei sute de avioane inamice. Gauleiterul 
Kielului, Groche, căruia îi albise părul în ultimele douăzeci și 
patru de ore, îl dezminţi în mod documentat pe Göring: la 
bombardament luaseră parte opt sute de „fortărețe 
zburătoare”, iar „Luftwaffe” rămăsese neputincioasă, nefiind în 
stare să întreprindă nimic pentru a salva orașul. 

Hitler se uita la Göring, ascultându-l pe Gauleiter în tăcere, 
doar o grimasă de scârbă îi trecea din când în când ca o umbră 
peste față. Mâna stângă nu-și găsea locul - părea că pe Führer îl 
mănâncă tot corpul, ca pe bolnavii de psoriazis. Apoi, Hitler 
explodă: 

— Nicio bombă de-a inamicului nu va cădea asupra orașelor 
Germaniei?! începu el, nervos și îndurerat, fără să-l privească pe 
Göring. Cine a făcut această afirmaţie în fața naţiunii? Cine a 
asigurat de acest lucru partidul?! Am citit și eu, prin cărți, 
despre jocurile de noroc și despre cartofori, știu ce este aceea o 
cacealma! Dar Germania este una, și postavul verde al mesei de 


club, alta! 

Hitler îndreptă o privire grea asupra lui Göring și continuă: 

— Te-ai cufundat în belșug și lux, Göring! Trăiești, în aceste 
zile de război, la fel ca un împărat sau un plutocrat evreu! 
Vânezi cerbii cu arcul, în timp ce avioanele inamice îmi sfârtecă 
națiunea cu bombele lor! Telul vieţii unui conducător este 
măreția naţiunii! Destinul conducătorului este modestia! Un 
conducător este obligat să-și respecte cu sfinţenie orice 
promisiune pe care o face poporului! 

Mai târziu, se află că Göring, după săpuneala trasă de Hitler, 
întors acasă, căzu la pat cu febră mare, victimă a unei violente 
crize de nervi. Luă obiceiul să se deplaseze de fiecare dată în 
orașele bombardate, unde stătea de vorbă cu oamenii din 
popor, cerea să se acorde neîntârziat ajutor sinistraţilor, 
reorganiza apărarea antiaeriană a orașului și, după aceea, 
cădea la pat cu febră mare; tensiunea i se ridica brusc, degetele 
i se făceau ca de gheaţă, îl apucau niște migrene crâncene - 
tâmplele îi zvâcneau, fruntea și-o simţea strânsă ca într-o 
menghine. Himmler, care nu scăpa nicio ocazie să strecoare în 
dosul lui Göring materiale compromiţătoare - de unde putea să 
știe că acesta nu simula - ceru să-i fie procurate diagnosticele 
medicale. Îl aștepta o deziluzie: examenele medicale confirmau 
bruștele salturi ale tensiunii sângelui... 

În anul 1942, așadar, Göring, succesorul oficial al lui Hitler, 
fusese supus pentru întâia dată unei critici atât de umilitoare, și 
încă în prezenţa oamenilor din anturajul Fuhrerului. Evenimentul 
fu imediat consemnat în dosarul special din seifurile lui Himmler 
și, în ziua următoare chiar, fără a-i cere de astă dată dezlegarea 
lui Hitler, Reichsfuhrerul SS dădu dispoziţii să fie interceptate 
toate convorbirile telefonice ale „celui mai apropiat camarad de 
luptă al Fuhrerului.” 

Întâia oară, dar atunci cu aprobarea Fuhrerului, Himmler 
interceptase convorbirile  Reichsmareșalului timp de o 
săptămână după scandalul izbucnit în legătură cu fratele 
acestuia, Albert. După ce Hermann își mutase fratele mai mic de 
la Viena la Praga, în calitate de șef al exportului uzinelor 
„Skoda”, Albert, care ţinea să-și facă o reputaţie de apărător al 
victimelor regimului, scrisese pe un formular cu antetul fratelui 
său, următoarele rânduri către comandantul lagărului 
Mauthausen: „Să fie eliberat imediat profesorul Kisch, împotriva 


căruia nu există dovezi serioase de vinovăţie”. Și iscălise 
„Goring”, fără iniţială. Comandantul lagărului, speriat de 
moarte, eliberă doi Kisch deodată: unul din ei era profesor, iar 
cel de-al doilea membru al unei organizaţii ilegale. Göring trebui 
să transpire din greu ca să-și scoată fratele basma curată; îl 
salvă de severele sancţiuni care-l așteptau, prezentându-i 
Fuhrerului episodul ca pe o anecdotă amuzantă - Fuhrerul râse 
îngăduitor și Himmler se grăbi să se îndepărteze, relatând apoi 
întâmplarea pe același ton de glumă pe care îl folosise Fuhrerul. 

Din admonestarea adresată de Führer lui Göring după 
bombardarea Kielului, Isaev reţinuse în primul rând referirea la 
tendinţa spre lux și apucăturile boierești ale Reichsmareșalului. 
Tocmai aceste cusururi încercaseră să le exploateze, dar fără 
succes, timp de zece ani, toţi ceilalți camarazi de luptă ai 
Fuhrerului în campania de denigrare a rivalului lor. Și iată că 
Fuhrerul, care îl acoperise întotdeauna pe Göring, îi imputa el 
însuși aceste slăbiciuni succesorului său. 

Dar și după această scenă, Hitler continuă să-i repete lui 
Bormann: 

— Nimeni în afară de Göring nu poate fi succesorul meu. În 
primul rând pentru că nu s-a băgat niciodată să facă politică pe 
cont propriu, în al doilea rând, pentru că se bucură de 
popularitate, iar în al treilea, pentru că este ţinta principală a 
caricaturilor din presa dușmană... 

Așa apărea în ochii lui Hitler omul care desfășurase întreaga 
muncă practică pentru cucerirea puterii, omul care-i mărturisise 
odată, cu deplină sinceritate, și nu oricui, ci soţiei sale, și nu 
pentru vreun dictafon - pe atunci, nici prin minte nu-i trecea că 
va veni o vreme când „camarazii de luptă” îi vor spiona 
convorbirile - ci noaptea, în pat: 

— Nu eu trăiesc, ci Fuhrerul e cel care trăiește în mine... 


Aviator combatant în primul război mondial, erou al 
Germaniei Kaiserului, Göring, după eșecul primei acţiuni naziste, 
fugise în Suedia. Acolo, începuse să lucreze în aviația civilă și, 
odată, pe când îl ducea pe ducele Rosen, izbutise, pe o furtună 
cumplită, să aterizeze miraculos cu avionul său în parcul 
castelului Rockstadt. Aici, făcu cunoștință cu fiica colonelului 
von Fock, Karin von Katzow, o răpi soţului acesteia, plecă în 
Germania, se întâlni cu Fuhrerul, participă la manifestaţia 


naţional-socialiștilor de la 9 noiembrie 1923, fu rănit, scăpă ca 
prin urechile acului de arestare și emigră la Innsbruck, unde îl 
aștepta Karin. Nu aveau bani, dar proprietarul hotelului le dădea 
pensiune pe gratis: era și el naţional-socialist și lupta din greu 
cu concurenţa evreilor, care stăpâneau hotelurile din Innsbruck 
în proporție de șaptezeci la sută. Apoi, soţii Göring fură invitaţi 
la Veneţia de către proprietarul hotelului „Britania” și locuiră 
acolo până în anul 1927, când în Germania fu decretată 
amnistia. La mai puţin de jumătate de an, Göring deveni 
deputat al Reichstagului, alături de alţi unsprezece naziști. Hitler 
nu putuse candida: era de naţionalitate austriacă. 

Trebuiau acum să se pregătească pentru noile alegeri. În 
urma hotărârii Fuhrerului, Göring părăsi munca de partid, 
rămânând doar membru al Reichstagului. Sarcina sa de atunci 
era să stabilească legături cu potentaţii acestei lumi: partidul 
care intenţiona să cucerească puterea trebuia să aibă un cerc 
larg de relaţii. Conform hotărârii, Göring închirie o vilă 
somptuoasă pe Badenstrasse, unde începură să-l viziteze prinţul 
Hohenzollern, prinţul Coburg, magnații industriei. Sufletul casei 
era Karin: femeie fascinantă, aristocrată, ea producea impresie 
asupra tuturor - fiica unuia dintre cei mai înalţi demnitari ai 
Suediei, devenise soţia eroului războiului, a surghiunitului, 
luptătorului, adversarul declarat al democraţiei occidentale 
destrăbălate, incapabilă să ţină piept vandalismului bolșevic. 

De fiecare dată, înaintea unei asemenea recepții, sosea 
dimineaţa devreme Parteileiterul organizaţiei naţional-socialiste 
a Berlinului, Goebbels. El era legătura dintre partid și Goring. 
Goebbels se așeza la pian, iar Göring, Karin și Thomas, fiul ei din 
prima căsătorie, cântau cântece populare; în casa liderului 
naziștilor din Reichstag nu aveau căutare ritmurile deșănțate ale 
jazzului american sau șansonetele franţuzești. 

În această vilă, închiriată cu banii partidului, s-au întâlnit la 5 
ianuarie 1931, Hitler, Schacht și Thyssen. În această vilă luxoasă 
s-a încheiat cârdășia între rechinii finanţelor și industriei 
germane și liderul naţional-socialiștilor, Hitler. 

A urmat triumful lui Hitler. Karin a plecat în Suedia și a murit 
acolo, în timpul unui acces de epilepsie. Ultima ei dorinţă a fost: 
Hermann să nu precupețească nimic pentru a rămâne și pe mai 
departe cu trup și suflet în slujba Fuhrerului... 


După puciul lui Röühm**, când mulţi dintre veterani trecură în 
opoziţie faţă de Hitler, socotind că acesta, încheind alianța cu 
capitalul, a trădat ideea, în cercurile de jos ale partidului începu 
să se bârfească: 

— Göring a încetat să mai fie Hermann, el a devenit 
președinte... Nu-și mai primește camarazii de partid, pe care îi 
pune în situația umilitoare de a se înscrie, în cancelaria lui, pe 
lista de audienţe... S-a cufundat în lux... 

O vreme, șoapte de felul acesta se auzeau numai din gura 
membrilor de partid de rând. Când însă Göring își construi, în 
1935, lângă Berlin, castelul de la Karinhall, se plânseră 
împotriva sa, lui Hitler, nu naţional-socialiștii de rând, ci chiar 
căpeteniile, printre care Ley și Sauckel. Goebbels era de părere 
că procesul de descompunere a lui Göring începuse încă de pe 
când locuia în vila de pe Badenstrasse. 

— Luxul e ca o mlaștină, te trage tot mai mult la fund, spunea 
el. Göring trebuie ajutat, ne e mult prea scump tuturor ca să-l 
pierdem... 

Hitler se deplasă la Karinhall, examină castelul și declară: 

— Lăsaţi-l pe Göring în pace... La urma urmei, nu știe nimeni, 
mai bine ca el cum trebuie să te prezinți în fața diplomaților din 
Occident. Să zicem că acest Karinhall este reședința noastră 
pentru primirea oaspeţilor străini... Să-i dăm pace lui Hermann - 
merită atâta lucru. Vom socoti că acest castel aparține 
poporului, iar Göring doar locuiește în el... 

Dintr-o comunicare interceptată a ambasadorului ceh Mestnii, 
se află că, în castelul său, Göring își petrecea timpul recitindu-i 
pe Jules Verne și Karl May, scriitorii săi preferaţi. În imensul parc 
vâna cerbi domesticiţi, iar seara, petrecea ore în șir în sala de 
proiecție; era în stare să vizioneze și câte cinci filme de aventuri 
unul după altul. În timpul vizionării, își liniștea oaspeţii: 

— Nu fiţi îngrijoraţi, până la urmă totul se va sfârși cu bine... 


Stirlitz dădu deoparte foaia cu desenul care-l reprezenta pe 
grăsunul de Göring și trase mai aproape foaia pe care era 
schiţat profilul lui Goebbels. Pentru aventurile sale amoroase din 


14 Ernst Röhm Julius (n. 28 noiembrie 1887, Miinchen - d. 2 iulie 1934) a 
fost un ofițer imperial al Armatei Germane în Primul Război Mondial, iar mai 
târziu un lider nazist. El a fost fondatorul armatei Cămășile Brune în 
Partidului Nazist, apoi comandantul Sturmabteilung (SA). 


Babelsberg, unde se afla studioul de filme al Reichului și unde 
locuiau și actrițele, Goebbels fusese poreclit „tăurașul de la 
Babelsberg”. În dosarul său personal, se păstra înregistrarea 
unei discuţii dintre Frau Goebbels și Göring, datând din perioada 
când Goebbels făcuse o pasiune pentru actriţa cehă Lida 
Barova. Göring se pronunţase atunci: 

— Muierile au să-i frângă gâtul! Omul pus să răspundă de 
ideologia noastră se dezonorează cu legături ocazionale! 

Fuhrerul îi recomandase lui Frau Goebbels să divorțeze. 

— Am să vă susţin, spusese el, iar în ce-l privește pe soţul 
dumneavoastră, atâta timp cât n-o să înveţe să se poarte așa 
cum se cuvine să se poarte un adevărat naţional-socialist - care 
trebuie să fie un om cu o înaltă ţinută morală, pătruns de 
conștiința datoriei sfinte de familie, refuz să mai am cu el 
legături personale... 

Acum, toate acestea trecuseră pe ultimul plan: în luna 
ianuarie a acestui an, Hitler venise la Goebbels de ziua de 
naștere a acestuia. Îi adusese lui Frau Goebbels un bucheţel de 
flori, spunându-i: 

— Vă rog să mă iertați pentru întârziere, dar am colindat 
întreg Berlinul până am găsit florile. Gauleiterul Berlinului, 
Parteigenosse Goebbels, a închis toate florăriile: războiul total n- 
are nevoie de flori... 

Când Hitler, după patruzeci de minute, plecă, Magda 
Goebbels spuse: 

— La soții Göring, Fuhrerul nu s-ar fi dus niciodată... 

Berlinul zăcea în ruine, linia frontului trecea la o sută 
patruzeci de kilometri de capitala Reichului milenar, iar Magda 
Goebbels își sărbătorea, radioasă, triumful. Alături, stătea soțul 
ei, cu faţa palidă de fericire: după o întrerupere de șase ani, 
Fuhrerul îi călcase din nou pragul... 

„Fleacuri, acum toate astea nu mai prezintă nicio importanţă, 
continua să cugete Stirlitz, simple vanităţi stupide...” 

Trase pe hârtie un cerc mare și se apucă, fără grabă, să-l 
hașureze cu linii sigure, foarte drepte. Îi reveni în memorie 
episodul legat de jurnalul personal al lui Goebbels. Știa că 
Reichsfuhrerul se interesase mult de jurnalul lui Goebbels și că, 
într-o vreme, depusese maximum de eforturi ca să-i afle în 
vreun fel conținutul. Stirlitz reușise să vadă fotocopia doar a 
câtorva pagini. Memoria sa era fenomenală: fotografia vizual 


textul, memorându-l aproape în mod mecanic, fără niciun efort. 

„9 decembrie 1942. În Anglia bântuie epidemia de gripă, scria 
Goebbels. Până și regele este bolnav. Bine ar fi ca această 
epidemie să-i devină fatală Angliei, dar ar fi prea minunat ca să 
se realizeze. 

2 martie 1943. N-o să-mi găsesc odihnă până ce și ultimul 
evreu nu va fi îndepărtat din Berlin. După ce am discutat cu 
Speer la Obersalzberg, m-am dus la Göring. În subsolul casei 
acestui naţional-socialist, sunt depozitate 25 000 de sticle de 
șampanie! Era îmbrăcat într-o tunică a cărei culoare mi-a 
provocat idiosincrazie!5. Ce să-i faci, trebuie să-l iei așa cum 
este. 

Stirlitz pufni în râs: își amintise cum Hitler spusese același 
lucru, cuvânt cu cuvânt, despre Goebbels. Era în anul patruzeci 
și doi. Pe atunci, Goebbels locuia la vilă, dar nu cu familia, în 
reședința cea mare, ci într-un cottage micut, modest, destinat 
„lucrului”.  Vilișoara era așezată lângă un lac, și zidul 
împrejmuitor putea fi ocolit prin stufăriș: aici, apa nu era mai 
adâncă de gleznă, iar postul de pază SS era destul de departe. 
La vila aceea le primea Goebbels pe actriţe; veneau cu trenul 
electric și își continuau drumul, pe jos, prin pădure. Goebbels 
socotea că ar fi un lux prea mare, nedemn pentru un național- 
socialist, să-și aducă amantele cu mașina. Le conducea chiar el 
prin stufăriș, iar apoi, spre dimineaţă, când paza dormea, le 
scotea tot acolo. Bineînţeles, povestea ajunse la urechile lui 
Himmler, cu care ocazie și spuse: „Trebuie să-l luăm așa cum 
este...” 


Stirlitz mototoli foile cu chipurile lui Göring și Goebbels, le 
dădu foc la lumânare și le ținu în mână până ce flacăra îi fripse 
degetele, după care le azvârli în cămin. Împrăștie scrumul cu 
frumosul vătrai de fontă, reveni la birou și aprinse o ţigară. 

Apropie cele două foi de hârtie rămase: Himmler și Bormann. 

„Pe Göring și Goebbels îi exclud. N-am să mizez pe niciunul 
din ei. După toate probabilitățile, Göring s-ar putea decide să 
angajeze tratative, dar e în dizgrație și n-are încredere în 
nimeni. Goebbels? Nu. Ăsta n-ar face-o. E fanatic, va rămâne 
neclintit până la sfârșit, dar nici pe el nu mă pot bizui, pentru că 


15 Reacţie de intoleranță sau de sensibilitate a unor indivizi la unele 
medicamente, alimente, mirosuri etc., manifestată de obicei prin urticarie. 


va începe să trăncănească prea devreme. Unul din aceștia doi: 
Himmler sau Bormann. Dacă izbutesc să-mi asigur protecția 
oricăruia dintre ei ca să acţionez împotriva tuturor celorlalți, am 
câștigat. Dacă dau greș, sunt un om mort. Cât ai bate din 
palme. Și totuși, pe care din ei să mizez? Am impresia că pe 
Himmler. În mod normal, n-ar putea să îndrăznească să încerce 
să angajeze tratative; știe el prea bine cât de odios este numele 
lui... Da, se pare că pe Himmler...” 


Chiar la acea oră, Göring, tras la faţă, palid, pradă unor 
crâncene dureri de cap, se întorcea, din Bunkerul Fuhrerului, 
acasă, la Karinhall. În dimineaţa aceea, plecase cu mașina pe 
front, în zona unde tancurile rusești străpunseră linia de 
apărare. De acolo, se repezi direct la Hitler. 

— Pe front, lipsește orice fel de organizare, începu el, 
domnește un haos total. Privirile soldaţilor sunt năuce, am văzut 
ofițeri beţi... Înaintarea bolșevicilor insuflă armatei groază, o 
groază animalică... Consider că... 

Hitler îl asculta cu ochii mijiţi, sprijinindu-și cu dreapta 
încheietura mâinii stângi care tremura ușor, dar continuu. 

— Consider că... repetă Göring, dar Hitler nu-l lăsă să termine. 
Se sculă greoi, ochii i se înroșiră și se deschiseră larg, 
mustăcioara îi zvâcni a dispreţ. 

— Îţi interzic de azi încolo să te mai deplasezi pe front! rosti el 
cu vocea sa obișnuită, stridentă. Îţi interzic să stârnești panică! 

— Nu stârnesc panică, ci spun adevărul, îndrăzni, pentru 
prima dată în viața lui, să-i riposteze Göring Fuhrerului și, pe loc, 
simţi cum i se răcesc degetele de la mâini și de la picioare. 
Acesta e adevărul, mein Führer, și datoria mea este să vi-l arăt! 

— Încetează! Ocupă-te mai bine de aviaţie, Göring. Și nu te 
băga acolo unde e nevoie de o minte limpede, de previziune și 
forță. Treaba asta, mi-am dat seama de mult, nu e de 
dumneata. Îţi interzic să te deplasezi pe front, odată pentru 
totdeauna! 

Göring, zdrobit și umilit, simțea cu spatele cum rânjesc 
nulităţile acelea, aghiotanţii Fuhrerului, Schmundt și Burgdorf. 

La Karinhall, îl așteptau ofițerii din statul-major al Luftwaffe: 
ieșind din Bunker, dăduse ordin să-i fie convocați oamenii. Dar 
nu apucă să înceapă consfătuirea - aghiotantul său îi raportă că 
sosise Reichsfuhrerul Himmler. 


— Solicită o convorbire în tête-à-tête, rosti aghiotantul pe acel 
ton plin de subiînțelesuri care conferă funcţiei sale, în fata 
profanilor, un caracter misterios. 

Göring îl primi pe Reichsfuhrerul în bibliotecă. Himmler era, ca 
întotdeauna, zâmbitor și calm. Ținea în mâini o mapă groasă, 
neagră, de piele. Se așeză în fotoliu, își scoase ochelarii și le 
șterse îndelung lentilele cu o pielicică de antilopă, apoi rosti fără 
nicio introducere: 

— Fuhrerul nu mai poate fi conducătorul națiunii. 

— Și ce e de făcut? întrebă mecanic Göring, înainte chiar de a 
apuca să se sperie de teribilele cuvinte ale șefului SS-ului. 

— În Bunker, se știe, garda o asigură trupele SS, continuă 
Himmler, la fel de calm și cu un glas la fel de cumpănit, dar, în 
ultimă instanță, nu despre asta este vorba. Voința Fuhrerului 
este paralizată: Nu mai e capabil să ia hotărâri. E de datoria 
noastră să ne adresăm poporului. 

Goring se uită la mapa neagră și voluminoasă pe care o ţinea 
Himmler pe genunchi. Își aduse aminte cum, în patruzeci și 
patru, soția lui, vorbind la telefon cu o prietenă, spusese: „Mai 
bine vino la noi, e riscant să discutăm la telefon, convorbirile ne 
sunt interceptate”. Göring își aminti cum ciocănise atunci cu 
degetele în masă și-i făcuse semn Emmei: „nu vorbi despre 
asta, e curată nebunie.” Acum, se uita la mapa neagră și se 
întreba dacă nu ascundea cumva un dictafon. Peste două ore, 
Fuhrerul putea asculta convorbirea. lar asta însemna sfârșitul. 

„El poate să spună orice, se gândea Göring uitându-se la 
Himmler. Părintele provocatorilor nu poate să joace cinstit. Cu 
siguranţă că a și aflat cum m-a făcut Fuhrerul de rușine astăzi. A 
venit să-și ducă misiunea la capăt.” 

Himmler, la rândul lui, își dădea seama ce gândește „nazistul 
nr. 2” . De aceea, după ce oftă, se hotărî să-i vină în ajutor. 
Spuse: A 

— Eşti succesorul său, așa că vei fi președinte. In consecință, 
eu voi fi Reichscancelar. 

Înţelegea că națiunea nu-l va urma pe el, conducătorul SS- 
ului. Avea nevoie de o piesă de acoperire. O piesă de acoperire 
mai bună decât Göring nu se putea găsi. 

Göring răspunse şi de astă dată mecanic: 

— Asta este imposibil... Îşi căuta o clipă cuvintele, apoi 
adăugă foarte încet, contând pe faptul că șoapta nu va fi 


înregistrată de dictafon, în caz că se afla într-adevăr unul ascuns 
în mapa neagră. Asta este imposibil. Aceeași persoană trebuie 
să fie și președinte și cancelar. 

Himmler zâmbi aproape imperceptibil, rămase încă câteva 
clipe tăcut, apoi se sculă cu o mișcare elastică, îl salută pe 
Goring cu salutul partidului și ieși fără zgomot din bibliotecă... 

3 

Stirlitz ieși din birou și coborî în garaj. Bombardamentul aerian 
continua, dar acum undeva prin cartierul Zossen, așa cel puţin îi 
făcea impresia. Deschise poarta, se așeză la volan și porni 
motorul  „Horch”-ului, care începu să duduie regulat și 
zgomotos. |și permitea să demareze mașina atât de brusc 
numai când era singur, noaptea, în timpul bombardamentului. 
Şoferii nemți sunt foarte ordonaţi, s-o ia din loc atât de zvâcnit 
putea s-o facă doar un străin, un slav ori un american... 

„Haidem, mașinuţo”, gândi el în rusește și deschise aparatul 
de radio. Se transmitea muzică ușoară. De regulă, în timpul 
atacurilor aeriene se transmiteau cântecele vesele. Devenise un 
obicei - cum încasau o bătaie serioasă pe front sau erau 
ciocăniţi zdravăn din aer, nemţii transmiteau la radio programe 
vesele umoristice. „Ei, mașinuţo, s-o pornim. Să mergem iute, 
să nu nimerim sub bombă. Bombele își aleg de cele mai multe 
ori, ţinte imobile, probabilitatea nimeririi unei ţinte în mișcare se 
micșorează. S-o întindem cu o viteză de cincizeci de kilometri: e 
noapte cu lună, înseamnă că probabilitatea de a fi nimeriţi se 
micșorează exact de cincizeci de ori...” 

li plăcea să circule cu mașina. Când avea o misiune pe care 
nu știa cum s-o ducă la capăt, se instala în „Horch”-ul său și 
gonea ore în șir pe șoselele din jurul Berlinului. La început, se 
uita doar în faţă, accelerând la maximum: viteza îl obliga să fie 
atent, să se simtă una cu mașina și, în felul acesta, mintea i se 
debarasa de toate consideraţiile mărunte și importante, care 
uneori se excludeau reciproc, iar alteori, dimpotrivă, se 
completau. Viteza e un stimulator al raţiunii. O metodă de 
perfectă deconectare. Și abia după o asemenea cursă riscantă, 
aproape nebunească, ce încheia undeva într-o cârciumioară - 
coniacul se vindea fără cartelă chiar și în zilele cele mai grele 
ale războiului - se putea așeza la o măsuţă lângă fereastră și, 
ascultând cum foșnește pădurea, să bea un „Jacobi” dublu și să 
înceapă să analizeze pe îndelete problema pe care o avea de 


rezolvat. După o viteză exagerată, gândurile se înlănţuie fără 
grabă... Riscul înfruntat cu puţin înainte asigură calmul gândirii - 
sau cel puţin așa se întâmpla cu Stirlitz. 

Radiotelegrafiștii săi, Erwin și Käth, locuiau în strada 
Köpenick, pe malul râului Spree. Dormeau amândoi la ora 
aceea. În ultimul timp, se culcau foarte devreme, Käth 
așteptând să nască. 

— Arăţi foarte bine, îi spuse Stirlitz, tu aparţii acelei rare 
categorii de femei pe care sarcina le face irezistibile. 

— Sarcina face frumoasă orice femeie, răspunse Kâth, pur și 
simplu tu n-ai avut ocazia să observi lucrul ăsta... 

— N-am avut ocazia, surâse Stirlitz, ai dreptate. 

— Vrei cafea cu lapte? întrebă Kâth. 

— De unde aveţi lapte? Ei, drăcie! trebuia să vă aduc eu... dar 
am uitat... 

— Mi-am sacrificat costumul meu cel bun, răspunse Erwin. Are 
neapărată nevoie de un pic de lapte. E un lucru complicat 
asigurarea alimentaţiei unei gravide. 

Stirlitz o mângâie pe Käth pe obraz și o întrebă: 

— Nu ne cânţi ceva? 

Käth se așeză la pian și, după ce răsfoi notele, deschise o 
partitură de Bach. Stirlitz se depărtă, ducându-se la fereastră, 
urmat de Erwin, pe care-l întrebă în șoaptă: 

— Ai verificat dacă ăştia nu ţi-au instalat cumva vreo 
jucărioară în canalul de aerisire? 

— Am verificat, după părerea mea, nu e nimic. De ce? S-a 
întâmplat ceva? 

— Nu, nimic. Totu-i în regulă. Am întrebat pentru mai multă 
siguranţă. 

— Colegii tăi de la S.D. Te pomenești că au născocit vreo 
nouă scârbă de aparat? 

— Dracu' să-i știe. Posibil. După nimic nu se dau mai mult în 
vânt oamenii decât să afle secretele altora. 

— Și? întrebă Erwin, ce noutăţi? 

Stirlitz făcu, îngândurat, „hm”, apoi clătină din cap. 

— Înţelegi, începu el fără grabă, am primit o sarcină... Hm... 
Trebuie să stabilesc care anume dintre grangurii cei mai suspuși 
este pe cale să iniţieze tratative separate cu Occidentul... E 
vizată însăși conducerea hitleristă, nu alţi indivizi mai de rând. 
Cum ţi se pare sarcina? Amuzantă nu-i așa? Probabil că la 


centru se consideră că, devreme ce n-am căzut în acești 
douăzeci de ani, sunt atotputernic. N-ar fi rău să devin locţiitorul 
lui Himmler. Sau, ce să mă mai încurc, să dau din coate și să mă 
fac Führer. „Heil Stirlitz,” ce zici? Încep să devin cam ursuz, nu 
ţi se pare? 

— Lasă că niciodată n-ai fost altfel, răspunse Erwin. 

— Fetiţo, cum ai de gând să naști? o întrebă Stirlitz pe Käth, 
când aceasta se opri din cântat. 

— După câte știu, nu s-a inventat încă un mijloc nou, 
răspunse femeia. 

— Alaltăieri, am intrat în vorbă cu un medic ginecolog... Nu că 
vreau să vă sperii, dragii mei... 

Stirlitz veni mai aproape de Kâth și o rugă: 

— Cântă, fetițo, cântă! Nu vreau să vă sperii, deși eu, ca să fiu 
sincer, am cam intrat în sperieţi... Medicul acela bătrân îmi 
spunea că, atunci când o apucă durerile facerii, el poate să 
determine fără greș originea oricărei femei. 

— Nu înţeleg, spuse Erwin. 

Käth încetă brusc să mai cânte. 

— Cântă, micuţo, cântă, o rugă Stirlitz, și nu te speria. Mai 
întâi ascultă, iar după aceea o să ne batem capul toți trei s-o 
scoatem la capăt. Inţelegi, când nasc, femeile ţipă. 

— Mulţumesc pentru informaţie, zâmbi Kâth. Și eu, care 
credeam că fredonează!... 

Stirlitz clătină din cap și oftă. 

— înţelegi, micuţo: ţipă în limba maternă, ba chiar în dialectul 
ținutului natal. Așa că tu o să ţipi „măiculiţă!” ca cei de prin 
părțile Reazanului... 

Käth cântă mai departe, dar Stirlitz văzu prea bine că ochii i 
se umplură de lacrimi. 

— Ce e de făcut? întrebă Erwin. 

— Ce-ar fi să vă expediez în Suedia? Cred că mi-ar sta în 
putinţă s-o fac. 

— Și tu să rămâi lipsit de ultima legătură? întrebă Käth. 

— Rămân eu aici, replică Erwin. 

Stirlitz dădu dezaprobator din cap. 

— Singură n-or s-o lase să plece. Numai împreună cu tine: tu, 
ca invalid de război, ai nevoie de tratament într-un sanatoriu și 
ai primit o invitaţie în acest sens din partea rudelor tale 
germane de la Stockholm... Nu, singură n-or s-o lase să plece. 


Doar unchiul tău, nu al ei, figurează în evidența noastră ca 
nazist suedez... 

— Nu-i nimic, spuse Käth, rămânem aici. Am să ţip nemţește. 

— Poţi să adaugi și niscaiva înjurături rusești, dar neapărat cu 
accent berlinez, glumi Stirlitz. Dar rezolvarea problemei o 
amânăm pe mâine; o chibzuim pe îndelete și fără manifestări de 
eroism exagerat. Să mergem, Erwin, e timpul să ieșim în eter. 
Vom lua o hotărâre în problema voastră tocmai în funcţie de 
răspunsul pe care-l voi primi mâine. 


Cinci minute mai târziu ieșeau din casă. Erwin ducea în mână 
o valiză, în care se afla staţia de radioemisie. Se îndepărtară la 
vreo cincisprezece kilometri, în direcţia Ransdorfului. După ce se 
înfundară în pădure, Stirlitz opri motorul maşinii. 
Bombardamentul continua. Erwin se uită la ceas și întrebă: 

— Începem? 

— Începem, răspunse Stirlitz și trase adânc din ţigara tare, 
franțuzească, „Gauloise”. Incepem, repetă el. 


„lustas câtre Alex. 


Sunt în continuare convins că niciun om politic serios 
din Occident nu va angaja tratative cu SS sau S.D. Dar 
odată misiunea primită, trec la îndeplinirea ei. 

Consider că ea ar putea fi îndeplinită dacă îi voi 
comunica lui Himmler o parte din datele pe care le dețin 
de la dumneavoastră. Asigurându-mi sprijinul lui, voi 
putea aborda ulterior urmărirea directă a celor care, cum 
afirmați, tatonează terenul în vederea stabilirii de contacte 
pentru tratative potentiale. «Denunţul» meu adresat lui 
Himmler (detaliile le voi pune la punct aici, la fata locului, 
fără să vă mai consult), îmi va permite să mă edific asupra 
situației, urmând fie să confirm, fie să infirm ipoteza 
dumneavoastră. În momentul de fată nu văd altă cale de 
acțiune. În cazul că o veti aproba, rog transmiteti: «de 
acord» pe canalul lui Edwin. 

IUSTAS.” 


— E la un pas de cădere! spuse conducătorul Centrului, când 
textul de mai sus, cifrat, ajunse la Moscova. Dacă îl abordează 


direct pe Himmler, căderea sa e inevitabilă și nimic nu-l va mai 
scăpa. Chiar dacă am presupune că Himmler va hotărî să joace 
pe cartea lui... Deși e prea puţin probabil: nu e dânsul cartea 
potrivită pentru partidele Reichsfuhrerului SS. Transmiteti-i 
neîntârziat, chiar mâine dimineaţă, un categoric „respins”. 

Ceea ce știa Centrul, Isaev n-avea cum să știe. Anumite 
informaţii culese de Centru în decursul ultimelor câteva luni 
ofereau cheia pentru descifrarea omului care răspundea la 
numele de Himmler... 


„„„Se trezi brusc, cu tot trupul, de parcă l-ar fi izbit ceva în 
umăr. Se așeză în pat și privi iute în jurul lui. Domnea o liniște 
deplină. Acele fosforescente ale micului ceas deșteptător arătau 
ora cinci. 

„E devreme, își zise Himmler, ar trebui să mai dorm încă vreo 
oră.” 

Căscă, se trânti din nou pe perne și se întoarse cu faţa la 
perete. Prin oberlihtul deschis intrau în încăpere foșnetele 
pădurii. Ninsese de cu seară, și Himmler își închipui cât de 
frumos trebuie să fie acum în pădurea iernatică, tăcută și pustie. 
Deodată, îi trecu prin minte că i-ar fi teamă să se afunde de unul 
singur în pădure - aceeași teamă ca în copilărie. 

— Nu, rosti deodată Himmler, șoptit și cu totul neașteptat 
chiar pentru el însuși, nu, nu și nu! 

Se sculă din pat, își aruncă halatul pe umeri și se apropie de 
birou. Se așeză pe marginea fotoliului de lemn, fără să aprindă 
lumina și puse mâna pe receptorul telefonului negru. 

„Trebuie să-i telefonez fetei, se gândi el. S-ar bucura, biata de 
ea. Are parte de atât de puţine bucurii!” 

Sub cristalul ce acoperea biroul enorm se distingeau difuz 
contururile fețelor a doi băiețași. 

Inaintea ochilor îi apăru deodată foarte clară imaginea lui 
Bormann: numai ticălosul acela era de vină că nu putea să-i 
telefoneze acum fiicei sale și să-i spună: „Bună dimineaţa, 
pisicuțo, la telefon e tata. Ce-ai visat azi-noapte, steluța mea?” 
Nu le putea telefona nici băieţilor, pentru că ei erau născuţi 
dintr-o căsătorie nelegitimă. Himmler ţinea minte cum Bormann 
rămăsese mut și surd când îi ceruse, în patruzeci și trei, să-i 
împrumute din fondurile partidului optzeci de mii de mărci 
pentru a-i construi Marthei, mama celor doi băieți ai săi, o vilă 


nu prea mare în Bavaria, unde să fie ferită de bombardamente. 
Himmler ţinea de asemenea minte cum Fuhrerul, aflând despre 
cererea sa de la Bormann, îl privise în câteva rânduri scrutător 
și cu un soi de uimire în timpul prânzurilor comune de la 
cartierul general. Acesta era motivul pentru care nu putuse 
divorța de soția lui, deși nu mai locuiau împreună de șase ani. 
La recepții, era obligat să apară alături de ea. 

„Deși, dacă mă gândesc bine, Bormann n-are niciun amestec 
în chestia cu divorțul, reflectă în continuare Himmler, nu, 
exagerez. Vita cea grasă nu e vinovată de necazurile mele. Aș fi 
suportat toate umilinţele pe care le-ar fi implicat divorțul. 
Adevărul este că n-am vrut să rănesc sufletul fetiţei.” 

Himmler zâmbi, aducându-și aminte de existenţa lor de 
odinioară, când făceau foame și locuiau, el, nevastă-sa și fetița, 
care era de-o șchioapă, într-o odăiță friguroasă, la Nürnberg. 
Doamne-Dumnezeule, cât de multă vreme a trecut de atunci și, 
cu toate astea, parcă a fost ieri! Optsprezece ani, nu mai mulţi... 
Pe vremea aceea era secretarul lui Gregor Strasser!$, „fratele” 
Fuhrerului. Bătea drumurile Germaniei, dormea prin gări, se 
hrănea cu pâine și o zeamă lungă care era cafea numai după 
nume, stabilind legăturile dintre organizaţiile partidului. Atunci - 
era prin anul 1926 - încă nu înţelesese că ideea lui Strasser de a 
crea detașamentele de pază SS era generată nu de o necesitate 
stringentă, ci ţintea doborârea lui Röhm, căpetenia S.A.'"Pe 
vremea aceea, Himmler credea nestrămutat că înființarea 
detașamentelor SS este menită să asigure paza conducătorilor 
partidului în fața agresiunilor roșilor, după cum la fel de 
nestrămutat credea că obiectivul principal al roșilor era să-l 
ucidă pe marele Führer, singurul apărător al intereselor 
oamenilor muncii germani, Adolf Hitler. Atârnase deasupra 
biroului său un portret enorm al lui Hitler. Odată, când Hitler 
trecu pe la Strasser și-l văzu sub portretul său uriaș pe tânărul 
acela slăbuţ și pistruiat, spuse: 


16 Gregor Strasser, scris în germană și StraBer, (n. 31 mai 1892 - d. 30 iunie 
1934) a fost un politician german și figură proeminentă a Partidului Nazist. 
Ulterior intră în opoziţie cu Hitler și este asasinat în „Noaptea cuţitelor 
lungi”. 

17 S, A. (Sturmabteilungen) - detașamente de asalt, unităţi înarmate create 
de naziști, cu sprijinul cărora aceștia au venit la putere, intrate ulterior 
rivalitate cu SS, au fost lichidate. 


— Este cazul oare să înalţi atât de sus pe unul din liderii 
partidului, mult deasupra celorlalți naţional-socialiști? 

Himmler îi răspunse: 

— Dacă aţi fi pur și simplu un lider, n-aş face parte din 
rândurile partidului. Eu fac parte dintr-un partid care are nu un 
lider, ci un Fuhrer! 

Hitler îl ţinu minte. Și Strasser se arătă mulţumit de răspunsul 
secretarului tehnic al organizaţiei N.S.D.A.P.1% din Bavaria, dar, 
în adâncul sufletului, fu revoltat de nerecunoștința omului pe 
care el îl împinsese, din anonimatul mic-burghez, la conducere. 
Propunându-i  Fuhrerului să-l numească pe Himmler 
Reichsfuhrerul  detașamentelor SS de curând organizate, 
Strasser miza pe faptul că SS-ul îl va servi în primul rând pe 
dânsul la lupta împotriva lui Röhm și pentru câștigarea influenţei 
în partid și asupra Fuhrerului. Sub îndrumarea lui Strasser, fu 
constituit primul grup de SS-iști, cu un efectiv de două sute de 
oameni, numai două sute. Dar fără SS, Fuhrerul n-ar fi repurtat 
victoria în anul 1933 și acest lucru Himmler îl știa prea bine. Cu 
toate acestea, după victorie, Fuhrerul nu-l numi decât în funcția 
de prefect al poliţiei judiciare din Munchen. Himmler primi vizita 
lui Gregor Strasser, omul care-l introdusese în partid, 
teoreticianul și ideologul partidului, promotorul ideii creării 
detașamentelor SS. Intre timp, Strasser trecuse în opoziție față 
de Fuhrer, spunându-le, ori de câte ori avea prilejul, veteranilor 
din partid că Hitler s-a vândut magnaţilor industriei. 

Himmler, însă, îi tăiase vorba, declarând că datoria fiecărui 
membru al N.S.D.A.P. este de a-i fi credincios Fuhrerului. 

— N-aveţi decât să vă expuneţi îndoielile de la tribuna 
congresului. Dar nu aveţi dreptul să uzaţi de autoritatea de care 
vă bucuraţi pentru a organiza o opoziţie în partid. Procedând 
astfel, aduceți prejudicii unităţii partidului. 

Știind că toate convorbirile din locuinţa sa sunt înregistrate de 
aparatul central al poliţiei, subordonat pe vremea aceea lui 
Göring, Himmler, în aceeași seară, rosti la o masă festivă: 

— Visul meu a fost să mă ocup de creșterea elitei naţiunii, 
punând la cale căsătorii între SS-iștii mei, oameni din păturile de 
jos, și fete din aristocrație... Acum însă, mi-e dat să mă răfuiesc 
cu dușmanii naţiunii - comuniștii, evreii și popii. Dacă aceasta e 
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dorința Fuhrerului, mă supun! 

Himmler urmărea cu multă atenţie cele ce se petreceau la 
centru. Constata că ameţeala de pe urma victoriei împinsese, 
într-o anumită măsură, pe ultimul plan activitatea practică. Avea 
impresia, și nu fără temei, că pe șefii partidului de la Berlin nu-i 
mai interesează decât să ţină discursuri la mitinguri, 
petrecându-și nopţile la tot felul de recepții diplomatice, într-un 
cuvânt, că nu mai fac altceva decât să culeagă dulcile roade ale 
victoriei  naţional-socialiste. Himmler considera că această 
euforie e prematură. Drept care, organiză, în decurs de 
aproximativ o lună, la Dachau, un lagăr de concentrare model. 

— Lagărul acesta va constitui cea mai bună școală de educare 
prin muncă a celor opt milioane de indivizi care au votat pentru 
comuniști. Vom înrădăcina în ei adevăratul spirit german. Ar fi o 
prostie să ne gândim să întemnițăm pe toţi acești opt milioane 
de indivizi în lagăre de concentrare. Să începem prin a crea o 
atmosferă de teroare într-un singur lagăr, de unde îi vom elibera 
apoi treptat pe cei pe care îi vom fi dat pe brazdă. Deţinuţii 
eliberaţi vor deveni cei mai buni agitatori ai național- 
socialismului. Povestind prin ce au trecut, ei le vor insufla și 
prietenilor, și copiilor lor un sentiment de supunere religioasă 
faţă de regimul nostru. 

Himmler primi vizita unui reprezentant personal al lui Göring, 
care, după ce petrecu mai multe ore la Dachau, îl întrebă: 

— N-aveţi impresia că înființarea acestui lagăr va fi 
condamnată vehement de întreaga Europă și Americă, fie și 
pentru faptul că măsura este anticonstituţională? 

— De ce considerați că arestarea dușmanilor regimului ar fi 
neconstituțională? 

— Pentru că majoritatea celor arestaţi de dumneavoastră nici 
n-au trecut prin vreo sală de tribunal. Deţinerea lor, în absența 
unor sentințe de condamnare, nu prezintă nicio umbră de 
legalitate... 

Himmler îi promise să reflecteze asupra acestui aspect al 
chestiunii. Reprezentantul lui Göring plecă, iar Himmler îi adresă 
lui Hitler o scrisoare personală, în care argumentă cu multă 
abilitate necesitatea arestărilor și a detenţiunii în lagăre de 
concentrare a dușmanilor regimului, fără judecată și anchete 
judiciare. 

„Această măsură, îi scria el Fuhrerului, nu constituie altceva 


decât un mijloc uman de a-i feri pe dușmanii național- 
socialismului de mânia poporului. Dacă nu i-am interna în lagăre 
pe dușmanii naţiunii, n-am putea răspunde pentru vieţile lor: 
poporul i-ar linșa.” 

De teamă ca scrisoarea să nu încapă pe mâinile vreunuia din 
anturajul Fuhrerului, Himmler convocă în aceeași zi un miting 
grandios, unde expuse, cuvânt cu cuvânt, toate aceste 
consideraţii. A doua zi, discursul său fu reprodus în toate ziarele. 

Când, la sfârșitul anului 1933, în sânul poliţiei berlineze, 
subordonată direct lui Göring, se declanșa un scandal monstru, 
Himmler pleacă în cursul nopţii la Munchen și, chiar în dimineața 
zilei următoare, obţinu o audienţă la Führer. El îi ceru lui Hitler 
ca „această poliţie venală, expresie a vechiului «regim»” să fie 
pusă sub controlul „celor mai buni fii ai poporului” - al SS-ului. 

Hitler nu putea să-l jignească pe Göring, drept care nu-i dădu 
lui Himmler niciun răspuns precis. Se mulţumi să-i strângă mâna 
cu efuziune și să-l conducă până la ușa cabinetului. Aici, îl privi 
stăruitor, cercetător, în ochi și spuse, cu un zâmbet malițios: 

— Ce-ar fi totuși ca pe viitor să-mi trimiţi inteligentele 
dumitale sugestii cu o zi mai devreme? Mă refer la scrisoarea pe 
care mi-ai adresat-o și la discursul identic ţinut la mitingul de la 
Munchen... 

Himmler plecă abătut, dar, peste o lună, fără să fie chemat la 
Berlin, fu numit prefect al poliţiei politice din Mecklenburg și 
Lubeck, după încă o lună, la 20 decembrie, prefect al poliţiei 
politice din Baden, la 21 decembrie al Hessenului, la 24 
decembrie al Bremenului, la 25 al Saxoniei și Turingiei, la 27 al 
Hamburgului. In decurs de o săptămână, deveni conducătorul 
poliţiei întregii Germanii, cu excepţia Prusiei, care îi rămăsese 
subordonată lui Göring. 

Hitler îi propuse lui Göring un compromis: Himmler să fie 
numit șeful poliţiei secrete a întregului Reich, dar subordonat 
lui, lui Göring. Reichsmareșalul acceptă propunerea de 
compromis a Fuhrerului. O acceptă fără prea mult entuziasm, 
dându-și prea bine seama că, în condiţiile unui regim totalitar, 
învingător nu poate fi decât cel care are în mâinile lui poliţia 
secretă. Dar pentru un om cu poziţia lui Göring, funcţia de șef al 
poliţiei ar fi înjositoare. El deţinea titlurile de mareșal, de prim- 
ministru al Prusiei, de președinte al Reichstagului; a-l adăuga pe 
acela de polițai-șef ar fi fost degradant. Îi rămâneau două căi de 


urmat: fie să și-l apropie pe Himmler, fie, după ce i-ar fi frânt 
cerbicia, să și-l facă supus. La prima, Göring nu se opri niciun 
moment. Himmler i se părea un ins mult prea neînsemnat, așa 
tăcut, bâlbâit și șters cum arăta. Alese cea de-a doua soluţie. 
Dădu dispoziţie secretariatului său să fie înaintat cancelariei 
Fuhrerului decretul de numire a lui Himmler în funcţie de 
locţiitor de ministru al afacerilor interne și de șef al poliţiei 
secrete, cu dreptul de a participa la ședințele cabinetului de 
miniștri atunci când se discutau problemele poliţiei. Cuvintele: 
„Şi ale siguranței Reichului” Göring le tăie cu mâna lui - i s-ar fi 
făcut o favoare mult prea mare lui Himmler. După ce proiectul 
de decret trecu prin cancelaria Fuhrerului, Göring dispuse 
publicarea documentului respectiv în presă. 

De îndată ce decretul fu publicat în ziare, Himmler convocă pe 
doi dintre colaboratorii săi însărcinaţi cu problemele presei - mai 
bine zis, cu strângerea de materiale compromiţătoare pentru 
dosarele gazetarilor - și îi instrui cum să comenteze în articole 
numirea sa, într-un mod cu totul diferit de comentariile presei 
oficiale. Göring, acceptând compromisul, comisese o greșeală 
esenţială: uitase că nimeni nu anulase încă titlul principal al lui 
Himmler, acela de „Reichsfuhrer SS”. A doua zi, toate ziarele 
centrale și în special cele de scandal, comentară evenimentul în 
următorii termeni: „O importantă victorie a jurisprudenţei 
naţional-socialiste - concentrarea în mâinile Reichsfihrerului SS 
Himmler a poliţiei judiciare, a celei politice, a Gestapoului și a 
jandarmeriei. Aceasta constituie un avertisment pentru toți 
dușmanii Reichului: braţul necruţător al naţional-socialismului e 
ridicat asupra oricărui opoziţionist, asupra oricărui inamic, 
dinăuntru sau din afară.” 

Himmler se mută la Berlin, în somptuoasa vilă „Am 
Donnenstag”, alături de reședința lui Ribbentrop. Și în timp ce 
celelalte căpetenii naziste continuau să jubileze în urma victoriei 
repurtate asupra comuniștilor, Himmler, împreună cu ajutorul 
său, Heydrich, se apuca cu sârg să strângă material pentru 
întocmirea fișelor personale - atât ale dușmanilor, cât, mai ales, 
ale prietenilor. De fișa fostului sau șef Gregor Strasser se ocupă 
Himmler personal. Inţelesese că nu se va putea spăla în 
întregime de păcate decât cu sângele lui Strasser, dascălul și 
primul său îndrumător. De aceea, aduna cu minuţiozitate, 
grăunte cu grăunte, orice îl putea duce pe Strasser la zidul 


execuţiei. 

La 20 iunie 1934, Hitler îl chemă la el pe Himmler, ca să-l 
consulte în legătură cu acţiunile ce urmau să fie întreprinse 
împotriva lui Röhm. Himmler aștepta demult momentul. Nu-și 
dădea încă seama la ce acţiuni se gândea Fuhrerul, dar că 
asemenea acțiuni erau necesare se convinsese parcurgând miile 
de pagini cuprinzând notele informative ale agenţilor și 
convorbirile telefonice interceptate, care se adunau teanc în 
fiecare zi. 

Himmler intuise că reprimarea formațiunilor lui Röhm nu era 
decât un pretext pentru lichidarea tuturor celor cu care 
începuse Hitler mișcarea. Pentru cei cu care pornise la drum, 
Hitler nu era decât un om, un camarad de partid, or venise 
momentul ca Adolf Hitler să devină Fuhrerul și Dumnezeul 
poporului german. Veteranii partidului ajunseseră să fie pentru 
el un balast. 

Ascultându-l pe Hitler tunând și fulgerând la adresa acelei 
fracțiuni, cu totul neînsemnate, din rândul veteranilor care 
căzuse sub influența propagandei dușmane, toate acestea erau 
cât se poate de clare în mintea lui Himmler. Hitler nu putea 
dezvălui nimănui, nici chiar celor mai apropiați prieteni ai săi, 
întregul adevăr. Himmler înţelegea și asta la fel de bine, așa că 
veni el în întâmpinarea dorințelor Fuhrerului: îi puse pe birou 
dosarul conţinând fișele celor patru mii de veterani, adică ale 
tuturor celor împreună cu care așezase Hitler bazele partidului 
naţional-socialist. Din punct de vedere psihologic, calculul era 
perfect: Hitler n-avea să uite un asemenea serviciu ce i se 
aducea - nimic nu ţi se pare mai preţios decât ajutorul pe care-l 
primeşti pentru autojustificarea unei mișelii. 

Himmler merse însă și mai departe: dându-și seama care sunt 
intenţiile Fuhrerului, hotărî să-i devină într-atât de necesar, încât 
viitoarele epurări nu numai pe el personal să nu-l poată atinge, 
ci, dimpotrivă, ele să fie înfăptuite sub controlul său exclusiv. 

„Acum sunt și eu un veteran la fel ca și Strasser, își spunea 
Himmler, dar dacă voi dovedi în fața naţiunii că Strasser n-a fost 
un veteran, ci un carierist și un opoziţionist înrăit, voi deveni un 
veteran de care nu se va putea atinge nimeni...” 

Odată, când Hitler îl invită pe Himmler la vila sa din 
Schorfeide, Himmler regiză următorul spectacol: un agent 
substituit îmbrăcat în uniforma formațiunilor S.A. ale lui Röhm 


trase un foc de revolver în mașina descoperită a Fuhrerului. 
Himmler îl acoperi pe Hitler cu trupul lui, exclamând - folosea, 
cel dintâi, aceste cuvinte: 

— Mein Führer, cât de fericit sunt că-mi pot vărsa sângele 
pentru viaţa dumneavoastră! 

Până atunci, nimeni, în partid, nu rostise: „mein Führer”. 
Himmler inventase formula de adresare către „Dumnezeu”, 
către „Dumnezeul său.” 

— Din clipa aceasta, dumneata, Heinrich, îmi ești frate de 
sânge, zise Hitler, și aceste cuvinte ale sale fură auzite de cei 
din preajmă. 

lar după ce Himmler încheie operaţia de lichidare a lui Röhm, 
după ce fu împușcat și dascălul său Strasser, laolaltă cu alţi 
patru mii de veterani ai partidului, liota de scribi oficiali se grăbi 
să lanseze mitul după care Himmler se aflase alături de Fuhrer 
de la primele începuturi ale mișcării. 

Când ai rostit „a”, e cazul să începi să te gândești serios la 
„b”. Heydrich îi sugeră ideea de a crea diviziile SS, drept reazem 
al forței în cadrul mașinii de stat. Göring era stăpân pe 
Luftwaffe, clica generalilor avea armata, în vreme ce Himmler 
nu dispunea decât de detectivi, de agenţi secreți și agenți 
provocatori. Avea nevoie și de unităţi militare propriu-zise. Așa 
se născură diviziile SS  „Germania”, la Hamburg, și 
„Deutschland”, la Munchen. 

La 7 octombrie 1935, Fuhrerul îi trimise lui Himmler, de ziua 
de naștere a acestuia, următoarea telegramă: „Scumpul meu 
camarad de partid Himmler, cu ocazia zilei dumitale de naștere 
îți transmit cele mai bune urări în munca viitoare pentru 
apărarea național-socialismului. Adolf Hitler." 

lar în 1936, după ce, la sugestia lui Heydrich, îi propuse lui 
Hitler să explice lumii, prin intermediul mașinii de propagandă a 
lui Goebbels, că ocuparea regiunii Rinului nu este câtuși de 
puţin o provocare la adresa Parisului și a Londrei, ci doar o 
măsură necesară pentru pregătirea antidotului armat destinat 
Moscovei. Himmler începu să fie invitat la „Tafelrunde”1*-le 
organizate la Fuhrer. Or, la „Tafelrunde” luau parte numai 
prietenii intimi ai lui Hitler. 

Strângând prietenește mâinile lui Göring, Hess și Goebbels, 
Himmler nu neglija niciun moment să adune material pentru 


19 Tafelrunde“ - agape prietenești, serile, în casa lui Hitler. 


fișele bunilor săi camarazi de luptă. 


Stirlitz conducea acum cu viteză mult mai mică - fiecare 
asemenea ședință de radio-comunicare cu Centrul îl extenua; în 
timpul transmisiei nervii i se încordau la limită, iar după aceea 
resimțea o epuizare fizică extremă. 

Drumul trecea prin pădure. Vântul se potolise. Cerul era 
senin, înstelat, înalt. 

Stirlitz continua să reflecteze: „Și totuși, Moscova are dreptate 
când admite eventualitatea desfăşurării unor asemenea 
tratative. Chiar dacă ei nu deţin date concrete, eventualitatea 
poate fi admisă întrucât e logică. La Moscova se știe despre 
luptele intestine care au loc aici, la Cancelaria Reichului, printre 
cei din preajma Fuhrerului. Altădată, această bătălie ocultă avea 
ca obiectiv parvenirea în imediata apropiere a Fuhrerului. Acum, 
ar putea avea loc un proces invers. Cu toţii - și Göring, și 
Bormann, și Himmler, și Ribbentrop sunt indisolubil legaţi de 
Reich, de SS, de partid. Cu toţii sunt personal interesaţi ca 
Reichul să se mențină. Acela dintre ei care ar izbuti să obţină un 
tratat de pace separat s-ar vedea dintr-o dată salvat de la 
dezastru. Niciunul nu se gândește la nenorocirea, la suferințele 
pe care le îndură poporul; pe niciunul nu-l preocupă existenţa 
sau disoluția statului german - fiecare se gândește doar la sine, 
la soarta lui și prea puţin îi pasă de soarta Germaniei și a 
germanilor. În momentul de faţă, zecile de milioane de germani 
nu reprezintă decât tot atâtea cărţi pe care le-ar putea eventual 
juca în ultima partidă. Atâta timp cât armata, poliţia, SS-ul mai 
sunt în mâinile lor, se gândesc că ar putea încerca o întoarcere 
de 180 de grade a politicii Reichului, cu condiţia ca prin aceasta 
să-și asigure imunitatea propriei persoane...” 

Un con de lumină îl izbi brutal în ochi. Strângând pleoapele, 
Stirlitz apăsă mecanic pe pedala frânei. Din niște tufișuri, se 
iviră două motociclete ale SS-ului, plasându-se de-a curmezișul 
drumului. Unul dintre motocicliști îndreptă automatul spre 
mașina lui Stirlitz. 


„„„Himmler se ridică din fotoliu și se duse la fereastră. Pădurea 
iernatică era uluitor de frumoasă. În bătaia lunii, crengile 
înzăpezite ale brazilor aveau scânteieri argintii. O liniște de 
nimic tulburată părea să învăluie întreaga lume. Stelele, parcă 


vii și joase, clipeau către pământ din hăul violet al bolții. 

Deodată, Himmler își aminti cum izbutise, într-un mod 
neașteptat chiar pentru el, să-l pună într-o lumină mizerabilă pe 
omul care-i era Fuhrerului cel mai apropiat, Rudolf Hess. E 
adevărat că, atunci, preţ de câteva clipe decisive se aflase el 
însuși la un pas de pierzanie: Hitler era omul hotărârilor 
paradoxale. Oamenii lui îi aduseseră o peliculă de film care-l 
înfățișa pe Hess în toaletă, practicând onania. Himmler se 
dusese de îndată la Hitler și îi proiectase pe ecran pelicula cu 
pricina. 

Fuhrerul se făcu foc. Deși în toiul nopții, îi chemă la el pe 
Goring, Goebbels și Hess, acesta din urmă fiind invitat să 
aștepte în anticameră. Göring sosi primul; era foarte palid. 
Himmler știa de ce era Reichsmareșalul atât de speriat: în 
perioada aceea, era angajat într-o pasionantă aventură 
amoroasă cu o balerină din Viena. (Himmler remarcase că pe 
Göring nu-l atrăgeau decât balerinele slabe; vizionase opt 
pelicule în care grăsanul era surprins în timpul elanurilor sale 
erotice și cele opt femeiuști erau una mai slabă ca cealaltă...) 
Hitler își rugă prietenii să vizioneze „nemaipomenita mârșăvie a 
lui Hess”. Göring se prăpădea de râs. Hitler se răsti la el: „Cum 
poți să fii atât de lipsit de suflet!” Il invită pe Hess în cabinet, se 
repezi la el și-i aruncă în faţă: 

— Eşti un netrebnic josnic și împuţit! Dumneata practici 
onania! 

Toți trei, și Himmler, și Göring, și Goebbels erau conștienți că 
asistă la prăbușirea unui colos - cel de-al doilea om în ierarhia 
partidului. Dar, spre uimirea lor, Hess răspunse foarte liniștit: 

— Da... Da, mein Führer! Și n-o ascund! De ce o fac? Dece nu 
mă culc cu actrițele? 

Nu întoarse privirea spre Goebbels, care se chircise în fotoliu. 

— De ce nu mă deplasez, pentru câte o noapte, la Viena, la 
spectacolele de balet?! Pentru că viaţa mea e consacrată unei 
singure pasiuni: partidul! lar în inima mea, partidul și persoana 
dumneavoastră, mein Fuhrer, vă confundați întru totul. Eu n-am 
timp pentru o viață intimă! Eu trăiesc singuratic! 

Hitler se îmbună, se apropie de el, îl îmbrățișă stângaci, îl 
bătu prietenos pe ceafă. 

Hess câștigase partida, și Himmler, în sinea sa, se crispa tot: 
Hess știa să se răzbune. După ce Hess plecă, Hitler zise: 


— Himmler, caută-i o nevastă! Îl înțeleg acum pe omul acesta 
minunat, devotat cu trup și suflet cauzei. Să-mi arăţi fotografiile 
candidatelor, am s-o aleg eu pe cea mai potrivită; el o să-mi 
accepte recomandarea. 

Himmler înțelese că era momentul să execute o mișcare 
rapidă. Așteptă ca Goring și Goebbels să plece acasă și apoi 
spuse: 

— Mein Führer, aţi salvat pentru mișcarea naţional-socialistă 
un luptător profund devotat. Apreciem cu toţii spiritul de 
abnegaţie al lui Hess. Nimeni n-ar fi fost în stare să-i rezolve cu 
atâta înțelepciune situaţia, cum aţi făcut-o dumneavoastră. De 
aceea, daţi-mi voie să vă prezint chiar acum, fără întârziere, 
încă vreo câteva materiale! Mai sunt oșteni de-ai 
dumneavoastră pe care aţi putea să-i ajutaţi așa cum l-ați ajutat 
pe Hess... 

Și îi aduse lui Hitler fișa șefului Frontului Muncii, Ley. Acesta 
era alcoolic și scandalurile pe care le provoca la beţie nu 
constituiau un secret pentru nimeni, în afară de Hitler. Himmler 
îi puse pe masă și dosarul „tăurașului de la Babelsberg” 
pseudonimul sub care figura în notele informative ale agenţilor 
săi Reichsministrul Goebbels; legăturile sale deșăânţate cu femei 
în vinele cărora numai sânge arian pur nu curgea scandalizaseră 
pe naţional-socialiștii ortodocși. Mai puse pe biroul lui Hitler, în 
aceeași noapte, și un material destinat special compromiterii lui 
Bormann; pe acesta Himmler îl bănuia, nu fără temei, de 
legături homosexuale cu Hess. 

— Nu, nu, îi luă apărarea Hitler lui Bormann, Bormann are 
nouă copii. Homosexualii nu pot avea copii. Astea sunt simple 
bârfeli! 

Himmler nu încercă să-l convingă pe Hitler de contrariu, în 
schimb reținu cu ce avidă curiozitate răsfoise Fuhrerul 
materialele pe care i le prezentase, cum recitise acesta, de mai 
multe ori, notele informative ale agenților și înţelese că l-a 
câștigat definitiv pe Fuhrer. 

Nu se înșelase. Hitler ordonă ca aniversarea unui deceniu de 
la prezenţa lui Himmler la cârma SS-ului să fie sărbătorită în 
toată Germania. Ceea ce îi convinse pe Gauleiteri - conducătorii 
pe linie de partid ai provinciilor - că Himmler este, după Hitler, 
singurul om care deţine puteri depline în stat. In consecință, 
Gauleiterii și organizaţiile locale de partid începură să-și trimită 


rapoartele întâi la secretariatul lui Himmler și abia apoi la 
cancelaria partidului, condusă de Hess. Materialele de bază, 
care-i erau expediate lui Himmler de agenţii săi speciali încetară 
să mai treacă pe la diversele servicii; acum, erau îndreptate 
direct spre arhivele sale personale, blindate. Ele cuprindeau de 
obicei informații compromițătoare despre conducătorii 
partidului. lar în 1942, Himmler depuse în seiful său primele 
documente compromiţătoare privitoare la Fuhrer. Evenimentul 
fu precedat de o convorbire între Himmler și locţiitorul sau pe 
linia serviciului politic de informaţii, Schellenberg. Acesta sosise 
dis-de-dimineaţă cu avionul, într-o zi de august 1942, la cartierul 
general al Reichsfuhrerul, de lângă Jitomir. Pe frontul de răsărit, 
ofensiva victorioasă era în toi. Africa era cutremurată de 
victoriile lui Rommel. Ceea ce nu-l împiedică pe Schellenberg ca, 
după prezentarea unui raport amănunţit al succeselor de tot 
felul, să spună: 

— Acum, Reichsfuhrerul, mai am să vă expun o singură idee... 

Himmler se neliniști: 

— Un denunţ, cumva? E vorba de vreo chestiune neplăcută? 

— Nu. Câtuși de puţin. Dar, vedeți în mintea mea e întipărită 
porunca de căpătâi a lui Bismarck: nu întreprinde niciodată o 
acţiune fără să ai pregătită în sertarul de jos al biroului 
alternativa acestei acţiuni... Pot să vă întreb, Reichsfuhrerul, în 
ce sertar al biroului păstraţi dumneavoastră alternativa 
războiului? 

Himmler deschise aparatul de radio - nu cumva, Doamne 
ferește, să le fie înregistrată întâmplător discuţia - și răspunse: 

— Am să-ţi acord cinci săptămâni de concediu... Ti-s 
zdruncinaţi nervii. Eşti surmenat, Schellenberg! Ai înțeles? Și 
apoi, cine îţi dă dreptul să vorbești așa cu mine?! 

— În momentul de faţă suntem atât de puternici, continuă 
Schellenberg netulburat, încât putem dicta condiţiile păcii. Ne 
aflăm în apogeul gloriei. Bismarck recomandă și el să închei 
pacea atunci când te afli în apogeul gloriei. 

Himmler, atunci - își amintea acum scena până la cele mai 
mici amănunte - se întinsese pe divan și începuse să-și pipăie 
abdomenul (avea aciditatea sucului gastric scăzută și se temea 
grozav de un cancer). Apoi spusese: 

— Atâta timp cât în materie de politică externă Fuhrerul e 
sfătuit de idiotul de Ribbentrop, pacea e exclusă. 


— Ribbentrop este în dușmănie cu Göring - l-am putea ajuta 
pe Göring și, împreună să-l doborâm pe Ribbentrop. Dacă ar fi 
numit Gauleiter, nu numai al Burgundiei, provincie viticolă, ci și 
al Brabantului, care e bogat în coniacuri, beţivanul ar accepta 
transferul... 

Himmler întinsese mâna spre măsuţa pe care se afla un atlas 
în ediția Brokhaus și, răsfoindu-l, se apucase să arate cu 
degetul: 

— Practic, cum vezi dumneata lucrurile? Cum rămâne cu 
Belgia? Dar cu Olanda? Cu Ucraina? 

— Problema trebuie împărțită, spuse Schellenberg. Rusia e 
zdrobită, așa încât nu se pune problema Ucrainei. Belgia și 
Olanda vor constitui obiecte de schimb în tratativele cu Anglia și 
America. Eu nu mă tem decât de America și de Bormann. 

Himmler zâmbi abia perceptibil. 

— Bine, spuse el, dar Franţa? 

— Cu ea - alianţă. Coloniile ei ne vor spori puterea. 

— Vrei să încerci să-i sondezi pe aliaţi prin intermediul lui 
Fritzchen? întrebă Himmler; întrebarea sunase mai degrabă a 
recomandare. Dar îţi iei răspunderea în întregime, pe mine nu 
mă amesteca în jocul acesta. 

Schellenberg începu să acţioneze fără să piardă timpul. Nu se 
grăbi să intre în contact cu oamenii lui Dulles din Berna. Nu-l 
folosi nici pe Fritzehen - von Papen. Întâi de toate trebuia 
doborât Ribbentrop. Schellenberg găsi, chiar în cadrul aparatului 
acestuia, omul dispus să acţioneze fățiș împotriva lui 
Ribbentrop. Acest om era secretarul de stat Luther, care, 
montat dinainte de Schellenberg, în timpul unei recepții, se 
apropie de Himmler și, de faţă cu toată lumea, angajă cu el o 
discuţie amicală. Întorcându-se acasă, așternu pe hârtie trei 
denunţuri împotriva lui Ribbentrop, pe care le expedie lui 
Bormann, lui Himmler și lui Göring. Dar cum Ribbentrop era 
Obergruppenfuhrer SS, Himmler nu folosi momentul pentru a 
declanșa acţiunea împotriva acestuia: ar fi fost contrar eticii 
partidului. Înainte de a fi destituit din funcţie, Ribbentrop ar fi 
trebuit să fie judecat pe linie de partid, apoi pe linie de SS; abia 
după aceea putea fi îndepărtat din postul de ministru. 

Himmler șovăi, ezită să dea lovitura hotărâtoare, iar între 
timp însuși aparatul său îi dejucă planurile: pe baza unor 
documente ce-i fuseseră furnizate de agenţii din serviciul secret 


al lui Ribbentrop, șeful Gestapoului îl arestă pe Luther. Sursa 
compromiterii lui Ribbentrop era ea însăși compromisă. Mai mult 
decât atât, Muller, în urma anchetării lui Luther, îi trimise lui 
Bormann un raport în care afirma că anumite persoane ar 
intenţiona să iniţieze tratative separate cu Occidentul. Bormann 
aduse faptul la cunoștința Fuhrerului. Acesta îi ceru lui 
Ribbentrop să emită o ordonanţă care atrăgea atenţia că 
angajarea de tratative cu statele inamice reprezintă un act de 
trădare și se pedepsește cu moartea. 

Himmler, înțelegând atunci că a întârziat și a pierdut partida 
cu Ribbentrop, i se plânse, descurajat, lui Schellenberg: 

— M-am săturat să mai lupt pentru Fuhrer. Dacă el așa vrea, 
de acum încolo am să lupt împotriva lui... 


— Prezentaţi actele, zise unul din motociclişti. 

Stirlitz îi întinse legitimaţia și-l întrebă: 

— Dar ce s-a întâmplat? 

Motociclistul îi cercetă legitimaţia, îl salută și răspunse: 

— S-a dat alarma. Am fost sculaţi din somn... Căutăm niște 
radiotelegrafiști. 

— Și cum merge? întrebă Stirlitz introducând la loc în buzunar 
legitimaţia. N-aţi dat până acum de nimeni? 

— Mașina dumneavoastră e prima pe care o întâlnim. 

— Vreţi să controlaţi portbagajul? zâmbi Stirlitz. 

Motocicliștii râseră. 

— Fiţi atent, Standartenfuhrer, ceva mai încolo, pe șosea, 
sunt două pâlnii făcute de bombe. 

— Multumesc, răspunse Stirlitz. Eu sunt întotdeauna atent... 

„Alarma a fost dată în urma emisiunii lui Erwin, își zise. Au 
blocat căile de acces spre est și sud. Planul e destul de naiv, 
deși, dacă ar fi vorba de un diletant care nu cunoaște Germania, 
ar fi putut fi eficace...” 

Ocoli pâlniile; erau proaspete - prin geamul coborât pătrunse 
un iz de ars. 

„Să ne întoarcem la oile noastre, continuă să reflecteze 
Stirlitz. De altfel sunt departe de a fi proști ca oile, cum îi 
prezintă Kukrîniksi și Efimov în caricaturile lor. Așadar, ce 
interes strict personal ar putea avea pentru încheierea păcii 
Ribbentrop, Göring, Bormann sau feldmareșalul Kluge - iată 
cheia cu ajutorul căreia aș putea dezlega problema indicată de 


Centru. Dar cine s-ar putea arăta dispus să ducă tratative 
separate cu unul sau altul dintre ei? Roosevelt? Bineînţeles că 
nu! Marea Britanie, unde opinia publică e atât de înverșunată 
împotriva lor? În niciun caz! Pe de altă parte însă, capitularea 
Germaniei numai în fața puterilor occidentale ar aduce mari 
beneficii capitalului monopolist american și englez a cărui forță 
ocultă nu e de disprețuit. lată de ce va trebui după ce îi voi trece 
cu grijă în revistă pe cei din sferele înalte ale Reichului, să-mi 
concentrez toată atenţia asupra lui Speer, omul care conduce 
industria ţării și care nu e numai un inginer de mare talent, ci, 
fără doar și poate, și un politician abil. De această figură, care ar 
putea avea acces direct la personalităţile lumii de afaceri 
occidentale, nu m-am ocupat încă în mod serios...” 

Stirlitz nu mai băgă mașina în garaj - gerul era slab, vreo 
două-trei grade. 

„Tot trebuie să mă scol mâine devreme, își zise el, iar apa din 
radiator n-o să îngheţe... Mâine voi avea o zi grea. Cred și eu: 
deși ofițer al S.D., trebuie să mă strecor în serviciul personal al 
lui Himmler... E și acesta un paradox, în perspectiva apropiatului 
deznodământ. Până acum, i-am fost credincios Reichsfuhrerului 
SS, în virtutea jurământului depus. Și iată că nu e destul - 
trebuie să-i devin credincios lui, ca om, ca persoană, adică lui 
Heinrich Himmler...” 


După 1942, când Heydrich fu ucis la Praga, omul de încredere 
al lui Himmler deveni Schellenberg. Succesorul lui Heydrich, 
Kaltenbrunner, nu-i era simpatic lui Himmler din cauză că nu 
vădea nicio înclinaţie intelectuală și era și de o francheţe 
supărătoare. Bea enorm, fuma o sută de ţigări pe zi și ceea ce îl 
scotea din sărite pe Himmler, vorbea cu un îngrozitor accent 
austriac, subliniat de dantura falsă; Himmler făcea eforturi ca 
să-l înțeleagă. 

— Du-te la dentist, îi spuse odată, nu înțeleg nimic din ce 
spui, mai ales când vorbești repede. 

Kaltenbrunner se simţise ofensat, lucru pe care Himmler îl 
remarcă și gândi: „Bine că e tâmpit, pot să-l ţin în rezervă, ca 
să-l expun pe el la o lovitură de sus... Dar cât mai departe de 
mine - prostia e molipsitoare Bormann... Ah, cât îl ura Himmler 
pe Bormann... Bormann fusese acela care îi spusese Fuhrerului: 

— Nu ne mai putem face iluzii, moralul armatei e cât se poate 


de scăzut... E o mare fericire pentru naţiune că avem diviziile SS 
- nădejdea partidului, a ideii naţional-socialiste. În afară de 
conducătorul SS, prietenul meu Himmler, nu văd pe nimeni 
capabil să-și asume comanda frontului de răsărit, a grupului de 
armate „Wisla”. Numai sub comanda sa, SS-ul și trupele 
subordonate acestuia îi vor zvârli îndărăt pe ruși și-i vor zdrobi. 

Himmler sosi pe calea aerului la marele cartier general al 
Fuhrerului chiar a doua zi, neștiind nimic despre numirea sa, 
dinainte hotărâtă. Hitler aprobă cu ușurință proiectul de decret 
pe care-l adusese Himmler și care prevedea ca toți Gauleiterii 
din Germania, subordonați până atunci lui Bormann, să treacă, 
paralel și în subordinea sa, a Reichsfuhrerului SS. Ceea ce 
trebuia să fie o lovitură mortală pentru Bormann. Himmler fu 
chiar surprins cu câtă ușurință aprobase Fuhrerul proiectul de 
decret. Se lămuri un minut după ce Fuhrerul semnă hârtia. 

— Te felicit, Himmler: ești numit comandant-șef al grupului de 
armate „Wisla”. Nimeni în afară de dumneata nu e în stare să 
zdrobească hoardele bolșevice. Dimineaţă vei fi acela care îl va 
înfrânge pe Stalin și îi va dicta condiţiile mele de pace. 

Dezastrul era complet... Himmler o înțelese prea bine. 
Pierduse tot ce se putea pierde. Se apropia ianuarie 1945, 
speranţele de victorie erau demult spulberate. La naiba cu 
sentimentalismele! Nu-i rămânea decât o singură ieșire: 
încheierea imediată a armistiţiului cu Occidentul și, apoi, lupta 
comună împotriva hoardelor bolșevice. 

Himmler îi mulțumi Fuhrerului pentru numirea sa într-o funcţie 
atât de înaltă și de încredere și plecă la cartierul său general. În 
aceeași zi, îl vizită pe Göring, dar întrevederea se soldă cu un 
eșec. 

„„„Și iată-l acum, trezit din somn la ora cinci dimineaţa, știind 
că degeaba ar mai încerca să adoarmă, ascultând tăcerea 
pădurii de pini și temându-se să-i telefoneze fiicei sale, pentru 
că ar putea afla Bormann, temându-se de asemenea să le 
telefoneze băieţilor săi și mamei lor, pe care o iubea, din cauza 
scandalului posibil: Fuhrerul nu ierta, după propria lui expresie, 
„mMurdăria morală”. Blestemat sifilitic!... Auzi, puritate morală!... 
Himmler se uită plin de ură spre aparatul de telefon: 
mecanismul, chiar de el pus la punct timp de optsprezece ani, 
acţiona de data asta împotriva lui... 

„Gata, își spuse, ajunge! Dacă nu întreprind acum, fără 


întârziere, o acţiune oarecare pentru a mă salva, sunt 
iremediabil pierdut.” 

Informaţiile furnizate de agenţi îi dădeau lui Himmler temeiuri 
să presupună că comandantul-șef al grupului de armate din 
Italia, feldmareșalul Kesselring, nu se va împotrivi unor tratative 
cu aliaţii occidentali. Lucrul acesta îl știau doar Schellenberg și 
Himmler. Cei doi agenţi care le furnizaseră nota informativă 
respectivă fuseseră lichidaţi: pieriseră într-o catastrofă aeriană 
organizată, la întoarcerea către cartierul general al lui 
Kesselring. Monopolul secretului constituia baza reușitei acţiunii. 
În Italia se putea ajunge ușor în Elveţia, iar în Elveţia își avea 
reședința șeful serviciului de informaţii american în Europa, 
Allen Dulles. Contactarea acestuia ar însemna o acțiune într- 
adevăr serioasă, începutul unor discuții temeinice dintre oameni 
realmente serioşi... Pe de altă parte, șeful SS-ului din Italia, 
generalul Karl Wolff, prietenul lui Kesselring, îi era profund 
devotat lui Himmler. 

Himmler ridică receptorul și ceru: 

— Daţi-mi, vă rog, legătura cu generalul Karl Wolff. 

Avea încredere în veteranul SS Wolff. Acesta va iniţia, în 
numele lui tratative serioase cu occidentalii... 

4 

Când îi fusese adus pastorul Schlag pentru primul 
interogatoriu, Stirlitz nu avusese nici cea mai mică intenţie să-l 
recruteze în vederea vreunei acţiuni; nu făcea decât să execute 
ordinul lui Schellenberg. Dar, în cele trei zile de interogatorii, 
mai bine zis de discuţii, crescu din ce în ce mai mult interesul 
său pentru bătrânul acela care se comporta totodată cu o 
demnitate impresionantă și cu o naivitate copilărească. Stirlitz 
își dădea seama că, dacă ar fi nimerit în mâinile gestapoviștilor 
lui Muller, bătrânul ar fi fost repede preschimbat într-o vită 
însângerată. 

Ori de câte ori îi stătea în putinţă, Stirlitz căuta să-i ajute pe 
cei ce erau înhățaţi fără suficiente probe și sub învinuiri puţin 
grave. Firește, se ferea să expună unor riscuri esenţiale 
misiunea sa, dar nici soarta oamenilor nu-l putea lăsa indiferent. 
Ticluise o anumită metodă de salvare: îi „recruta” pe cei arestaţi 
pentru culpe mărunte și le obținea astfel eliberarea, fie imediat, 
fie după o scurtă detenţiune într-un lagăr de concentrare. După 
ce erau eliberaţi, oamenii erau trimiși tot de către el, să lucreze 


în instituţii care prezentau interes pentru serviciul de informaţii 
al lui Schellenberg și, desigur, în sectoarele care erau de 
competenţa lui Stirlitz. Le cerea celor tutelați de dânsul să-i 
procure material informativ referitor la membrii de partid mai 
marcanţi, în scopul compromiterii hitleriștilor zeloși: dacă făceau 
speculă și cu ce mărfuri, dacă le scăpa o vorbă imprudentă, 
dacă dădeau dovadă de nestatornicie morală... În felul acesta, 
realiza „un câștig întreit”. Salva de la moarte oameni care, într- 
un fel sau într-altul, se manifestau împotriva hitlerismului, 
culegea informaţii secrete de la agenţii săi, din ce în ce mai 
numeroși, și, în sfârșit, utilizându-le, dobora naziști realmente 
devotați regimului. 

In timp ce discuta cu pastorul și lua cunoștință de conţinutul 
dosarului acestuia, Stirlitz chibzuia cum să-l folosească într-un 
viitor apropiat, ce rol să-i atribuie. 

Ajungând la convingerea că pastorul, nu numai că urăște 
nazismul, dar că e dispus să sprijine mișcarea ilegală - de lucrul 
acesta se încredinţase audiind înregistrarea discuţiei dintre 
Schlag și provocatorul Klaus - Stirlitz hotărâse să-l utilizeze 
neapărat; dar cum ar putea face mai eficient? 

Stirlitz nu făcea niciodată pronosticuri asupra desfășurării 
viitoare a evenimentelor, în schimb operaţiunilor pe care le 
organiza le trasa întotdeauna dinainte conturul general. Îi 
făceau să zâmbească romanele polițiste în care atotștiutorul 
detectiv știa din capul locului în ce fel îl va demasca și prinde pe 
asasin. Își amintea adesea un episod despre care citise în trenul 
ce traversa Europa, ducându-l la Ankara; episodul i se întipărise 
în minte. Într-o zi, scria autorul spiritualei cărți, Pușkin fusese 
întrebat de cineva ce se va întâmpla cu încântătoarea sa 
Tatiana. „Intrebaţi-o pe dânsa, eu de unde vreţi să știu?!” - ar fi 
răspuns iritat Pușkin. Stirlitz stătuse nu o dată de vorbă cu 
matematicieni și fizicieni, în special după ce Gestapoul îl 


arestase pe fizicianul atomist Runge. Îl interesa în ce măsură 
teoreticienii din domeniul științei își planifică dinainte 
descoperirile. „Așa ceva nu este posibil, i se explica. Noi 


determinăm doar direcţia cercetărilor, restul apare în procesul 
experimentului.” 

În activitatea serviciului de informaţii, lucrurile se petrec 
exact la fel. Când operaţia e concepută în linii extrem de 
precise, te poţi aștepta oricând la un eșec, deoarece abaterea 


chiar și de la o singură acţiune stabilită în prealabil, poate să 
ducă la prăbușirea întregii operaţiuni. Dacă însă te concentrezi 
asupra câtorva elemente esenţiale și prevezi, pentru fiecare, 
mai multe eventualități, probabilitatea reușitei, mai ales când 
ești nevoit să acţionezi de unul singur, crește sensibil. Cel puţin, 
așa socotea Stirlitz. 

„Prin urmare, pastorul, își spunea Stirlitz. Să ne ocupăm de 
dânsul. Acum, după ce Klaus a fost înlăturat și nu mai poate 
trăda și pe ceilalţi doi adică pe radiotelegrafiștii noștri, practic, 
pastorul a intrat în subordinea mea și este în afara oricărui alt 
control. l-am raportat lui Schellenberg că n-a putut fi stabilită 
existenţa vreunor legături între pastor și ex-cancelarul Brüning, 
așa că normal ar fi ca el să fi pierdut orice interes pentru bătrân. 
In schimb, a crescut interesul meu pentru dânsul, acum, când 
Centrul mi-a trasat noua misiune.” 

Raționamentul lui Stirlitz - privit în general - era absolut exact. 
Într-un singur punct era greșit: Schellenberg nu-l uitase pe 
pastor. Din contră, abia acum începuse să se intereseze cu 
adevărat de el... 


Muller îl chemă, noaptea târziu, la el pe 
Obersturmbannfuhrerul Eismann; după coniacul lui 
Kaltenbrunner, dormise și se simţea odihnit. 

„Chiar că are ceva deosebit coniacul ăsta se gândea el, 
masându-și ceafa cu degetul mare și arătătorul de la mâna 
dreaptă. După coniacul nostru, îţi crapă capul de durere, pe 
când ăsta ţi-l face ușor ca un fulg...” 

Eismann îl privi pe Müller cu ochii injectaţi și zâmbi cu 
zâmbetul său dezarmant, de copil. 

— Și mie îmi crapă capul de durere, spuse el, visez la șapte 
ore de somn ca la o mană cerească. Nu mi-am închipuit 
niciodată că supliciul cel mai teribil este să-l lipsești pe om de 
somn. 

— Ascultă, începu Miller, se pun la cale aici niște lucruri pe 
care nu le pricep. Azi m-a chemat la el șeful. Visători mai sunt 
toţi șefii ăștia al noștri... Cred și eu că le convine să viseze cu 
ochii deschiși, căci treburi concrete n-au, iar indicaţii generale și 
un cimpanzeu de la circ știe să dea... Ştii, i-a câășunat dintr-o 
dată pe Stirlitz... 

— Pe cine?! 


— Da, da, aşa cum îţi spun, pe Stirlitz! Ăsta e singurul om din 
serviciul de informaţii al lui Schellenberg care mi-era simpatic. 
Nu e lingău, e un bărbat liniștit, nu-l vezi făcând pe istericul sau 
pe zelosul de ochii lumii. Eu nu prea am încredere în tipii care se 
agită tot timpul în preajma șefilor și se îmbulzesc să ia cuvântul 
la mitinguri fără să aibă nimic de spus... Toţi - niște incapabili, 
niște trântori și palavragii... Pe când ăsta e un taciturn. Mie îmi 
plac taciturnii... Dacă ai de prieten un taciturn, să știi că ţi-e într- 
adevăr prieten. lar dacă ţi-e dușman, să știi că ţi-e cu adevărat 
dușman. Asemenea dușmani eu îi stimez. Ai ce învăţa de la ei... 

— Pe Stirlitz îl cunosc de opt ani, interveni Eismann. Am fost 
alături de dânsul lângă Smolensk și l-am văzut sub bombe: e 
cioplit din cremene și oţel. 

Muller se strâmbă: 

— De unde ţi-a venit mania asta pentru epitete? Din oboseală, 
poate? Lăsă epitetele în seama grangurilor din partid. Noi, 
detectivii, trebuie să cugetăm exclusiv prin substantive și verbe: 
„el s-a întâlnit”, „ea a spus”, „el a transmis”... Dumneata nu 
admiţi prin urmare ideea... 

— Nu, răspunse Eismann. Nu pot crede că Stirlitz nu e cinstit. 

— Nici eu. 

— Dacă-i așa, va trebui să-l convingem, cu tact, și pe 
Kaltenbrunner de lucrul ăsta. 

— De ce? întrebă Muller după o pauză. De unde știi că nu vrea 
cu tot dinadinsul ca Stirlitz să apară în postură de om necinstit? 
De ce să-l convingem de contrariu? La urma urmei, Stirlitz nu 
face parte din serviciile noastre, ci din direcţia a șasea. N-are 
decât să se zbată Schellenberg pentru el... 

— Schellenberg va cere dovezi. Și știți și dumneavoastră că 
Reichsfuhrerul va fi de partea lui. 

— Crezi? 

— Sunt convins. 

— De ce? 

— Argumente mi-e greu să aduc acum. Dar sunt convins de 
asta, Obergruppenfuhrer. 

Muller se apucă din nou să-și maseze ceafa cu degetul mare 
și arătătorul mâinii drepte. 

— Și ce-i de făcut? 

Eismann dădu din umeri: 

— Personal, consider că se cuvine să ne păstrăm onești până 


la capăt faţă de noi înșine; această atitudine va determina 
acțiunile și faptele noastre ulterioare. 

— Acțiunile și faptele sunt unul și același lucru, remarcă 
Muller. Cât îi invidiez pe cei care au de executat niște ordine și 
atâta tot! Cât n-aș vrea să execut și eu doar niște ordine! „Să ne 
păstram onești!” S-ar putea crede că, în ce mă privește, nu fac 
altceva decât să-mi frământ mintea cum să devin neonest. 
Poftim, îţi ofer posibilitatea să fii sută la sută onest: ia 
materialele astea - Miller împinse spre Eismann mai multe 
mape cuprinzând teancuri de foi dactilografiate - și întocmește- 
mi un referat asupra lui Stirlitz. Un referat onest până la capăt. 
Când îi vor raporta șefului despre rezultatele cercetării, mă voi 
sprijini pe referatul dumitale. 

— Obergruppenfuhrer, de ce trebuie tocmai eu s-o fac? 
întrebă Eismann. 

Muller râse: 

— Păi, unde ţi-i onestitatea, prietene dragă?! Unde e? E 
întotdeauna mult mai ușor să dai sfaturi altora - păstrează-te 
onest în proprii-ți ochi... lar în sinea ta să chibzuiești cum să faci 
să-ți înfăţișezi necinstea drept cinste, cum să-ţi justifici propria 
persoană și acţiunile. N-am dreptate? 

— Sunt gata să vă scriu raportul. 

— Ce fel de raport? 

— Cum că îl cunosc pe Stirlitz de mulţi ani și că garantez 
pentru el întru totul. 

Muller tăcu câteva clipe, se foi în fotoliu, apoi îi întinse o foaie 
de hârtie. 

— Scrie, zise, dă-i drumul. 

Eismann își scoase stiloul, se gândi îndelung cum să înceapă, 
apoi așternu pe hârtie, cu scrisul său caligrafic: „Șefului Direcţiei 
a IV-a, Obergruppenfuhrerului SS Muller. Il consider pe 
Standartenfuhrerul SS von Stirlitz un arian autentic, devotat 
idealurilor Fuhrerului și ale N.S.D.A.P. Și de aceea rog să mi se 
acorde permisiunea de a nu mă ocupa eu de cercetarea 
activităţii sale. Obersturmbannfuhrer SS Eismann.” 

Muller tamponă cu sugativa foaia de hârtie, o citi de două ori 
și spuse cu vocea scăzută: 

— Așa, prin urmare... Bravo... Întotdeauna am avut pentru 
dumneata, Eismann, stimă și încredere deplină. Acum am avut 
posibilitatea să mă conving încă o dată de înalta dumitale 


onestitate. 

— Vă mulțumesc, Obergruppenfuhrer. 

— N-ai de ce să-mi mulțumești. Eu sunt cel care se cuvine să- 
ți mulțumesc. Dar să lăsăm asta. la aceste trei mape și 
întocmește pe baza materialelor din ele, un referat favorabil 
asupra activităţii lui Stirlitz - nu e cazul să te învăţ cum: 
iscusinţa sa ca agent secret, subtilitatea sa ca anchetator, 
curajul său de adevărat naţional-socialist. Cât timp îţi trebuie 
pentru asta? 

Eismann răsfoi conţinutul mapelor și răspunse: 

— Pentru ca referatul să fie expus frumos și totodată 
documentat, v-aș ruga să-mi acordaţi o săptămână. 

— Îți dau maximum cinci zile. 

— Bine. 

— Și caută, mai ales, să prezinţi în termeni cât mai pozitivi 
modul cum a lucrat Stirlitz cu popa ăsta - Muller arătă cu 
degetul una din mape. Kaltenbrunner socotește că, în momentul 
de faţă, nu știu cine încearcă, prin intermediul popilor, să 
stabilească legături cu Occidentul; e vorba de Vatican și așa mai 
departe... 

— Bine. 

— Îți urez succes. Hai, du-te acasă și culcă-te. Nu-ţi pot 
acorda cele şapte ore visate, dar cinci tot am să te las să dormi. 
Somn uşor! 

După ce plecă Eismann, Müller introduse într-o mapă specială 
raportul acestuia și rămase multă vreme pe scaun, adâncit în 
gânduri. Apoi chemă pe un alt colaborator al său, 
Obersturmbannfuhrerul Holtoff. 

— Ascultă, i se adresă Muller, fără să-l invite să ia loc - Holtoff 
era dintre cei tineri. Îţi încredinţez o misiune extrem de secretă 
și de importantă... 

— La ordinele dumneavoastră, Obergruppenfuhrer. 

„Asta va scormoni cu multă râvnă, își zise Muller. Uite-l cum 
scutură din cap. Ca un cal. Unuia ca el, jocul nostru îi mai place 
încă, pentru el e o adevărată desfătare... Ăsta o să îndruge în 
referat vrute și nevrute... N-are decât... O să ne prindă bine 
când va fi să ne târguim cu Schellenberg.” 

— lată despre ce este vorba, continuă Muller. Ţi se cere să 
studiezi aceste dosare: e consemnată în ele activitatea 
Standartenfuhrerului Stirlitz în decursul ultimului an. E vorba de 


activitatea sa cu privire la „arma de răzbunare”... adică la arma 
atomică... Știi, cazul fizicianului Runge... Într-un cuvânt, e o 
chestiune împuţită, dar caută totuși să scormonești în ea... Vino 
pe la mine ori de câte ori ţi se vor ivi probleme. 

Când Holtoff, care era oarecum dezamăgit, dar nu-și dădea în 
niciun fel în vileag starea de spirit, dădu să iasă din birou, șeful 
Gestapoului îl opri și adăugă: 

— Mai ia și niște materiale privitoare la unele acţiuni mai 
vechi ale lui Stirlitz, de pildă de pe front, și vezi dacă drumurile 
nu i s-au încrucișat cumva cu ale lui Eismann... 


Și Gestapoul, și Abwehrul, și serviciul de contraspionaj al 
Vichy-ului aflaseră, în zilele încordate ale anului 1942, că un 
american misterios urma să traverseze Franţa. Serviciul francez 
de contrainformaţii, Gestapoul și serviciul lui Canaris porniră 
vânătoarea după acest om. 

Prin gări și în clădirile cu pereţi de sticlă ale aerodromurilor 
stăteau zi și noapte de veghe agenţi secreţi, sfredelind cu 
privirea pe fiecare ins ce ar fi putut aduce într-un fel sau altul cu 
americanul. 

Dar nu-l putură prinde. Omul știa să-și piardă urma din 
restaurante, reapărând apoi pe neașteptate în avioane. 
Inteligent, calculat, calm și temerar, izbuti să tragă pe sfoară 
deopotrivă serviciul de siguranţă german și cel de contraspionaj 
al Vichy-ului și să se strecoare, ca prin minune, pe la sfârșitul lui 
1942, în Elveţia neutră. 

Era un bărbat înalt de statură. Ochii săi, ascunși după lentilele 
lucioase ale pince-nez-ului, priveau cu îngăduinţă, bunătate, dar 
totodată și sever, asupra lumii acesteia. Ținea permanent în 
gură o pipă dreaptă englezească, era laconic, zâmbea des și își 
cucerea interlocutorii prin maniera binevoitoare de a-i asculta cu 
atenţie. Era spiritual și își recunoștea pe loc și fără echivoc 
greșeala, atunci când își dădea seama că nu avea dreptate. 

Dacă ar fi aflat cine era omul respectiv, probabil că serviciile 
lui Himmler, Canaris și Pétain ar fi depus de zece ori mai multe 
străduinţe pentru a pune mâna pe el, acolo, în Franţa pe care 
armata germană o invadase la sfârșitul anului 1942, punând 
capăt statului „suveran” cu capitala la Vichy. Omul acesta era 
Allen Dulles, colaborator al Oficiului de servicii strategice, trimis 
la Berna de către generalul Donovan. 


În Elveţia, începu curând să se vorbească despre dânsul ca 
despre reprezentantul personal al președintelui Roosevelt. 

Dulles dezminţi zvonul în presă. Dezminţirea suna bizar și 
misterios. Dulles înțelesese că această dublă reclamă - zvonul și 
ciudata dezminţire - nu putea decât să-i fie de folos. Și nu se 
înșelase: chiar din primele luni ale șederii sale la Berna, se 
îndreptară spre el, din toate părţile, feluriți oameni din felurite 
țări - bancheri, sportsmeni, diplomaţi, filologi, prinți de sânge, 
actori, adică materialul uman din care își recrutează de obicei 
serviciile de informaţii agentura de bază. 

Înainte de a inaugura activitatea propriu-zisă a filialei Oficiului 
de servicii strategice, Dulles studie cu cea mai mare atenție 
dosarele ce le fuseseră întocmite viitorilor săi colaboratori. 

— Aici, în mapa albastră, îi lămuri funcţionarul F.B.l.-ului 
însărcinat cu verificarea agenţilor filialei, îi găsiţi pe cei care au 
rude și prieteni apropiaţi în ţările Axei, precum și în statele 
neutre. lar dincoace sunt persoanele născute în Germania și în 
restul Europei și, de asemenea, americanii cu părinţi de origine 
germană. In mapa aceasta se afla lista celor cu care întreţin 
corespondenţă colaboratorii dumneavoastră... lar aici... 

Dulles, nedumerit, îl întrerupse. 

— Ce legătură au toate acestea cu activitatea noastră? 

— Scuzaţi-mă, dar... 

— Pe mine, următoarele date mă interesează: dacă vreunul 
din oamenii cu care voi lucra a fost activist al Institutului 
germano-american; dacă este membru al partidului comunist; 
dacă nu e cumva pederast sau, respectiv, lesbiană; care îi este 
situaţia familială - are o căsnicie echilibrată, sau, dimpotrivă, 
nevastă-sa e o isterică, iar ca urmare, el e pândit de alcoolism și 
se gândește să dea naibii căminul familial zguduit de veșnice 
scandaluri. Cât privește rudele din Germania sau ltalia ale 
băieţilor, te informez că și unele dintre rudele mele mai 
îndepărtate s-au stabilit în Germania pe la sfârșitul secolului 
trecut... 

Din păcate, anuarul „Who's Who” relata prea puţine date 
despre trecutul celui care răspundea la numele de Allen Dulles... 
lar povestea vieţii sale merita cu prisosinţă să fie cunoscută, de 
serviciile contraspionajului german; ele au aflat-o mult mai 
târziu. 

În cele din urmă, serviciile lui Himmler izbutiră să introducă în 


casa lui Dulles de la Berna pe unul din agenţii lor (bucătăreasa 
lui Dulles, o fată drăguță și totodată foarte iscusită în arta 
culinară, era colaboratoare a direcţiei a șasea din biroul central 
al Siguranţei Reichului). Schellenberg, Himmler, ca și Muller, de 
la Gestapo și, mai târziu, Kaltenbrunner obţinură de la acest 
agent date extrem de interesante, care recompuneau un portret 
sugestiv al misteriosului american; ca de obicei, informațiile cele 
mai importante le furnizau amănuntele aparent neînsemnate. 

Astfel, agentul preciza că una din lecturile favorite, dacă nu 
chiar cartea de căpătâi a lui Allan Dulles era tratatul chinezului 
Sun Tzu” „Arta războiului”. În acest op, teoreticianul chinez 
expunea principiile spionajului practicat în China anului 400 î.H. 

Allen Dulles revenea adesea mai ales asupra unei anume 
părţi din lucrarea autorului chinez, în care acesta stabilea care 
sunt agenții secreţi cei mai preţioși în activitatea de spionaj. 

Sun Tzu distingea cinci categorii de informatori: băștinași, 
interni, dubli, ireversibili și vii. 

Informatorii băștinași și interni (Dulles conspectase cartea, și 
fotocopiile fișelor nu întârziară să ajungă la serviciile lui 
Schellenberg), corespund, nota Dulles, celor pe care îi numim 
astăzi agenți locali sau rezidenți. 

informatorul dublu este agentul inamic luat prizonier, recrutat 
ulterior de serviciul secret advers și trimis îndărăt la ai săi, dar 
de data aceasta în calitate de agent al ţării care l-a capturat. 

Allen Dulles sublinia cu creionul roșu termenul de agent 
ireversibil. Savurase, se vede, această subtilitate chinezească, 
Sun Tzu numea agenţi ireversibili pe aceia prin care i se furnizau 
inamicului informaţii trucate. Îi trecea în această categorie 
pentru că era de presupus că inamicul, silit în cele din urmă să 
constate că informaţiile pe care i le prezentau aceștia erau 
false, avea să-i omoare. 

Agenţii vii, după expresia lui Sun Tzu, erau după cum sublinia 
Dulles în adnotările sale, agenţii „infiltrabili” din zilele noastre; 
aceștia pătrund în tabăra inamicului, lucrează o vreme acolo și 
apoi se înapoiază vii. 

Sun Tzu insista asupra faptului că un adevărat agent secret 
este obligat să dispună simultan de toate aceste cinci categorii 


20 Sun Tzu (pronunţat „Sun i”, Sin Zi în pinyin), (n. c. 544 î.Hr. - d. 496 
î.Hr.) a fost un general chinez, autorul lucrării „Arta războiului”, o 
importantă lucrare de strategie militară chineză. 


de informatori. Atunci, el deţine „plasa divină”, simbolizată de 
un soi de năvod format dintr-o multitudine de fire subţiri, 
invizibile, dar foarte trainice, legate între ele cu ajutorul unui 
singur fir central. 

Tratatul lui Sun Tzu era foarte voluminos, și Dulles extrăsese, 
pe fişe, o sumedenie de idei, despre contraspionaj, 
dezinformare, războiul psihologic, tactica asigurării securităţii 
agentului... 

Concepţia despre spionaj a lui Sun Tzu era o provocare la 
adresa spionajului Greciei și Romei antice. Grecii și romanii se 
bizuiau pe indicaţiile oracolelor și ale zeilor. Sun Tzu considera, 
dimpotrivă, că în activitatea de spionaj e absurd să recurgi la 
oracole și zei. În munca de informaţii, nu te poţi bizui decât pe 
om - inamic sau prieten. 

Agenta Gestapoului reuși să fotografieze și Biblia pe marginea 
filelor căreia americanul făcuse un număr impresionant de 
adnotări. Printre altele, era însemnat pasajul în care lisus Navi 
trimite la lerihon două iscoade. Și cei doi tineri se duseră și, 
ajungând la lerihon, intrară în casa unei desfrânate, al cărei 
nume era Rahab, și rămaseră să mâie acolo. Aceasta era, după 
aprecierea lui Dulles, dezvoltată într-o seară unor prieteni ai săi, 
prima mărturie scrisă despre ceea ce în limbajul spionilor 
moderni se numește o casă conspirativă. Rahab ascunse 
iscoadele în casa ei, iar mai târziu le scoase din cetate, și când 
fiii lui Israil cuceriră lerihonul și trecură prin tăișul săbiei toată 
suflarea din cetate, o lăsară în viață numai pe Rahab și pe ai ei. 
lată deci când a fost instituită tradiţia de a răsplăti serviciile 
aduse oficinelor de spionaj... 

O altă carte preferată a lui Allen Dulles era romanul lui Daniel 
Defoe „Robinson Crusoe”. Citise de asemenea de mai multe ori 
și „Moll Flanders” și „Jurnalul din anul ciumei”. Autorul lor, 
Daniel Defoe, fusese unul din cei mai faimoși agenţi secreţi. Își 
începuse cariera organizând pe cont propriu o întinsă reţea de 
informatori, ca apoi să devină primul șef al serviciului de spionaj 
al Angliei, lucru pe care lumea îl află abia după mulți ani de la 
moartea sa. 

Dulles căuta în paginile cărţilor lui Defoe un cât de vag indiciu 
că au fost scrise de către șeful serviciului de informaţii al 
Imperiului britanic. Dar nu găsise nicio aluzie în acest sens... 

Agenta lui Schellenberg mai raporta că Allen Dulles studia, în 


timpul liber, metodele celor mai proeminente organizaţii de 
spionaj europene din secolul al XIX-lea. 

Multe alte date despre Allen Dulles se strânseseră în arhivele 
blindate ale departamentului lui Himmler. Dar o biografie 
completă și unitară a acestui talentat agent secret de la mijlocul 
secolului al XX-lea, conducătorii celui de-al treilea Reich nu 
izbuteau să închege. 

În realitate, biografia lui Dulles nu era deosebit de 
remarcabilă. Licenţiat în arte la douăzeci și trei de ani, fusese 
misionar în India și China, iar în anul 1916 ocupă primul său post 
diplomatic, la Viena. Lucrase la Paris în cadrul delegaţiei 
conduse de Woodrow Wilson. Apoi, i se încredință o misiune 
specială și activă în Elveţia și Austria, cu care prilej încercă să 
salvgardeze imperiul austro-ungar. În acest scop, în 1918, 
Dulles puse la cale primul său complot, care ar fi putut fi 
grandios, dacă realizarea sa n-ar fi fost împiedicată de revoluţia 
din noiembrie din Germania, revoluţie condusă de comuniști. 
Restaurarea dinastiei Habsburgilor, prin care urma să fie 
instituit un cordon sanitar, un puternic scut blindat în calea 
pătrunderii bolșevismului în Europa, se văzu compromisă. 

Un an mai târziu, în 1919, Dulles fu numit prim-secretar al 
ambasadei Statelor Unite în Germania. Aici, lucrând în 
Wilhelmsplatz numărul 7, Allen Dulles intră în contact cu oameni 
care făcuseră din stăvilirea proliferării bolșevismului în Europa 
principalul scop al vieţii lor. Allen Dulles fu acela care i-l 
prezentă însărcinatului cu afaceri ad-interim al Statelor Unite în 
Germania, mister Dressel, pe generalul Hoffmann, cel care 
elaborase cel dintâi planul unei ofensive germane asupra 
Kremlinului. 

Hoffmann spunea pe vremea aceea „Un singur lucru, în 
întreaga mea viață, îmi reproșez că nu l-am făcut: în timpul 
tratativelor de la Brest-Litovsk, eu le-aș fi putut zaădărnici, 
deplasându-mi armata împotriva Moscovei. Aș fi putut-o face cu 
ușurință pe vremea aceea...” 

Același Hoffmann, într-o discuţie cu Dulles, avansase, într-o 
formă elegantă și pe bază de argumente, acele teze care, 
ulterior, deveniră cunoscute sub numele de doctrina „Drang 
nach Osten”. 

După Berlin, Allen Dulles lucră timp de doi ani la 
Constantinopol, în Turcia, ţară învecinată nemijlocit cu Rusia 


Sovietică; Turcia reprezenta, pe de o parte, cheia spre Marea 
Neagră și Marea Mediterană, iar pe de alta, capul de pod în 
drumul spre rezervele de petrol ale lumii. 

Din Turcia, Allen Dulles reveni la Washington. Aici, deveni 
șeful serviciului din Departamentul de stat ce se ocupa de 
problemele Orientului apropiat. In epoca respectivă, Orientul 
apropiat era unul din punctele cele mai fierbinţi ale globului. 
Orientul apropiat însemna petrol, însemna deci sursa de 
alimentare cu carburanţi a războiului. Magnaţii americani ai 
petrolului erau îngrijoraţi în anii aceia de marile succese pe care 
le repurtau pe pieţele lumii concurenţii lor englezi. 

Semnificativă în acest sens este declarația făcută în acea 
epocă de către mister Badford, președintele consiliului de 
administraţie al societăţii Standard Oil of New Jersey: „Important 
în momentul de faţă pentru Statele Unite este să promoveze o 
politică agresivă.” 

Dulles desfășura o activitate neobosită. Prima victorie asupra 
englezilor fu obţinută datorită manevrelor lui. Era în anul 1927, 
când compania lui Rockefeller obținu 25% din acțiunile societății 
petrolifere „Irak Petroleum Company”, în același an, corporaţia 
petroliferă „Gulf Oil” din grupul lui Mellon dobândi drepturi 
prioritare asupra concesiunii insulelor Bahrein. 

După ce repurtă aceste victorii, Dulles hotărî să demisioneze. 
Studiind activitatea serviciului secret al casei bancherilor 
Rothschild, ajunsese la concluzia că o funcţie în cadrul 
Departamentului de stat nu e decât o primă treaptă într-o 
carieră serioasă. 

Allen Dulles fu angajat de către firma juridică „Sullivan and 
Cromwell”. Era una dintre cele mai mari firme de pe Wall Street, 
strâns legată de dinastiile Rockefeller și Morgan. In cadrul 
acestei firme juridice, Allen Dulles efectuă o grandioasă operaţie 
- acapararea de către Statele Unite a concesiunilor petrolifere 
din republica Columbia. 

Firma „Sullivan and Cromwell” fusese aceea care lucrase 
pentru guvernul republicii Panama în timpul construcţiei 
canalului. Acum, firma „Sullivan and Cromwel!” stabilise legături 
din cele mai strânse cu Germania, ţara în care, în urma 
tratatului de la Versailles, industriașii americani pompaseră o 
cantitate uriașă de dolari. 

În consecinţă, Allen și fratele său John Foster Dulles stabiliră, 


la rândul lor, strânse legături cu trustul lui Thyssen, „l.G. 
Farbenindustrie”, și cu concernul „Robert Bosch”. Allen și John 
Dulles deveniră reprezentanţii pentru America ai celor două 
corporaţii germane. 

La începutul războiului, Allen Dulles se aflase în pragul 
falimentului. Concernul „Robert Bosch” avea o filială în Statele 
Unite - „American Bosch Corporation”. La începutul celui de-al 
doilea război mondial, firma era ameninţată să fie inclusă pe 
lista neagră. Proprietarii ei încheiară la iuţeală o înţelegere cu 
fraţii bancheri suedezi Wallenberg, prin care banca suedeză își 
instituia controlul nominal asupra lui „American Bosch 
Corporation”, cu condiţia ca firma să fie redată proprietarilor ei 
la sfârșitul războiului. 

Fraţii Wallenberg căzură de acord, dar le trebuiau niște 
persoane care să reprezinte firma în faţa autorităţilor 
americane. Acest rol le reveni fraţilor Dulles. Allen Dulles reuși 
să înșele autorităţile americane și să camufleze sub steag 
suedez o proprietate a naziștilor. Ceva mai târziu, Allen Dulles 
deveni nu numai coproprietar al firmei „Sullivan and Cromwell”, 
ci și directorul trustului „Schröder Trust Company” și, simultan, 
director al lui „J. Henry Schröder Banking Corporation”. 

Cine era, de fapt, acest Schröder? 

Era cetățean german în Germania, cetăţean american în 
Statele Unite, cetăţean englez în Marea Britanie. Prin anii 
treizeci, concernul îl avea în fruntea sa pe baronul Kurt von 
Schröder. La 7 ianuarie 1933, la vila din Köln a lui Schröder, 
Hitler se întâlni cu von Papen, cu care ocazie elaboră planul 
preluării puterii prin forță de către naziști. Drept răsplată, Kurt 
von Schröder primi gradul de Gruppenführer SS. Tot el deveni și 
președintele organizaţiei secrete „Freuden Kreis”, care avea 
misiunea să colecteze de la magnații Ruhr-ului mijloacele 
financiare necesare detașamentelor SS ale Reichsfuhrerului 
Heinrich Himmler. 

Filiala engleză a concernului lui Schröder finanța, la Londra, 
„Societatea anglo-germană”, al cărei obiectiv era propagarea în 
Marea Britanie a ideilor Fuhrerului. E ușor de imaginat cu ce se 
ocupa firma „J. Henry Schröder Banking Corporation” în Statele 
Unite. Directorul acestei firme era Allen Dulles... 

Și tocmai omul acesta, care cunoștea ca nimeni altul Europa, 
Germania, nazismul, businessul, petrolul, devenise rezidentul 


Oficiului de servicii strategice ale Statelor Unite în Europa. 

Desigur, Dulles nu era reprezentantul personal al lui 
Roosevelt la Berna. Explicaţia transferării sale în cadrul Oficiului 
de servicii strategice era legată, printre altele, și de convorbirea 
care avusese loc între el și unul din reprezentanţii marelui 
business, o săptămână după ce japonezii atacaseră Pearl 
Harbour. 

— Mă întrebaţi cum văd eu evenimentele în perspectivă, 
spusese Dulles  îngândurat, pufăind ca de obicei din 
nedespărțita-i pipă englezească. Nu sunt pregătit să vă dau un 
răspuns exhaustiv. Pentru a schița perspectiva din punctul 
nostru de vedere, ar trebui studiată atent starea finanţelor, ca și 
anecdotele politice care circulă prin ţară, ultimele montări de 
spectacole, ca și dările de seamă prezentate la Parteitag?!-urile 
de la Nurnberg. Un singur lucru mi se pare indubitabil: Germania 
nu va tăcea la infinit - mă refer la Germania financiarilor serioși, 
de tipul lui Schacht, care a demisionat de curând, și a literaţilor 
nevoiţi să se ocupe de traduceri din latină. 

— Schacht, într-adevăr, e o propunere serioasă, pe când 
literaţii... 

— Constituie și ei o problemă la fel de serioasă, replică Dulles, 
chiar mai serioasă decât vă închipuiţi. Prima sa mare greșeală 
Himmler a comis-o încă în '34, când l-a aruncat în lagărul de 
concentrare pe laureatul Premiului Nobel, von Ossietzky22, 
creându-i astfel o aureolă de martir. În loc să fie zvârlit în lagăr, 
domnul martir ar fi trebuit cumpărat - cu glorie, bani, femei... Nu 
e om mai venal decât actorul, scriitorul, pictorul. Toţi ar trebui 
cumpăraţi într-un mod cât mai abil, pentru că nu compromiţi 
mai eficace un om altfel decât cumpărându-l. 

— Ei, toate astea ne interesează prea puţin, sunt cazuri 
particulare. 

— Nu sunt cazuri particulare, replică Dulles cu încăpățânare, 
nu sunt câtuși de puţin cazuri particulare. Hitler a adus 
șaptezeci de milioane la o supunere oarbă. Teatrul, 
cinematograful și pictura lui educă niște automate oarbe, ceea 
ce nouă nu ne poate conveni: automatul e străin de dorinţa de a 


21 Congres al partidului nazist. 


22 Carl von Ossietzky (n. 3 octombrie 1889, Hamburg - d. 4 mai 1938) a fost 
un pacifist radical german, laureat al Premiului Nobel pentru Pace pe anul 
1935. 


face comerț, de a întreţine relaţii, de a concepe o operaţiune 
rentabilă în sfera afacerilor... Automatele oarbe nu au nevoie de 
un Schacht. De un Schacht avem noi nevoie. Vedeţi, așadar, 
încheie Dulles, cum se leagă lucrurile între ele în acest 
domeniu... Un singur pas mai departe, și ajungem inevitabil la 
intelectualii din armată... lar intelectualii din armată sunt cei cu 
grade de la maior la feldmareșal, niciodată mai jos. Mai jos sunt 
automatele, care execută orbește, fără să gândească, ordinele, 
indiferent de natura lor... 

— Așa prezentată, problema devine într-adevăr interesantă, 
aprobase interlocutorul lui Allen Dulles. Și prezintă interes, 
pentru că înglobează în ea perspectiva. Și dumneata, care 
spuneai că nu poţi răspunde la întrebarea mea... 


După ce Karl Wolff părăsi biroul lui Himmler, Reichsfuhrerul 
rămase încă mult timp neclintit pe scaun, ca bătut în cuie. Nu 
teama era cea care-l stăpânea acum, nu, sau cel puţin așa i se 
părea lui. Dar, pentru prima dată în viaţă, se vedea în situaţia 
de renegat. li cunoștea prea bine pe renegaţi, i se întâmplase 
chiar să nu-i împiedice în acţiunile lor, rămânând în expectativă. 
In iulie 1944, așteptase să vadă cine va ieși învingător din 
înfruntarea care se pregătea. Acum însă, comitea el însuși un 
act de trădare faţă de stat: pentru tratative cu inamicul 
pedeapsa era una singură - moartea. Convorbirea cu Göring o 
putea oricând justifica: sondase starea de spirit a unui ins care 
ieșise din viața politică activă. Dacă s-ar fi descoperit faptul că 
știuse dinainte despre complotul din iulie trecut, chiar și atunci 
s-ar fi putut dezvinovăţi prin rapiditatea cu care fuseseră 
arestaţi complotiștii, până la unul. „Am jucat în mod special așa, 
ca să-i am pe toţi în mână, putea spune, cât îl privește pe 
Stauffenberg, ăsta a fost un extremist, se întâmplă și lucruri 
neprevăzute; în definitiv, n-am fost și eu în Bunker, alături de 
Fuhrer. Ce alt alibi mai bun vreţi?” 

Acum, însă, Karl Wolff pleca în Elveţia pentru a intra în 
contact cu Dulles - un ofițer superior al SS-ului în legătură 
directă cu agentul cel mai înalt al serviciilor de informaţii aliate. 

Himmler își scoase cu un gest caracteristic ochelarii - în ziua 
aceea purta ochelari fără ramă, dintr-aceia pe care îi poartă 
profesorii de școală - se apucă să le șteargă încet lentilele cu o 
bucăţică de antilopă. Simţea că se schimbase ceva în el. În 


primele clipe, nu se dumiri despre ce ar putea fi vorba, apoi, 
când înțelese, zâmbi. „M-am urnit în sfârșit din loc, își zise. Nu e 
nimic mai îngrozitor, mai chinuitor, decât să te simţi înțepenit 
din creștet până-n tălpi: acestea sunt și coșmarele cele mai 
frecvente...” 

ÎI chemă la el pe Schellenberg. Șeful spionajului politic se 
prezentă în mai puţin de un minut, de parcă s-ar fi aflat alături, 
în anticameră, și nu în biroul său de la etajul doi. 

— Wolff pleacă cu avionul pentru a lua legătura cu Dulles, 
spuse Himmler și își trosni degetele. 

— lată o iniţiativă inteligentă... 

— E o iniţiativă nebunească, Schellenberg, nebunească și 
aventuroasă. 

— Vă gândiţi la o eventuală cădere? 

— Mă gândesc la un întreg complex de eventualități! Și toate 
acestea din cauza dumitale... Dumneata m-ai împins spre planul 
acesta! 

— Dacă Wolff va cădea, oricum materialele vor ajunge la noi. 

— Dacă nu vor nimeri întâi la vienez... 

Schellenberg îl privi întrebător. Himmler îl lămuri iritat: 

— La Kaltenbrunner. lar după aceea, de unde vrei să știu la 
cine vor ajunge: la Bormann ori la mine. Și presupun că știi ce 
va face Bormann, de îndată ce-i va cădea în mână un asemenea 
material. După cum îţi poți închipui și reacţia Fuhrerului după ce 
îl va citi și va asculta și comentariile lui Bormann. 

— Am luat în considerare și această eventualitate. 

Himmler se strâmbă înciudat. În clipele acelea, ar fi dat orice 
să-l poată întoarce din drum pe Wolff, să-l poată opri aici și să-l 
facă să uite discuţia avută, să i-o elimine pentru totdeauna din 
memorie. 

— Am luat în considerare și această eventualitate, repetă 
Schellenberg. În primul rând, Wolff va discuta cu Dulles, nu în 
numele său și cu atât mai puţin în numele dumneavoastră, ci în 
numele feldmareșalului Kesselring, al cărui subordonat este în 
Italia. Fiind locţiitorul comandantului trupelor din Italia, nu vă 
este subordonat. Dumneavoastră direct... 

Himmler aruncă o privire rapidă spre Schellenberg. „Deștept 
băiat, își zise. lată un nou alibi infailibil... Unde mai pui că se 
potrivește perfect cu discuția pe care am avut-o cu Göring!” 

Feldmareșalul Kesselring fusese, mai demult, adjunctul lui 


Göring la comanda „Luftwaffe”. În consecinţă era considerat 
drept omul lui Göring. 

— Asta ar fi ceva, zise Himmler. Te-ai gândit la explicaţia 
aceasta mai demult sau ţi-a venit în minte pe loc? 

— Mi-a venit în minte de îndată ce am aflat despre călătoria 
pe care o întreprinde Wolff, răspunse Schellenberg. Imi permiteţi 
să fumez? 

— Da, te rog, răspunse Himmler. 

Schellenberg își aprinse o ţigară - încă din '36 nu fuma decât 
„Camel”, nesuportând o altă marcă de ţigări. Odată, prin '42, 
după intrarea Americii în război, cineva îl întrebase: „De unde 
aveţi ţigări de fabricaţie inamică?” Schellenberg răspunse: 
„Adevăr zic vouă: de vei cumpăra ţigări americane, umbla-va 
vorba că ţi-ai vândut patria...” 

— Am studiat toate eventualităţile, continuă el, chiar și cele 
mai neplăcute. 

— Adică? 

Himmler deveni atent. Se liniștise, își venise în fire, acum 
când acţiunea își putea găsi o justificare pe baze perfect 
raţionale; ce elemente neplăcute se mai puteau ivi, când 
versiunea se prezenta atât de coerent? 

— Dar dacă Kesselring, sau, mai rău, protectorul lui, Göring, 
vor putea proba un alibi în chestiunea care ne interesează? 

— l-am putea împiedica s-o facă. Ocupă-te de lucrul acesta 
din vreme. 

— Îi vom împiedica, desigur, dar n-aţi proceda rău dacă l-aţi 
scoate dintre  parantezele operațiunii pe  locţiitorul 
dumneavoastră Kaltenbrunner. Ne-ar putea sta în cale. El și 
Muller. 

— Bine, bine, făcu Himmler obosit. Ei, și ce propui? 

— Propun să împușcăm doi iepuri dintr-un foc. 

— Așa ceva nu se prea întâmplă, zise Himmler, cu un glas și 
mai obosit, deși, mai știi? Eu nu sunt vânător... 

— Fuhrerul afirmă că aliaţii se află în pragul unei rupturi 
iminente, nu-i așa? Prin urmare, a provoca această ruptură 
constituie una din sarcinile noastre principale, nu-i așa? Cum va 
reacţiona Stalin când va afla despre tratativele separate 
angajate de generalul SS Wolff cu aliaţii occidentali? Cum 
anume va reacţiona nu mă angajez să pronostichez, dar că va 
întreprinde anumite acţiuni, de asta nu mă îndoiesc niciun 


moment. Prin urmare, călătoria lui Wolff, căreia îi vom atribui, în 
circumstanţele date, scopul de a-l induce în eroare pe Stalin, 
este sau nu în folosul cauzei Fiuhrerului? Cu alte cuvinte, după 
versiunea noastră, tratativele nu sunt altceva decât o cacealma 
pe care i-am trage-o lui Stalin! lată explicaţia pe care i-o vom 
servi Fuhrerului în cazul când operaţiunea va eșua. 

Himmler se ridică de pe scaun (nu putea suferi fotoliile și 
folosea întotdeauna un scaun vechi de birou); se retrase lângă 
fereastră și privi îndelung ruinele Berlinului. Pe alocuri începea 
să răsară iarba. Pâlcuri de copii se întorceau de la școală, râzând 
plini de veselie. Două femei împingeau din spate niște 
cărucioare cu prunci. Uitându-se la toate acestea, Himmler 
simțea cum îi revine calmul. Se gândi deodată: „Ce plăcere mi- 
ar face să mă duc în pădure și să petrec noaptea acolo, lângă un 
foc de vreascuri. Doamne, ce băiat deștept e Walter ăsta...” 

— Am să mă gândesc la tot ce mi-ai spus, spuse el, fără să se 
întoarcă cu faţa; voia astfel să-și însușească meritul 
raţionamentelor celuilalt. 

Schellenberg era dispus să le cedeze oricum Reichsfuhrerului; 
câte dintre succesele sale nu le cedase el lui Himmler și lui 
Heydrich! De aceea întrebă: 

— Vă interesează amănuntele, sau le elaborez singur? 

— Elaborează-le singur, răspunse Himmler, dar când 
Schellenberg se îndreaptă spre ușă, se răsucise spre el și spuse: 
De fapt, în această chestiune nu pot exista amănunte. Concret 
la ce te gândești? 

— E vorba, în primul rând, de operaţiunea de camuflare... Va 
trebui, adică, în vederea tratativelor cu Occidentul, să împingem 
în faţă o altă figură, străină, fără nicio legătură cu noi... Ca, pe 
urmă, să-i prezentăm Fuhrerului un raport care să-l compromită 
exclusiv pe omul respectiv. Aceasta, evident, în caz de nevoie... 
Ceea ce va constitui un nou succes al serviciului nostru de 
informaţii: am reușit să dejucăm uneltirile perfide ale 
elementelor dușmănoase - cam așa se exprimă Goebbels, dacă 
nu mă înșel, în discursurile sale de la radio... În al doilea rând, în 
Elveția Wolff va fi urmărit de mii de ochi. Printre acești ochi ar 
putea fi și aceia ai agenţilor noștri, care vor comunica de îndată 
cele constatate. Întrebarea este - unde vor ajunge aceste 
comunicări? Agentul cui, al meu sau al lui Muller va fi cel care va 
transmite mesajul? Și ce fel de tip va fi agentul, un intelectual 


capabil să aprecieze realist situaţia politică sau un fanatic orb, 
din plămada lui Kaltenbrunner? lată de ce aș vrea ca, pe lângă 
cele o mie de perechi de ochi ai aliaţilor occidentali, să-l 
urmărească și cinci-șase oameni de-ai mei, de existenţa cărora 
Wolff să nu știe nimic: ei îmi vor transmite informaţiile direct. În 
felul acesta, ca un corolar al celorlalte două, ne vom construi și 
un al treilea alibi. În eventualitatea unei căderi, va trebui să-l 
sacrificăm pe Wolff, iar materialele ce vor rezulta din urmărirea 
sa vor face parte integrantă din alibiul nostru. 

— Din al dumitale, îl corectă Himmler, din alibiul dumitale!... 

„lar l-am speriat, își zise Schellenberg, toate aceste amănunte 
îl sperie. Se teme de o operaţie mai îndrăzneață, cum, de altfel, 
lucru știut, se teme de orice. Ca de obicei, trebuie să-i smulg 
aprobarea de principiu, iar de rest să mă ocup singur.” 

— Pe cine vrei să trimiţi acolo? 

— Am mai mulţi candidaţi, răspunse Schellenberg, dar 
acestea sunt amănunte pe care le voi putea rezolva fără să vă 
sustrag de la treburi mai importante. 

Pe lista candidaţilor lui Schellenberg pentru rezolvarea primei 
misiuni figura și von Stirlitz, împreună cu pastorul de sub 
„tutela” acestuia. 

5 

În dimineaţa în care Erwin urma să recepţioneze mesajul de 
răspuns al Centrului, Stirlitz își conducea mașina, fără grabă, pe 
străzile Berlinului, către locuinţa radiotelegrafistului său. Pe 
bancheta din spate, avea un picup masiv; de ochii lumii, Erwin 
era proprietarul unei mici firme de picupuri, ceea ce îi permitea 
să călătorească mult prin ţară, pentru a-și deservi clienții. 

Pe una din străzi, circulaţia era blocată; în timpul 
bombardamentului aerian din noaptea trecută, se prăbușise 
întreaga faţada a unui bloc de cinci etaje, și lucrătorii din 
detașamentele pentru repararea drumurilor, împreună cu 
polițiștii, croiau rapid și cu spor locuri de trecere pentru 
vehicule. 

Stirlitz privi îndărăt: în urma „Horch”-ului său se și înșiruiseră 
nu mai puţin de vreo treizeci de mașini. Şoferul unui camion, 
băiat tânăr, strigă, adresându-i-se lui Stirlitz: 

— Dacă vin acum niscaiva avioane inamice, atunci să vezi 
harababură... Și nu e niciun adăpost în apropiere! 

— Nu vor veni, răspunse Stirlitz, ridicând privirea spre cer. 


Norii atârnau jos și, judecând după marginile lor cenușii- 
negre, erau aducători de zăpadă. 

„Azi-noapte a fost cald, se gândi Stirlitz, acum s-a lăsat frigul, 
semne neîndoielnice că vremea înclină spre ninsoare.” 

Fără să știe de ce, își aminti de astronomul de deunăzi, cel cu 
teoria anului soarelui maxim. Pe micuțul nostru glob toate 
fenomenele sunt într-o strânsă conexiune. Toţi ne aflăm în 
raporturi de conexiune, globul pământesc este conex cu aștrii, 
aștrii cu galaxia. Stirlitz zâmbi deodată: „Parcă ar fi reţeaua de 
agenţi a Gestapoului... Fiecare al doilea îl urmărește pe-al 
treilea, iar al treilea are misiunea să-l urmărească pe-al doilea. 
Noi suntem stele, iar Fuhrerul, soarele care strălucește orbitor... 
De necrezut în ce hal a fost pervertit poporul acesta în ultimii 
zece ani!” 

Schutzmannul postat în faţa șirului de mașini execută o 
mișcare bruscă cu braţul și strigă cu glas gutural: 

— Circulaţi! 

„Nicăieri în lume nu le place atât de mult polițiștilor să 
comande și să execute cu bastonul mișcările de dirijare a 
circulaţiei ca la noi...” Stirlitz se încruntă, dându-și seama că 
gândise despre nemți și Germania ca despre poporul și ţara sa 
proprie. „Adevărul este că nici n-am voie să gândesc altfel. Dacă 
nu m-aș confunda cu ţara asta și cu oamenii ei, e mai mult ca 
sigur că n-aș fi scăpat de cădere... Și oricât ar părea de ciudat, 
iubesc acest popor, iubesc această ţară... Sau poate că într- 
adevăr hitlerii constituie un fenomen trecător - vin și se duc?...” 

Mai încolo, drumul era liber, și Stirlitz apăsă pe accelerator. 
Știa că virajele bruște uzează foarte repede cauciucurile, după 
cum știa că procurarea cauciucurilor devenise o problemă 
insolubilă, dar îi plăceau la nebunie virajele executate brusc, 
când cauciucurile ţiuie, cântă, iar mașina se pleacă într-o parte 
ca o barcă cu pânze în bătaia unui vânt aprig. 

Pe Kopenick, acolo unde strada cotea spre locuinţa lui Erwin și 
Käth, văzu un cordon de polițiști. 

— Ce-i acolo? întrebă Stirlitz. 

— Strada e dărâmată toată, îl lămuri un Schutzmann tinerel și 
palid la faţă, au lansat nu știu ce torpilă de calibru mare. 

Stirlitz simţi pe frunte broboane de sudoare. 

„Asta e... murmură în gândul lui. A fost lovită și casa lor, prin 
urmare.” 


În anii din urmă, se deprinsese să acorde atenţie presimţirilor. 
Se uita cu mirare la acei inși care susțineau sus și tare că 
credinţa în presimţiri și alte asemenea fleacuri e o dovadă de 
misticism și deci cu totul absurdă. Stirlitz simţea cu precizie - cu 
o zi sau două înainte - când urma să aibă loc un eveniment 
important. Avea un simţ special, comparabil cu un radar, care-l 
avertiza asupra primejdiilor ce-l pășteau. Și era convins că orice 
om e înzestrat cu o asemenea însușire; dacă, la majoritatea 
indivizilor ea nu se manifestă, aceasta e din cauză că ei nu și-au 
antrenat și dezvoltat un dar înnăscut. 

— Casa cu numărul 9 a fost lovită și ea? întrebă Stirlitz. 

— Da, a fost complet distrusă. 

Stirlitz trase mașina lângă trotuar și porni pe ulicioară la 
dreapta. Același Schutzmann cu înfățișare bolnăvicioasă îi bară 
drumul. 

— Pe aici e interzis, domnule. 

Stirlitz își întoarse reverul hainei. Schutzmannul salută 
militărește și zise: 

— Geniștii se tem că sunt și bombe cu explozie întârziată... 

— Inseamnă că o să sar în aer împreună cu ei, răspunse 
Stirlitz obosit și se îndreptă spre ruinele casei numărul 9. i 

O oboseală fără margini, neomenească, îi strivea umerii. li 
venea să-și târșească pașii, dar era conștient, că trebuie să 
meargă cu același pas al său de totdeauna, elastic, și că pe faţă 
trebuie să-i fie întipărit zâmbetul său obișnuit, ironic și 
enigmatic. Așa că își regăsi repede pasul elastic, iar pe faţă îi 
răsări din nou zâmbetul sceptic... Nu-și putea alunga din minte 
imaginea lui Käth, așa cum o văzuse ultima oară, cu pântecele 
monstruos de mare și rotund. „E fată, îi spusese Käth atunci. 
Când pântecele e ţuguiat ca un castravete, înseamnă că e băiat, 
pe când eu, vezi, am să nasc, absolut sigur, o fată...” 

— Au murit toţi? îl întrebă Stirlitz pe un poliţist care se uita la 
agitația pompierilor. 

— Greu de spus. Bomba a căzut dimineaţă și au venit la fața 
locului o mulţime de ambulante... 

— Au fost salvate multe obiecte? 

— Da’ de unde!... Nu vedeţi ce prăpăd au făcut?... 

Stirlitz ajută pe o femeie cu un copil de mână și care era 
zguduită de plâns să-și tragă căruciorul în dreptul trotuarului și 
se întoarse la mașină. 


— Măiculiță! ţipa Kâth. Dumnezeule! Mamă-ă-a-ă! Ajutaţi-mă, 
vă rog, ajutați-mă! 

Era întinsă pe masă. Fusese adusă la maternitate, 
contuzionată: capul îi era spart în două locuri. Cuvintele pe care 
le striga sunau cu totul jalnic de neînțeles pentru cei din jur. 

Medicul care moșise băieţelul - un prunc voinic și gălăgios - se 
întoarse spre asistenta sa: 

— E poloneză, dar uite ce mândrețe de prunc a născut... 

— Nu e poloneză, îl contrazise moașa. 

— Dar ce e? Rusoaică? Ori poate cehă? 

— După acte, e germană, răspunse moașa, i-am găsit actele 
în palton, o cheamă Kăthrin Kien. 

— Poate nu e paltonul ei? 

— Poate, încuviinţă moașa. la uitaţi-vă ce prunc dolofan, are 
pe puţin cinci kilograme. Mai mare dragul să te uiţi la el!.. 
Telefonaţi dumneavoastră la Gestapou, sau să telefonez eu ceva 
mai târziu? 

— Telefonează dumneata, răspunse medicul, dar mai târziu... 
Mai avem mult de lucru... 


„Și cu asta punct, se gândea Stirlitz obosit, de parcă ar fi fost 
vorba de altcineva, nu de el, acum am rămas cu totul singur... 
Da, acum sunt absolut singur...” 

Se încuiase în biroul său și nu răspunsese nici la apelurile 
telefonice. Reţinu, în mod cu totul mecanic, că telefonul sunase 
de nouă ori. Doi dintre cei care-l sunaseră insistaseră îndelung, 
probabil că era ceva important sau că cei care-l căutau erau 
niște subalterni de-ai săi; subalternii insistă întotdeauna la 
telefon. Celelalte apeluri fuseseră scurte - două-trei țârâituri: 
așa sună fie șefii, fie prietenii. 

Într-un târziu, scoase din sertar o foaie de hârtie, pe care 
scrisese: 


„Reichsfuhrerului SS Heinrich Himmler. 
Strict secret. Personal. 


Reichsfuhrer 


Interesele majore ale națiunii mă determină să vă 
adresez scrisoarea de față. Din surse apropiate de 
cercurile corespondenților de presa din țările neutre, am 
aflat că, în spatele S.D., în spatele Reichsfiihrerului SS, 
anumite persoane sunt pe cale de a stabili contacte cu 
inamicul, sondând terenul în vederea unor tranzacții cu 
acesta. Deocamdată, nu pot documenta această 
aserțiune, în schimb, v-aș ruga să mă primiți pentru a vă 
putea expune unele propuneri în vederea elucidării 
problemei, care, veti recunoaște, e de importantă capitală 
și nu suferă amânare. V-aș ruga să-mi îngăduiţi ca, 
utilizând sursele de care dispun, să vă informez ulterior 
mai amănunţit și să vă supun un plan de actiune pentru 
combaterea acestor manevre trădătoare, care, am 
impresia, din păcate, nu sunt câtuși de puțin de domeniul 
invenției. 


Heil Hitler! 
Standartenfuhrer SS von STIRLITZ”. 


Știa la cine să se refere dacă Himmler îl va întreba de unde 
deţine aceste informații: în urmă cu trei zile, fusese ucis în 
timpul unui raid aerian reporterul cinematografic portughez 
Pueblos Wassermann. Stirlitz era informat că acesta se afla în 
relaţii strânse cu suedezii; versiunea sa era, din acest punct de 
vedere, infailibilă. 

Se putea spune, că în afară de maseurul său, doctorul 
Kersten, Himmler avea încredere deplină numai într-un singur 
om, în Schellenberg. Îl urmărise îndeaproape încă de la 
începutul anilor treizeci, când Schellenberg mai era student. Ştia 
că mândrețea aceea de bărbat în vârstă de 23 de ani, după 
terminarea colegiului iezuit, absolvise universitatea, luându-și 
licenţa în arte. Știa de asemenea că profesorul său preferat la 
universitate fusese un evreu. Știa că, la început, Schellenberg 
cam luase peste picior ideile naţional-socialismului și nu se 
exprimase întotdeauna în termeni măgulitori la adresa 
Fuhrerului. 

Himmler avea în subordinea sa mii de oameni plini de forță, 
care-l ascultau orbește și și-ar fi dat pentru el și ultima picătură 
de sânge. Dar lui îi trebuiau cel puţin cinci ajutoare de nădejde, 


oameni inteligenţi și lucizi, care, chiar dacă sceptici în forul lor 
interior, să-l servească, elaborând pentru ei o linie politică 
precisă. 

Un asemenea om găsi în Schellenberg. Acesta, după mai 
multe convorbiri cu Heydrich și o întâlnire cu Himmler, acceptă 
să lucreze în cadrul serviciului de informații al celui de-al treilea 
Reich. Pe vremea aceea, Schellenberg era din ce în ce mai 
dezamăgit de atitudinea intelectualităţii germane, care, retrasă 
în vilele de pe malul lacurilor, în liniștea pădurilor de pini din 
jurul Berlinului se limita să comenteze cu durere mișeliile lui 
Hitler și să-și bată joc, cu prudență, desigur, de istericalele 
acestuia. Propunerea venea la timp. 

Botezul, Schellenberg și-l făcu în salonul „Kitty”. Șeful poliţiei 
judiciare, Nebe, triase, pentru acest salon select, din bogata sa 
cartotecă, cele mai elegante prostituate din Berlin, Munchen și 
Hamburg. Apoi, din însărcinarea lui Heydrich, găsise și un număr 
de soţii tinere și frumoase de diplomați și militari superiori, 
exasperate de singurătatea în care trăiau. Soții lor își petreceau 
zilele și nopţile în consfătuiri, se deplasau mereu prin ţară și 
străinătate, așa că ele se plictiseau, tânjeau după distracții. 
Distracţii pe care le găsiră în salonul „Kitty”, locul de întâlnire al 
diplomaților din toate continentele. 

Experții serviciului tehnic din S.D. amenajaseră în încăperile 
salonului pereţi dubli, în care instalaseră aparate de înregistrare 
și fotografiere. Ideea fusese a lui Heydrich, Schellenberg era 
acela care o punea în practică; el era patronul faimosului salon, 
îndeplinind rolul de proxenet monden. 

Nu rareori, Schellenberg și Heydrich rămâneau ore în șir în 
mica sală de proiecție, vizionând picantele fotografii care le 
înfățișau pe nevestele prietenilor lor distrându-se cu diplomaţii 
străini. 

Acţiunea de recrutare se desfășura pe două planuri: 
diplomaţii compromiși erau siliți să accepte să lucreze pentru 
serviciul de informații al lui Schellenberg, iar soțiile, nu mai 
puţin compromise, ale activiștilor militari, de partid și de stat ai 
celui de-al treilea Reich erau încorporate în cartoteca șefului 
Gestapoului, Muller. 

Muller, însă, n-avea acces în selectul salon; înfățișarea sa 
țărănească și glumele sale vulgare puteau să-i îndepărteze pe 
clienţi. Din epoca aceea și data, de altfel, sentimentul de 


dependenţă al bătrânului poliţist faţă de băieţandrul acela în 
vârstă de 23 de ani. 

— Işi închipuie c-o să mă apuc să pipăi coapsele târfelor lui 
boite, îi spunea Muller locțiitorului său, dar ar fi prea mare cinste 
pentru ele. Nu m-aș culca cu vreuna din ele, nici dacă m-ar plăti. 
La noi în sat, la muieri dintr-astea li se zice viermi de bălegar... 

Atunci când Frau Heydrich, în absenţa soţului ei, îi telefonă lui 
Schellenberg, plângându-i-se că se plictisește de moarte, iar el îi 
propuse să meargă împreună undeva afară din oraș, de pildă la 
lacuri, lui Muller i se raportă totul imediat, și el își spusese că a 
venit momentul să-i frângă gâtul tinerelului. Muller nu făcea 
parte dintre „veteranii” din Gestapo care îl considerau pe 
Schellenberg o figură neserioasă - ia, acolo, un fante, care 
comandă de la librărie cărți în latină și spaniolă, care se îmbracă 
ca un filfizon, nu-și tăinuiește legăturile amoroase, merge pe jos 
la serviciu, în Prinz Albrechtstrasse, refuzând mașina: așa arată 
un colaborator serios al serviciului de informaţii?... Flecărește, 
râde, bea... Mintea de ţăran, greoaie, dar receptivă la nou, a lui 
Muller, intuise că Schellenberg nu era decât prima rândunică a 
unei noi generații; în urma acestui băiat răzgâiat aveau să vină 
și alţii croiți după același calapod. 

Schellenberg o conduse pe Frau Heydrich pe malul lacului 
Ploner. Era poate singura femeie pe care o stima sincer; putea 
discuta cu dânsa despre măreţia spirituală a Eladei, despre 
senzualitatea vulgară a Romei. Hoinăriră pe malul lacului, 
discutând cu însufleţire, contrazicându-se, completându-se, în 
timp ce doi bădărani tineri în slujba lui Muller făceau baie în apa 
rece a lacului, nescăpându-i o clipă din ochi; misiunea lor era să 
observe comportarea „obiectului Nr. 2” și a „obiectului Nr. 75.” 
(Muller o numise pe Frau Heydrich „obiectul. Nr. 2” din 
consideraţie pentru poziția soțului în ierarhia Siguranţei 
Reichului.) Lui Schellenberg nici nu-i trecu prin minte că cei doi 
mocofani, singurii care găsiseră să se scalde în apa rece ca 
gheața, ar putea fi agenţi ai Gestapoului; după părerea lui, unui 
agent îi era interzis să atragă atenţia asupra lui într-un mod atât 
de direct. Viclenia țărănească a lui Muller se dovedise 
superioară logicii subtile a lui Schellenberg. Agenţii urmau să 
fotografieze „obiectele” în cazul că le-ar veni „să se întindă 
puţin sub tufișuri”, cum se exprimase Muller. Dar „obiectele” nu 
se întinseră sub tufișuri. După ce-și băură cafeaua pe terasa 


unei cofetării, se întoarseră în oraș. Nepierzându-și cumpătul, 
Muller își făcu socoteala că gelozia oarbă e mai de temut decât 
cea bazată pe evidențe. De aceea îi prezentă totuși lui Heydrich 
nota informativă asupra plimbării soției sale, în compania lui 
Schellenberg, prin pădure, subliniind că cei doi petrecuseră o 
jumătate de zi pe malul lacului Plâner. Se abţinu însă de la alte 
comentarii - Heydrich era de un amor-propriu bolnăvicios și 
hotărârile sale erau de obicei imprevizibile. 

Heydrich luă cunoștință de conţinutul raportului în deplină 
tăcere. Cu un gest din cap, îi îngădui lui Muller să plece. Acesta 
se încordă tot: nu reușise să citească nimic pe faţa ascuțită, 
severă, a superiorului său. Ziua se scurse fără să aducă nicio 
limpezire. Abia spre seară, după ce îi telefonă în prealabil și lui 
Muller, Heydrich intră în biroul lui Schellenberg și, bătându-l 
ușor pe umăr, îi spuse: 

— Sunt foarte prost dispus astăzi. Hai să mergem să bem! 

Hoinăriră în trei, până la patru dimineaţa, prin tot felul de 
taverne murdare, așezându-se la aceeași masă cu prostituatele 
cele mai decăzute, cu speculanţi de valută, râseră, glumiră, 
cântară în cor cu toţi beţivii cântece populare. Către ziuă, 
Heydrich, alb la faţă, se trase aproape de Schellenberg și îi 
propuse să bea cu el Briiderschaft. După ce îndepliniră această 
ceremonie, Heydrich acoperi cu palma gura paharului lui 
Schellenberg și rosti: 

— Uite ce este: ţi-am turnat otravă în vin. Dacă nu-mi 
destăinui întreg adevărul despre relaţiile tale cu Frau Heydrich, 
vei muri. Dacă îmi spui adevărul, oricât ar fi de dureros pentru 
mine, îţi dau antidotul și scapi... 

Schellenberg înţelese într-o clipă totul. Avea proprietatea de a 
sesiza lucrurile rapid. Își aminti de cei doi indivizi cu mutre 
grobiene care făceau baie în lac, observă privirea agitată a lui 
Muller, ca și zâmbetul mult prea exagerat ce se lăţise pe fața 
acestuia, și spuse: 

— Fie: Frau Heydrich mi-a telefonat spunându-mi că se 
plictisește și m-am dus cu dânsa pe malul lacului Plâner. Pot să 
vă aduc martori care să ateste cum ne-am petrecut timpul. Ne- 
am plimbat și am discutat despre măreţia Greciei, care a 
decăzut din cauza delatorilor ce au vândut-o romanilor. De 
altfel, nu numai din cauza asta a decăzut... Da, am fost cu Frau 
Heydrich, pe care pot spune că o divinizez, fiindcă e soţia unui 


om pe care-l consider cu adevărat mare... Unde e antidotul? 
întrebă el. Daţi-mi-l! 

Heydrich zâmbi, turnă în pahar puţin Martini și i-l întinse lui 
Schellenberg. 

La o jumătate de oră de la această întâmplare, Schellenberg 
se prezentă la Heydrich, rugându-l să-i dea aprobarea să se 
căsătorească: 

— Aș vrea să mă însor, spuse el, dar trebuie să vă spun că 
viitoarea mea soacră este de origine poloneză. 

Originea viitoarei soacre constitui obiectul unei dezbateri 
aprinse ce avu loc la Reichsfuhrerul SS Himmler. Himmler 
personal ceru să vadă fotografiile viitoarei soţii a lui 
Schellenberg, precum și ale mamei acesteia. Se ceru avizul 
specialiștilor de la serviciul lui Rosenberg. Li se studie cu 
microscopul  conformaţia craniului, mărimea  frunţii, forma 
urechilor. In cele din urmă, Himmler își dădu aprobarea pentru 
căsătorie. 

La nuntă, Heydrich, care băuse enorm, îl luă de braț pe 
Schellenberg, îl duse lângă fereastră și-i spuse: 

— Crezi că nu știu că sora soției dumitale e măritată cu un 
bancher evreu? 

Schellenberg simţi un gol în coșul pieptului și mâinile îi 
îngheţară. 

— Dar să lăsăm asta! zise Heydrich, oftând deodată adânc. 

Schellenberg nu înțelese atunci pentru ce oftase Heydrich. 
Avea să înțeleagă mult mai târziu, când află că bunicul șefului 
Siguranţei Reichului fusese evreu și cântase la vioară, pe 
vremuri, la opereta din Viena. 
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Schellenberg dădu peste Stirlitz în anticamera 
Reichsfuhrerului. Stirlitz se înscrisese pentru o audienţă la 
Himmler; în mână ţinea o mapă verde-cenușie cu marginile 
aurite. In mapă se afla o singură foaie de hârtie - scrisoarea 
redactată cu puţin înainte, îndată după ce se întorsese de la 
Köpenick. 

— Dumneavoastră veți fi următorul, îl anunță șeful de cabinet 
pe Stirlitz, introducându-l în biroul lui Himmler pe generalul Pohl, 
şeful direcției administrației economice a SS-ului. Presupun că 
Obergruppenführerul nu va sta prea mult - are de raportat nişte 
chestiuni de ordin local. 


— Salut, Stirlitz, făcu Schellenberg. Te căutam. 

— Bună ziua, răspunse Stirlitz. De ce arătaţi așa de obosit? 

— Se vede, nu-i așa? 

— Chiar foarte bine. 

— Haidem la mine, am nevoie de dumneata chiar acum. 

— Am cerut audienţă la Reichsfuhrer. 

— In ce problemă? 

— Personală. 

— Ai să revii peste o oră - o oră și jumătate, zise 
Schellenberg. Cere să-ţi fie amânată audiența, Reichsfuhrerul va 
rămâne aici până la sfârșitul zilei. 

— Bine, mormăi Stirlitz, deși nu se prea face să amân... 

— Il iau pe von Stirlitz cu mine, se adresă Schellenberg șefului 
de cabinet. Amână, te rog, audiența pentru ora două. 

— Am înţeles, Brigadefuhrer! 

Schellenberg îl luă pe Stirlitz de braţ și, trecând pragul, îi șopti 
cu un licăr de râs în ochi: 

— Ce zici ce voce are tipul?... Raportează ca un actor de 
operetă, cu un glas de ventriloc... ȘI-I vezi că nu știe ce să mai 
facă pentru ca să-ţi intre sub piele. 

— Eu îi compătimesc pe aghiotanţi, zise Stirlitz, fiindcă sunt 
obligaţi să-și dea aere, să facă pe importanţii, altfel lumea și-ar 
da seama de inutilitatea lor. 

— N-ai dreptate. Un aghiotant e extrem de necesar. E ca un 
frumos câine de vânătoare: când lucrezi, poţi chiar să stai de 
vorbă printre, picături cu el, și dacă are și un exterior 
convenabil, ceilalți vânători te vor invidia pentru achiziția 
făcută. 

— Am cunoscut un aghiotant, reluă Stirlitz în timp ce 
străbăteau lungul culoar, care de fapt făcea pe impresarul: le 
povestea la toţi cât de genial e patronul său... Până la urmă, i s- 
a organizat un mic accident de automobil - prea avea glasul 
mieros, era enervant... 

Schellenberg râse: 

— Asta ai scornit-o, sau e un fapt real? 

— Bineînţeles că am scornit-o... 

Dând să urce pe scara principală, le ieși înainte Muller. 

— Heil Hitler, scumpilor! îi salută acesta. 

— Heil Hitler, amice! răspunse Schellenberg. 

— Sunt bucuros să vă văd, diavolilor, zise Muller. Nu cumva 


puneţi la cale vreo nouă viclenie? 

— Da, exact asta facem, răspunse Schellenberg. De ce nu? 

— Parcă putem noi să ne măsurăm cu viclenia 
dumneavoastră!... zise Stirlitz. În comparaţie cu dumneavoastră, 
noi suntem niște mielușei nevinovați. 

— La mine te referi? se miră Muller. Ca să fiu sincer, nu-mi 
displace să fiu luat drept un diavol. Oamenii mor și nu rămâne 
decât amintirea lor. Tot e bine, chiar dacă lași în urma ta 
amintirea unui diavol... 

Muller îi bătu prietenește pe umăr și intră în biroul unuia din 
colaboratorii săi; îi plăcea să intre neanunţat în birourile 
subalternilor îndeosebi când aveau loc interogatorii de durată, 
plicticoase. 


Când, în ultimele luni ale războiului, Hitler nu ostenea să 
repete, ca pe o formulă magică, că destrămarea coaliţiei anglo- 
sovieto-americane e o chestiune de săptămâni; când dădea 
asigurări în dreapta și-n stânga că, după ce vor pierde o singură 
bătălie de proporţii, aliaţii occidentali vor cere ajutorul 
germanilor, cei mai mulţi luau aceste cuvinte drept 
manifestarea consecvenţei caracterului Fuhrerului, hotărât să 
creadă până la capăt în fantasmele născute de imaginaţia sa 
bolnavă. De data aceasta însă, Hitler se baza pe fapte: serviciul 
de investigaţii al lui Bormann pusese mâna, la Londra, încă pe la 
mijlocul lui 1944, peste capul agenţilor lui Himmler și 
Ribbentrop, ca să nu mai vorbim de cei ai serviciului secret al 
armatei, compromis prin căderea amiralului Canaris, pe un 
document cu caracter deosebit de secret, în care, printre altele, 
figurau următoarele rânduri: „Dacă barbaria rusă ar nimici 
cultura și independenţa străvechilor ţări europene, s-ar produce 
o catastrofă fără precedent în istorie”. Hitler avea o memorie 
excepțională, așa încât nu-i fu greu să se întoarcă în trecut, în 
anul 1936, la Nurnberg, când, de la tribuna congresului 
partidului  naţional-socialist, el, Hitler, declarase: „Dacă 
metodele bolșevice vor izbândi, cultura europeană va fi înlocuită 
cu cea mai îngrozitoare barbarie din câte au existat vreodată...” 

Alineatul citat din documentul sustras, la care Hitler revenea 
din ce în ce mai des, îi aparţinea lui Winston Churchill. Primul 
ministru al Marii Britanii notase aceste rânduri într-un 
memorandum secret, în octombrie 1942, când rușii nu se aflau 


în Polonia, ci lângă Stalingrad, nu în România, ci lângă 
Smolensk, nu în lugoslavia, ci lângă Harkov. 

Probabil că dacă ar fi aflat despre înverșunata dispută purtată 
între englezi și americani, în 1943-1944, cu privire la stabilirea 
direcţiei loviturii principale a armatelor aliate, Hitler s-ar fi ferit 
să emită acel decret prin care era pedepsită cu moartea pe loc 
orice încercare de a angaja tratative cu inamicul. Churchill 
insistase asupra unei debarcări în Balcani, argumentând în felul 
următor: 

— Problema se pune astfel: suntem noi oare dispuși să ne 
resemnăm în fața instaurării comunismului în Balcani și, poate, 
și în Italia? Sau, dimpotrivă, este de datoria noastră să ne 
împotrivim  penetraţiei și invaziei comuniste?... Trebuie să 
evaluam cu exactitate avantajele care ar reveni democrațiilor 
occidentale, în cazul în care armatele lor ar fi acelea care ar 
ocupa Budapesta și Viena și ar elibera Praga și Varșovia... 

Americanii cu o viziune mai realistă asupra lucrurilor își 
dădeau seama că stăruinţele lui Churchill de a îndrepta lovitura 
principală împotriva lui Hitler nu în Franţa, ci în Balcani, aveau 
un mobil cât se poate de egoist. Înţelegeau perfect că dacă va 
triumfa punctul de vedere al lui Churchill, Marea Britanie 
obținea hegemonia în Mediterana; Marea Britanie devenea 
stăpâna Africii, a Occidentului arab, al Italiei, Iugoslaviei, 
Greciei. Balanța puterii ar fi înclinat astfel în mod evident în 
defavoarea Statelor Unite - în consecinţă, s-a hotărât ca 
debarcarea să fie efectuată în Franța. 

În iarna anului 1945, Churchill își formula în felul următor 
strategia, în faţa celor mai apropiaţi colaboratori ai săi: 

— Punctul unu - Rusia Sovietică reprezintă în momentul de 
faţă o ameninţare de moarte pentru lumea liberă; punctul doi - 
trebuie creat fără întârziere un nou front, pentru a-i fi stăvilită 
înaintarea impetuoasă; punctul trei - acest front din Europa 
trebuie împins cât mai departe spre răsărit; punctul patru - 
obiectivul principal și esenţial al armatelor anglo-americane 
trebuie să-l constituie Berlinul; punctul cinci - trupele americane 
trebuie să fie acelea care vor elibera Cehoslovacia și vor intra în 
Praga; punctul șase - Viena, de fapt întreaga Austrie, trebuie să 
fie înglobată în sfera de influenţă occidentală. 

Politician totodată prudent și temerar, Churchill își dădea prea 
bine seama de faptul că e de neconceput stabilirea de contacte 


cu oricine dintre căpeteniile hitleriste - nici măcar în cazul unei 
înaintări impetuoase a rușilor înspre inima Europei - deoarece, 
dacă pentru dânsul Rusia reprezenta o ameninţare de moarte, 
pentru milioanele de oameni înrobiţi de fasciști, Uniunea 
Sovietică simboliza eliberarea. Pe de altă parte, conducătorii 
naziști se dovediseră întotdeauna mult prea perfizi, mult prea 
rău intenţionaţi pentru a se putea pune temei pe o înţelegere cu 
dânșii... Churchill era conștient și de faptul că opinia publică 
mondială nu va ierta niciodată stabilirea de contacte între 
democraţiile occidentale și hitleriști. În cel mai bun caz, ar fi 
putut, în anumite circumstanţe critice, să intre în legătură cu cei 
din opoziţia Fuhrerului, pentru a crea un front comun în faţa 
rușilor care ar încerca să răzbată până la Atlantic, lucrul de care 
Churchill se temea cel mai mult. Dar de o opoziţie reală nu se 
mai putea vorbi în Germania după zdrobirea, în vara lui 1944, a 
grupului de complotiști care încercaseră să-l asasineze pe Hitler. 
In schimb, își făcea socoteala Churchill, niște „relaţii amoroase” 
prudente cu una sau alta dintre căpeteniile naziste care ar 
încerca să propună capitularea trupelor Wehrmachtului numai 
pe frontul apusean, deși prea puţin plauzibile, dată fiind poziţia 
fermă a lui Roosevelt și simpatiile de care se bucurau rușii în 
întreaga lume, le-ar îngădui aliaţilor să promoveze o politică mai 
rigidă faţă de Stalin, în primul rând în chestiunea Poloniei și a 
Greciei. 

Astfel, că, atunci când serviciul de informaţii militar îi aduse la 
cunoștință că nemţii caută contacte cu aliaţii, Churchill 
comentă: 

— Britaniei i se poate reproşa încetineala în acțiuni, 
infatuarea, spiritul prea analitic, umorul sec... Dar nimeni nu-i 
poate reproșa perfidia, și mă rog de bunul Dumnezeu ca nici pe 
viitor să nu i se poată reproșa vreodată. Dar, adăugă el, și ochii 
îi căpătară luciri de oţel, deși în adâncul lor jucau parcă și 
scânteieri de râs, în practică, eu am făcut întotdeauna o netă 
demarcaţie între jocul diplomatic, menit să întărească de fapt 
comunitatea naţiunilor, și perfidia directă, prostească. Numai 
asiaticii pot considera drept perfidie jocul diplomatic subtil și 
complicat. De altfel, însăși noţiunea de joc îţi îngăduie să 
rostești la nevoie: un pas în lături! Așa spun și copiii când se 
joacă, și nu cunosc politicieni mai onești decât copiii... 

In felul acesta, Churchill le dădu de înțeles celor din serviciul 


secret că este pentru stabilirea de contacte cu nemţii - desigur, 
în anumite circumstanțe, în anumite condiţii și sub rezerva de a 
le putea declara la nevoie drept un joc, un sondaj efectuat în 
interesul cauzei comune, pentru slăbirea capacităţii de luptă a 
hitleriștilor. 

— Și apoi, adăugă el, dat fiind faptul că prietenii noștri 
americani sunt informați și ei în aceeași măsură ca și noi sau 
poate chiar mai bine, se cuvine să le acordăm lor rolul de vioara 
întâia în cadrul formaţiei orchestrale. 

— Dar dacă s-ar dovedi oportun, jocul ar putea deveni, din 
simplu joc, o acţiune mai serioasă? întrebă adjunctul șefului 
serviciului de informații. 

— După părerea dumitale, jocul e ceva neserios? Ei bine, jocul 
e tot ce poate fi mai serios pe lume. Jocul și pictura; tot restul e 
deșertăciune... răspunse Churchill. 

Era culcat în pat, nu se sculase încă de după somnul de după- 
amiaza și se simţea bine dispus, vesel și plin de îngăduinţă. 

— Politica, așa cum ne-am obișnuit s-o concepem, a murit. 
Locul politicii locale, bazată pe operaţiuni elegante în cutare sau 
cutare regiune a globului, l-a luat politica mondială. Aceasta nu 
mai este o politică arbitrară, rezultatul ideilor unei personalități 
sau alteia, sau reflectarea aspirațiilor egoiste ale unui grup de 
oameni, ci o știință exactă ca matematica și la fel de periculoasă 
ca radiația experimentală în medicină. Politicii mondiale i se vor 
subordona deopotrivă pictorii și astronomii, liftierii și 
matematicienii, regii și geniile. 

Churchill își aranja pledul și adăugă: 

— Dacă la cârma statului se vor afla, concomitent, un rege și 
un mare om politic, acest lucru nu va fi în detrimentul regelui; ei 
nu vor putea intra în conflict decât întâmplător și în niciun caz în 
chestiuni esenţiale. Politica mondială va presupune, în cadrul 
strategiei ei, alianţe atât de neașteptate, schimbări de direcții 
atât de paradoxale, încât mesajul meu către Stalin de la 22 iunie 
1941 va apărea drept culmea logicii și consecvenţei. De altfel, 
mesajul meu a și fost logic, iar cât privește consecventa, acesta 
este un aspect secundar. Esenţiale sunt interesele comunităţii 
naţiunilor, restul istoria îl va trece cu vederea... 


— Bună ziua, Frau Kien, rosti omul aplecându-se la căpătâiul 
bolnavei. 


— Bună ziua, răspunse Kâth abia auzit. 

Îi venea încă greu să vorbească, capul îi vâjâia încontinuu, 
fiecare mișcare îi provoca greţuri. Se liniștea doar după ce 
alăpta copilul. Băiețelul adormea, și odată cu el se cufunda și ea 
în toropeală. lar atunci când deschidea ochii, înainte ca toate să 
înceapă din nou să i se rotească în cap, să-și schimbe culorile și 
o greață cumplită să i se urce în gât, un sentiment pe care nu-l 
mai cunoscuse niciodată punea stăpânire pe ea. Un sentiment 
ciudat, a cărui natură nu și-o putea explica. Se învălmășeau în el 
și teama, și o liniște superioară, altădată necunoscută. 

— Frau Kien, aș vrea să vă pun câteva întrebări, zise omul. Mă 
auziţi? 

— Da. 

— N-am să vă deranjez prea mult... 

— Din partea cui veniți? 

— Sunt de la o societate de asigurări... 

— Soţul meu, nu mai e în viaţă? 

— AȘ ruga să vă aduceţi aminte: unde se afla dânsul când a 
căzut bomba? 

— Era în baie. 

— Brichete de cărbuni mai aveţi? Se găsesc atât de greu... La 
noi, la societate, în birouri, e un frig năprasnic... 

— Le-a cumpărat el... câteva bucăţi... o ocazie... 

— N-aţi obosit? 

— EI... nu mai e în viață? 

— Vă aduc o veste tristă, frau Kien. Soţul dumneavoastră nu 
mai e în viață. Știţi, societatea noastră acordă ajutor tuturor 
celor care au avut de suferit de pe urma acestor raiduri barbare. 
De ce ați avea nevoie, acum îndată, cât timp vă aflaţi în spital? 
Hrana vă e asigurată, nu-i așa, îmbrăcăminte vă vom pregăti în 
preajma ieșirii din spital: pentru dumneavoastră și pentru 
copilaș... Ce bebeluș drăgălaș! E fetiță? 

— Nu, băiat. 

— Țipa? 

— Nu... Nici nu i-am auzit glasul. 

Constatarea că nu auzise încă glasul pruncului o umplu dintr-o 
dată de îngrijorare. 

— În general, noii-născuţi ţipă des, nu-i așa? întrebă Käth. 

— Ai mei zbierau cumplit, răspunse bărbatul, mă asurzeau cu 
țipetele lor. Dar ai mei s-au născut slăbuţi, pe când al 


dumneavoastră vedeţi ce voinic e. Cei voinici, sunt mai toți 
tăcuţi de felul lor... Frau Kien, iertaţi-mă, dar dacă n-aţi obosit 
prea tare, v-aș ruga să-mi mai răspundeţi la o întrebare: pentru 
ce sumă erau asigurate bunurile dumneavoastră? 

— Nu știu... De lucrurile astea se ocupa soţul meu... 

— Și la ce filială eraţi asiguraţi, sau nici asta nu vă amintiţi? 

— Dacă nu mă înșel, la cea de la întretăierea dintre Kudarna 
și Kantstrasse. 

— A-a, filiala numărul 27... Acum, când știu asta, îmi va fi mai 
ușor să obţin informaţiile necesare. Spuneţi-mi, vă rog... nu vă 
aduceţi totuși aminte la ce sumă se ridică asigurarea? 

— Cred că la zece mii de mărci. 

— E o sumă mare... 

Omul își însemnă toate datele acestea în carnețelul său soios, 
își drese încă o dată glasul și, aplecându-se spre Käth, rosti 
încet: 

— Cât privește plânsul și emoţiile, ţineţi seama că sunt cu 
totul contraindicate pentru o mamă tânără... Sunt tată a trei 
copii și știu ce spun... Plânsul și emoţiile se răsfrâng numaidecât 
asupra stomăcelului micuțului, și atunci o să-i auziţi glasul chiar 
prea des... S-a dus pentru totdeauna timpul când vă puteaţi 
permite să vă gândiţi la propria persoană. De aici înainte sunteţi 
obligată să vă gândiţi în primul rând la bebelușul acesta... 

— N-o să mai plâng, spuse Käth în șoaptă și atinse cu 
degetele ei reci ca gheaţa mâna caldă și umedă a bărbatului. Vă 
multumesc... 

— Unde locuiesc părinţii dumneavoastră? Societatea noastră 
de asigurări le va înlesni să vină să vă vadă. Suportăm noi costul 
transportului și le asigurăm și cazarea... Știţi prea bine că 
hotelurile sunt în parte distruse, în parte ocupate de militari. Dar 
dispunem de camere în locuințe particulare. Părinții 
dumneavoastră vor fi mulțumiți. Unde să le scriem? 

— Părinţii mei au rămas la Königsberg, răspunse Kâth. Nu știu 
nimic de soarta lor. 

— Dar rudele soțului? Cui să comunic nenorocirea întâmplată? 

— Rudele lui trăiesc în Suedia... Dar nu e indicat să li se scrie: 
unchiul soţului meu este un mare prieten al Germaniei și am 
fost rugaţi să nu-i scriem... Trimitem scrisori prin câte o ocazie 
sau prin intermediul ambasadei. 

— Nu v-amintiţi adresa? 


Între timp, copilul începuse să plângă. 

— Scuzaţi-mă, spuse Kâth, după ce-l alăptez, va spun și 
adresa. 

— Eu ies, ca să nu vă stingheresc, zise omul și ieși din salon. 

Uitându-se la ușa care se închidea în urma lui, Kâth simţi că i 
se pune un nod în gât. Capul o durea la fel ca și mai-nainte, dar 
greata o lăsase. Nu avu când să deslușească tâlcul întrebărilor 
ce i se puseseră adineauri, fiindcă pruncul începu să sugă la sân 
și din clipa aceea orice teamă, orice lucru străin pieri. Rămase 
pentru ea numai copilașul care sugea lacom, mișcând iute 
mânuţele: îl desfășase și se minuna văzându-l cât e de mare, de 
roșu, strâns parcă peste tot cu sforicele. 

Apoi, îi veni deodată în minte că acum două zile se afla într-un 
salon mare, laolaltă cu multe alte femei; acestora li se aduceau 
copiii la alăptat toţi în același timp și salonul răsuna de ţipete 
asurzitoare, pe care ea însă, le auzea parcă de la mare 
depărtare. 

„De ce mă aflu acum aici, singură? o sfredeli un gând. Unde 
mă găsesc?” 

Omul reveni după o jumătate de oră. ÎI privi câtva timp 
surâzător pe copilul care adormise, apoi scoase din mapă mai 
multe fotografii, și le puse pe genunchi și spuse: 

— Până ce eu o să-mi notez adresa unchiului dumneavoastră, 
v-aș ruga să vă uitaţi dacă nu recunoașteţi în fotografiile 
acestea unele obiecte care vă aparțin. După bombardament, o 
parte din bunurile dumneavoastră au putut fi salvate. Știți, când 
ai fost sinistrat, chiar și o valiză salvată reprezintă mare lucru: 
aţi putea vinde unele lucruri și cumpăra cele strict necesare 
pentru micuţ... Desigur, noi vă vom pregăti cele trebuincioase 
pentru când veţi ieși din spital, dar oricum... 

— Franz  Paakenen, Gustav  Georgplatz, numărul 25, 
Stockholm. 

— Va mulțumesc. Nu vă simţiţi obosită? 

— Da, niţel, răspunse Kâth, care, printre geamantanele și 
cuferele aliniate în faţa dărâmăturilor casei lor, recunoscuse o 
valiză mare ce nu putea fi în niciun caz confundată. În valiza 
aceea păstra Erwin aparatul de radioemisie... 

— Uitaţi-vă cu atenţie și după aceea am să mă retrag, zise 
omul întinzându-i fotografiile. 

— După câte îmi dau seama, răspunse Kâth, niciunul dintre 


geamantane nu e al nostru... 

— Vă mulțumesc. Chestiunea aceasta o considerăm rezolvată, 
spuse omul punând la loc cu grijă fotografiile în servietă. 

Se ridică de pe scaun și se înclină. 

— Peste o zi-două, am să mai trec pe aici să vă comunic ce 
am făcut în privinţa asigurării... Comisionul pe care obișnuiesc 
să-l iau - ce vreţi, astea sunt timpurile! - e cu totul neînsemnat, 
în niciun caz n-o să vă strâmtoreze... 

— Vă voi fi extrem de recunoscătoare, răspunse Kâth. 


Individul care o vizitase pe Käth, anchetator al secţiei raionale 
a Gestapoului, trimise neîntârziat la expertiză amprentele 
acesteia: fotografia reprezentând geamantanele salvate fusese 
tratată în prealabil în laborator cu o substanță specială. 
Amprentele de pe radioemiţătorul din valiză fuseseră puse în 
evidenţă dinainte, stabilindu-se că pe valiză și pe aparat erau 
întipărite amprentele a trei oameni diferiţi... Anchetatorul 
expedie o a doua notă Direcţiei a șasea a Siguranţei Reichului, 
cerând date referitoare la persoana și activitatea lui Franz 
Paakenen, cetăţean suedez... 


Eismann se plimba nervos, încolo și încoace, prin biroul său. 
Cu mâinile la spate, măsura încăperea cu pași mari și repezi. Se 
simţea ca și cum i-ar fi lipsit ceva, un lucru foarte familiar și 
esenţial totodată, dar ce anume, nu-și putea da seama. Asta ÎI 
împiedica să se concentreze; mereu se depărta de elementul 
principal, al problemei care-l frământa, neizbutind să-și ducă 
raționamentul până la capăt: cum și de ce ajunsese Stirlitz sub 
„Microscop”?... 

Într-un târziu, când se porniră să urle sirenele anunțând 
alarma aeriană,  izbindu-i  timpanele cu  vaierul lor 
neurastenizant, Eismann înțelese: îi lipsise tocmai alarma, 
bombardamentul... Războiul devenise o componentă normală a 
vieții de toate zilele, acalmia se înfățișa încărcată de primejdii 
ascunse și producea, prin ea însăși, mai multă spaimă decât un 
bombardament... 

„Slavă Domnului, își zise Eismann, când sirena, încheindu-și 
urletul sinistru, tăcu și se așternu liniștea. În sfârșit, pot să-mi 
văd și eu de lucru! Toată lumea va cobori în adăpost și voi putea 
să mă gândesc în tihnă, știind că n-o să mai intre nimeni să mă 


sâcâie cu întrebări prostești și cu tot felul de idei imbecile...” 

Se așeză la birou și se apucă să frunzărească dosarul 
preotului. Protestant Fritz Schlag, arestat în vara anului 1944 
sub acuzaţia de activitate antistatală. Ordinul de arestare fusese 
provocat de două denunțţuri: al Barbarei Krein și al lui Robert 
Nietsche, enoriași amândoi, ai bisericii al cărui paroh fusese 
Fritz Schlag. În notele de denunţ se spunea că pastorul îndrumă, 
în predicile sale, la pace și înfrățire cu toate popoarele, înfierând 
barbaria războiului și vărsarea de sânge. Din rapoartele 
polițienești mai vechi, reieșea că pastorul se întâlnise în mai 
multe rânduri cu fostul cancelar Brüning, aflat actualmente în 
emigrație în Elveţia. Între cei doi se stabiliseră relaţii dintre cele 
mai cordiale, dar dosarul în ciuda verificării minuţioase 
întreprinse atât în Germania, cât și în Elveţia, nu conţinea niciun 
element care să ateste o cât de vagă legătură de ordin politic 
între pastor și ex-cancelarul în exil... 

Eismann nu știa ce să creadă: de ce nimerise pastorul Schlag 
la Siguranţă și nu la Gestapo? Ce anume stârnise interesul 
oamenilor lui Schellenberg pentru persoana sa? | se păru a găsi 
răspunsul într-o notă anexată la dosar: pastorul părăsise în două 
rânduri ţara, în 1933, călătorind o dată în Marea Britanie, iar a 
doua oară în Elveţia, pentru a participa la niște congrese ale 
pacifiștilor. 

„l-au interesat pesemne relaţiile pastorului, trase Eismann 
concluzia, legăturile lui cu cei întâlniți la congresele acelea. Așa 
se explică de ce au pus mâna pe el cei de la Siguranţă, 
încredințându-i-l lui Stirlitz. Dar ce vină are Stirlitz în treaba 
asta? | s-a încredinţat o misiune, omul a executat-o...” 

Eismann răsfoi în continuare dosarul: interogatoriile erau 
scurte și laconice. Pentru ca referatul pe care urma să-l 
întocmească să se prezinte cât mai obiectiv și documentat, se 
strădui să scoată extrase, dar practic nu avu ce nota. 
Interogatoriile se desfășuraseră la un mod cu totul deosebit de 
cel folosit în mod obișnuit de Stirlitz, care știa să fie sclipitor în 
replici, inventiv, abil; de data aceasta, discuţiile se 
desfășuraseră, de la început și până la sfârșit, monoton, 
rutinier... 

Eismann telefonă la cartoteca specială. Mult timp nu răspunse 
nimeni. 

„Probabil că s-au dus la adăpost 


rm 


, Își zise și era gata să pună 


receptorul în furcă, când i se răspunse în sfârșit. 

— La telefon Eismann, de la direcţia a patra. Bună seara. Vă 
rog să verificaţi dacă nu există în cartotecă imprimarea audierii 
de către Standartenfuhrerul Stirlitz, a pastorului Fritz Schlag, pe 
data de 29 septembrie 1944? 


„— Tin să vă previn: sunteţi arestat, iar pentru cel care a 
încăput pe mâinile justiției naţional-socialiste, a cărei menire 
este să pedepsească pe cei vinovați și să apere poporul de 
uneltirile dușmanilor săi, perspectiva de a ieși de aici și de a 
relua existenţa și activitatea dinainte este, practic, exclusă. 
Aceeași soartă o vor avea și rudele dumneavoastră apropiate. 
Fac o precizare totuși: situaţia dumneavoastră s-ar putea 
schimba dacă, întâi - recunoscându-vă vina, aţi demasca în 
public pe ceilalţi reprezentanți ai bisericii care au o atitudine 
neloială faţă de statul nostru și, al doilea - aţi fi de acord, să 
colaboraţi pe viitor cu noi. Ce părere aveţi despre această 
propunere? 

— Trebuie să mă gândesc. 

— Cât timp vă trebuie pentru aceasta? 

— Cât timp îi trebuie unui om să se pregătească pentru 
moarte? 

— Vă sfătuiesc încă o dată să reflectaţi serios la propunerea 
mea. Îmi daţi să înţeleg că vă consideraţi atât în prima, cât și în 
a doua postură, un om sfârșit... Dar nu vă simţiţi totuși un 
patriot german? 

— Ba da. Nu știu însă ce înţelegeţi dumneavoastră prin 
noţiunea de «patriot german»? 

— Fidelitate față de ideologia noastră. 

— Ideologie și patrie nu sunt două noţiuni care se suprapun. 

— Veţi recunoaște totuși că ţara noastră și-a însușit ideologia 
Fuhrerului. Și nu e datoria dumneavoastră, ca duhovnic, ca 
pastor de suflete, să fiţi alături de poporul care împărtășește 
ideologia noastră? 

— Dacă aș avea posibilitatea să discut cu dumneavoastră de 
la egal la egal, aș ști ce să vă răspund. 

— Ei bine, vă invit să discutăm de la egal la egal. 

— Să fii alături de poporul tău, e una, și să fii încredințat că te 
călăuzești în viață după dreptate și credinţă, e alta... Una poate 
să coincidă cu cealaltă, după cum poate să și nu coincidă. In 


cazul de față dumneavoastră îmi propuneţi o soluţie contrară 
convingerilor mele. Intenţionaţi să mă folosiţi ca o particulă- 
anexă a nu știu căror forțe, în care scop vreți să mă determinaţi 
să semnez nu știu ce declaraţie. Și vă prezentaţi propunerea în 
așa fel ca și cum aţi avea de-a face cu o persoană stăpână pe 
liberul său arbitru. De ce vă adresaţi mie ca unui om cu 
personalitate, când îmi propuneţi să devin unealta 
dumneavoastră? N-aveţi decât să-mi spuneţi: sau semnezi 
hârtia asta, sau te omorâm! Cât privește destinul poporului 
german, convingerile sale și așa mai departe - toate astea, 
pentru mine, nu mai prezintă importanţă, fiindcă, în realitate 
sunt de pe acum un om mort... 

— Nu aveţi dreptate. Și iată de ce: nu vă cer să semnaţi nicio 
hârtie. Să zicem că-mi retrag prima condiţie, aceea de a lua 
poziție deschisă, în presă și la radio, împotriva coreligionarilor 
dumneavoastră care au o atitudine ostilă față de regimul nostru. 
V-aș propune să acceptaţi în prealabil adevărul meu, adevărul 
naţional-socialismului, iar apoi, odată acceptat acest adevăr, să 
ne ajutați... 

— Punând problema în felul acesta, înţeleg că veţi încerca să 
mă convingeţi că naţional-socialismul le oferă oamenilor cea 
mai bună soluţie de viață. 

— Sunt gata s-o fac. Naţional-socialismul este statul nostru 
însuși, stat condus de măreţele idei ale Fuhrerului. 
Dumneavoastră, clericii, nu sunteţi capabili să oferiţi o 
alternativă acestui stat. Tot ce propuneţi este perfecțiunea 
morală. 

— Absolut exact. 

— Dar oamenii nu se pot rezuma la perfecțiunea morală, după 
cum nu-și pot reduce existenţa nici la bucata de pâine. Așadar, 
ceea ce urmărim noi este bunăstarea poporului nostru. Să 
considerăm acest obiectiv ca un prim pas pe drumul care va 
duce ulterior națiunea noastră la perfecțiunea morală. 

— Fie, dar în cazul acesta am să vă pun o întrebare: lagărele 
de concentrare sau interogatoriile de felul celui la care mă 
supuneţi în această clipă pe mine, om al bisericii, sunt o 
rezultantă inevitabilă a organizării dumneavoastră de stat? 

— Bineînţeles! În felul acesta vă apărăm de mânia naţiunii, 
care, dacă ar afla că sunteţi un adversar al Fuhrerului, un 
adversar al ideologiei noastre, v-ar linșa... 


— Totuși, unde e cauza și unde efectul? Din ce izvorăște 
mânia naţiunii, și constituie oare această mânie o caracteristică 
a regimului pentru care militaţi? Dacă-i așa, atunci se ridică 
întrebarea: de când a devenit mânia un factor pozitiv, de sine 
stătător? Nu, nu e vorba de mânie, ci de o reacțiune la rău. Și 
dacă așezați la temelia statului dumneavoastră mânia, dacă, 
pentru dumneavoastră, mânia constituie cauza, iar toate 
celelalte fenomene efectele ei, într-un cuvânt, dacă ridicaţi răul 
la nivelul de cauză, cum mă veţi putea convinge că râul este o 
binefacere? 

— Termenul acesta: «răul», l-aţi folosit dumneavoastră, eu 
vorbeam de mânia naţiunii, de ura poporului. Ura unui popor 
care, pentru întâia dată după mulţi ani de privaţiuni provocate 
de umilitorul tratat de la Versailles, după ce atâta vreme a fost 
spoliat de bancherii și negustorii evrei, și-a câștigat dreptul la o 
viața tihnită. E firesc ca poporul să se mânie atunci când cineva, 
fie el și om al bisericii, încearcă să conteste marile izbânzi ale 
partidului naţional-socialist condus de genialul nostru Führer. 

— Foarte bine... Dar cum se împacă «viaţa tihnită» de care 
vorbeaţi cu războiul? 

— Noi purtăm războiul exclusiv pentru a ne asigura spaţiul 
vital. 

— Dar a ţine în lagăre de concentrare un sfert din populaţie 
este tot o binefacere, tot o ilustrare a acelei vieţi armonioase 
pentru care îmi cereți să-mi dau viața? 

— Comiteți o eroare, în lagărele noastre de concentrare, care, 
în treacăt fie spus, nu constituie un mijloc de exterminare - 
folosiți probabil date culese din surse dușmănoase - nu se află 
nici pe departe un sfert din populaţia ţării. Și apoi, pe porțile 
tuturor lagărelor noastre de concentrare veţi găsi inscripţia: 
«Prin muncă, la libertate». În lagăre, sunt educate elementele 
rătăcite; bineînţeles, cei care nu că s-au rătăcit, ci s-au dovedit 
a ne fi dușmani, sunt exterminați... 

— Așadar, dumneavoastră decideţi cine anume este vinovat 
față de dumneavoastră și cine nu? 

— Evident. 

— Așadar, dumneavoastră știți dinainte ce vrea fiecare om în 
parte, prin ce greșește și prin ce nu? 

— Eu știu ce vrea poporul. 

— Poporul! Din cine este format poporul? 


— Din oameni. 

— Atunci, cum puteţi să știți ce vrea poporul, dacă nu 
cunoașteţi ce vrea fiecare om în parte? Nu e o himeră să credeţi 
că cunoașteţi aprioric năzuinţele poporului, impunându-ni-le, 
prescriindu-ni-le nouă tuturor? 

— N-aveţi dreptate. Poporul vrea să se hrănească bine... 

— Și pentru asta, vrea să poarte război? 

— Staţi puţin! Vrea să se hrănească bine, să aibă locuințe 
bune, automobil, să fie fericit în viaţa de familie - și, pentru 
fericirea aceasta a sa, vrea să poarte război! Da, vrea războiul! 

— Și vrea, de asemenea, ca aceia care gândesc altfel decât el 
să zacă în lagăre? Dacă una decurge inevitabil din cealaltă, 
înseamnă că este ceva șubred în concepţia dumneavoastră 
despre fericire, fiindcă fericirea dobândită prin asemenea 
mijloace nu poate fi, din punctul meu de vedere, dreaptă. Dar 
pesemne că eu văd lucrurile altfel decât le vedeți 
dumneavoastră. Probabil că, din punctul dumneavoastră de 
vedere, scopul scuză mijloacele. La fel gândeau și iezuiţii. 

— Ca preot, vă feriţi probabil să adoptați o atitudine critică 
față de învăţătura creștină, nu-i așa? Sau poate vă luați totuși 
îngăduinţa să condamnaţi măcar anumite perioade din istoria 
creștinismului? Bunăoară, inchiziția? 

— Să nu credeți că n-am ce vă răspunde. Bineînțeles că în 
istoria creștinismului a existat și inchiziţia. Fiindcă veni vorba de 
asta, să știți că, după opinia mea, decăderea spaniolilor ca 
națiune s-a datorat tocmai faptului că ei au substituit mijlocul 
scopului. Inchiziția, instituită iniţial ca un mijloc pentru 
purificarea credinţei, s-a transformat treptat în scop în sine. Cu 
alte cuvinte, acţiunea de purificare, autodafe-ul, cruzimea, 
urmărirea celor ce se abăteau de la dogmele bisericii, 
concepute iniţial ca mijloace pentru purificarea credinţei, au 
ajuns cu timpul să fie practicate pentru ele însele: răul a devenit 
un scop în sine. 

— E clar. Dar spuneţi-mi: cât de des se citează în istoria 
creștinismului cazuri de nimicire în masă a unor credincioși, 
evident spre binele celorlalți rămași în viață? 

— Am înţeles ce vreţi să spuneţi. De regulă, erau nimiciţi 
ereticii. lar ereziile consemnate în istoria creștinismului au fost 
toate, fără excepție, mai degrabă niște răzmerițe ţintind 
interese strict materiale. Ereziile au proclamat toate, fără 


excepţie, ideea inegalităţii, în timp ce Isus Hristos tocmai ideea 
egalităţii între oameni a propovăduit-o. Majoritatea ereziilor din 
istoria creștinismului susținea că bogatul nu este câtuși de puţin 
egal cu săracul, că acesta din urmă trebuie să-l răpună pe cel 
bogat sau să se îmbogăţească el însuși și astfel să-i ia locul; iar 
învăţătura lui Hristos constă, dimpotrivă, în aceea că nu există, 
în principiu, nicio deosebire între un om și altul, că bogăţia e un 
lucru la fel de trecător ca și sărăcia. Pe când Isus Hristos s-a 
străduit să-i pacifice pe oameni, ereziile, toate, fără excepţie, au 
îndemnat la vărsare de sânge. De altfel, ideea de rău a izvorât 
abia din dogmele eretice, și dacă biserica a adoptat măsuri 
violente împotriva ereziilor, a făcut-o tocmai pentru ca violenţa 
să nu se strecoare și să nu devină parte integrantă din doctrina 
creștină. 

— De acord. Dar acţionând împotriva ereziilor, care se 
caracterizau prin violență, biserica admitea violenţa, așa este? 

— O admitea, dar n-o transforma în scop și n-o aproba în 
principiu. 

— Violenţa împotriva ereziei a fost admisă, după câte știu, de- 
a lungul a vreo opt-nouă secole, nu-i așa? Așadar, vreme de opt- 
nouă sute de ani a fost utilizată violenţa în scopul stârpirii 
violenţei. Noi am venit la putere în 1933. Atunci, ce pretenții 
aveţi de la noi? În decurs de unsprezece ani, noi am lichidat 
șomajul, în decurs de unsprezece ani, am asigurat hrana pentru 
toţi germanii - ei bine, am făcut toate acestea folosind violenţa 
față de cei ce aveau concepții contrare nouă! Și veniţi 
dumneavoastră să ne puneţi beţe-n roate - flecărind! Dacă 
sunteți un dușman chiar atât de convins al regimului nostru, n- 
ar fi fost mai logic să recurgeţi la acţiuni mai palpabile, decât să 
vă mărginiţi la vorbe? De exemplu, să încercaţi să organizaţi un 
grup antistatal printre enoriașii dumneavoastră și să acţionați 
direct împotriva noastră? Răspândind manifeste, punând la cale 
sabotaje, acte de diversiune, atentate împotriva unor 
reprezentanţi ai puterii noastre? 

— Nu, n-aș urma niciodată o asemenea cale, din simplul 
motiv... nu pentru că m-aș teme, nu de asta... Dar, pur și 
simplu, această cale mi se pare inaccesibilă în principiu, pentru 
că, folosind împotriva voastră propriile voastre metode, aș 
deveni fără voia mea, aidoma vouă. 

— Așadar, dacă ar veni la dumneavoastră, să zicem, un tânăr 


dintre enoriașii dumneavoastră și v-ar spune: «Părinte, nu sunt 
de acord cu regimul existent și m-am hotărât să lupt împotriva 
lui...» 

— Nu l-aș împiedica s-o facă. 

— Să presupunem că v-ar spune: «M-am gândit să-l ucid pe 
Gauleiter». lar Gauleiterul acela ar avea trei copii, trei fetiţe - de 
doi, de cinci și de nouă ani. Și o soţie paralitică. Cum ați 
proceda? 

— Nu știu. 

— Și dacă aș veni eu și v-aș cere să divulgaţi numele acelui 
tânăr? Aţi sta în cumpănă să salvaţi existenţa a trei fetiţe și a 
unei femei bolnave? Mi-aţi refuza sprijinul dumneavoastră? 

— Da, vi l-aș refuza, pentru că adesea, salvând o existență 
sau alta, distrugi în chip inexorabil altele... În zilele acestea, 
când omenirea e angajată într-o încleștare atât de inumană, 
orice acțiune ai întreprinde, până la urmă ea n-ar avea alt 
rezultat decât o nouă vărsare de sânge. lată de ce singura 
conduită posibilă a unui om al bisericii în împrejurările prezente 
este să se păstreze cât mai deoparte de forțele bestiale, să nu 
se alăture călăului. E o cale pasivă, din păcate, dar una activă, 
în aceste condiţii, duce doar la sporirea vărsării de sânge. 

— Sunt convins că dacă v-am aplica metodele de anchetare 
de gradul trei, care sunt, vă asigur, deosebit de dureroase, până 
la urmă tot ne-aţi divulga numele tânărului terorist! 

— Vreţi să spuneţi că dacă m-aţi preschimba într-un animal 
înnebunit de durere, veţi scoate de la mine tot ce veţi dori? Tot 
ce se poate... Dar nu voi mai fi eu acela. Dacă așa stau lucrurile, 
de ce vă pierdeţi timpul discutând cu mine? Aplicaţi-mi 
metodele de anchetare pe care le-aţi numit, preschimbați-mă 
într-un animal sau într-o mașină insensibilă... 

— Spuneți-mi, dacă anumiţi inși, firește niște dușmani înrăiţi 
ai regimului și niște descreieraţi totodată, ar apela la 
dumneavoastră, cerându-vă să vă deplasaţi peste graniţă, să 
zicem în Marea Britanie, în Rusia sau Elveţia, în calitate de 
mediator, urmând să transmiteţi un mesaj oarecare, aţi accepta 
o asemenea propunere? 

— A fi mediator este pentru mine o stare firească... 

— Cum adică? 

— Nu ţine de datoria mea să mediez în raporturile dintre 
oameni și Dumnezeu? Prin natura raporturilor sale cu 


Dumnezeu, se și definește de altfel omul, în deplinul înțeles al 
acestui termen. lată de ce eu nu fac nicio deosebire între 
raporturile dintre om și Dumnezeu și între raporturile dintre un 
om și un alt om. În realitate, ele sunt identice - lumea fiind, în 
ansamblul ei, unică. A media între oameni este deci pentru 
mine, în principiu, o funcţie firească. Singura condiţiune pe care 
aș pune-o într-o asemenea situaţie ar fi ca actul meu de 
mediere să fie exercitat în favoarea binelui și prin mijloace 
moralmente ireproșabile. 

— Dar dacă acest act de mediere ar aduce prejudicii statului 
nostru? _ 

— Mă siliţi să recurg la generalităţi. ințelegeţi cât se poate de 
bine că eu, ca reprezentant al bisericii, nu pot accepta, din 
principiu, un stat întemeiat pe violenţă. Se înțelege că aș dori 
din suflet ca poporul meu să trăiască altfel decât trăiește în 
prezent. O!, dacă aș ști cum și în ce fel să se ajungă la asta!... In 
principiu, aș vrea ca toţi oamenii, toți indivizii constituiți în statul 
naţional-socialist de astăzi să rămână în viaţă și să se schimbe 
numai caracterul politic al societății în care trăim. Ce n-aș da ca 
nimeni, ca niciun om să nu fie ucis pentru a se ajunge la asta!... 

— După părerea mea, trădarea este o crimă abominabilă, dar 
și mai abominabilă este contemplarea indiferentă și pasivă a 
modului cum sunt comise, atât trădările, cât și omorurile în 
general... 

— Dacă-i așa, singurul lucru ce s-ar putea întreprinde ar fi să 
se pună capăt omorurilor. 

— Poate, dar nu dumneavoastră sunteţi în măsură s-o faceți. 

— Da, nu eu sunt. Dar ce înțelegeți prin trădare? 

— Trădarea înseamnă, printre altele, pasivitate. 

— Nu, pasivitatea nu înseamnă încă trădare. 

— Dimpotrivă, e mai condamnabilă chiar decât trădarea...” 


Eismann simţi clădirea zguduindu-se cumplit. „Probabil că 
bombardează undeva foarte aproape, se gândi, sau aruncă 
bombe extrem de mari... Ciudată discuţie... Foarte interesantă, 
dar cu tonul în care e purtată e stranie...” 

Il sună pe ofițerul de serviciu. Acesta își făcu apariţia în birou 
palid-vânăt la faţă și nădușit tot. Eismann i se adresă: 

— Inregistrarea pe care mi-ai adus-o e oficială sau una de 
control? 


Ofiţerul de serviciu bolborosi: 

— Vă comunic îndată, mă duc să mă informez. 

— Bombardează în apropiere? 

— Ne-au fost sparte toate geamurile... 

— N-ai voie să cobori în adăpost? 

— Nu, răspunse ofiţerul. Conform instrucțiunilor, e interzis. 

Eismann avea intenţia să continue audierea înregistrării, dar 
ofițerul de serviciu, revenind în birou, îi aduse la cunoștință că 
Stirlitz nu înregistrase discuția respectivă din cadrul anchetei, 
înregistrarea pe care o audiase fusese făcută din ordinul 
serviciului de contrainformaţii, în cadrul operaţiunii de control 
asupra funcţionarilor din aparatul central... 
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— Sunt bombe de cel puţin o tonă, aprecie Schellenberg. 

— Da, așa se pare, încuviinţă Stirlitz. 

Il încerca o dorinţă aprigă să iasă din birou și să dea foc 
hârtiei pe care o avea în mapă, raportul acela în legătură cu 
tratativele purtate de către „trădătorii S.D.-ului” cu Occidentul. 
„Vicleșugul lui Schellenberg, medita Stirlitz, e mai complicat 
decât pare la prima vedere. Probabil că pastorul l-a interesat 
încă de la început ca piesă de acoperire pentru viitor. lar faptul 
că are nevoie de el tocmai acum e mai mult decât simptomatic. 
Evident că o asemenea acţiune el n-ar întreprinde-o fără știrea 
lui Himmler!” Totodată însă, Stirlitz își dădea seama că trebuie 
să examineze cu Schellenberg fără nicio grabă și cât mai 
degajat detaliile operaţiunii ce urma să fie efectuată. Cu cât o 
va pune la punct mai calm și mai cu grijă acum, cu atât vor 
crește șansele de reușită ale acţiunii sale... 

— Am impresia că avioanele pleacă, zise Schellenberg, după 
ce ascultă atent. Sau mă înșel? 

— Pleacă să ia o nouă încărcătură de bombe... 

— Nu, ăștia de acum se duc să se distreze la bazele lor... Au 
suficiente avioane ca să ne bombardeze fără întrerupere... 
Așadar, dumneata consideri că dacă vom ţine ca ostateci pe 
sora și pe nepoţii pastorului, acesta se va întoarce cu siguranţă? 

— Da, absolut sigur. 

— Consideri că, odată reîntors, dacă îi vor lua interogatoriul 
oamenii lui Muller, el va ţine sub tăcere faptul că dumneata 
personal i-ai cerut să plece pentru a stabili unele contacte? 

— De asta sunt mai puţin sigur. Depinde cine îi va lua 


interogatoriul... 

— Ar fi poate bine să păstrezi benzile de magnetofon cu 
discuţiile pe care le-ai purtat cu dânsul, iar el... cum se zice, să- 
și găsească obștescul sfârșit într-un bombardament. 

— Am să reflectez... 

— Și intenţionezi să reflectezi mult timp? 

— V-așş cere îngăduinţa să studiez chestiunea temeinic și sub 
toate aspectele ei... 

— Cât timp îţi propui pentru „studierea chestiunii”? 

— Am să mă străduiesc să vă prezint anumite propuneri 
concrete până diseară. 

— Bine, zise Schellenberg. Uite că avioanele au plecat totuși... 
Vrei o cafea? 

— Grozav aș vrea, dar am s-o beau după ce-mi termin 
treburile. 

— Cum vrei. Îmi pare bine, Stirlitz, că ai înţeles totul atât de 
exact. O să fie o lecţie pentru Muller. A început să-și cam ia 
nasul la purtare, chiar și faţă de Reichsführer. O să facem noi 
treaba care i-ar fi revenit de fapt lui și sa-i mai retezăm din 
nas... Reichsfuhrerul va fi foarte mulțumit când va afla. 

— Reichsfuhrerul nu știe nimic despre această acţiune? 

— Nu, să zicem că nu... E clar? În general, trebuie să-ţi spun 
că îmi face mare plăcere să lucrez cu dumneata... 

— Și mie de asemenea. 

— De ce ești așa de supărat? 

— Când sunt supărat, arăt cu totul altfel, bombăni Stirlitz. 
Atunci sunt cu adevărat posomorât... Acum sunt preocupat, 
atâta tot. 

Schellenberg îl conduse pe Standartenfuhrer până la ușă. 
Strângându-i mâna, spuse: 

— Dacă totul decurge cu bine, vei putea pleca pentru vreo 
cinci zile în munți: e o perioadă a anului minunată pentru schi - 
zăpada e albastră, și te bronzezi grozav... Doamne, ce de 
splendori sunt pe lume! Și câte dintre ele nu ne-a făcut războiul 
să le dăm uitării cu totul... 

— Înainte de toate, ne-am dat uitării pe noi înșine, răspunse 
Stirlitz, așa cum uiţi paltonul în șifonier după ce, de Paști, îi tragi 
un chef monstru... 

— Da, da, oftă Schellenberg, așa cum uiţi paltonul în 
șifonier... Dar versuri de când n-ai mai scris, Stirlitz? 


— N-am făcut niciodată așa ceva... 

Schellenberg îl ameninţă cu degetul: 

— O minciună mică, Stirlitz, trezește suspiciuni mari... 

— Pot să și jur, zâmbi Stirlitz. Am scris de toate în viața mea, 
numai versuri nu, am o adevărată idiosincrasie pentru rimă... 

După ce distruse scrisoarea sa adresată lui Himmler, Stirlitz 
ieși din clădirea de pe Prinz Albrechtstrasse și o luă alene pe 
stradă înspre Spree. Trotuarul era curăţat, deși nu mai departe 
de noaptea trecută, fusese acoperit de mormane de cărămizi 
sfărâmate: de la un timp, se succedau două și chiar trei 
bombardamente aeriene în fiecare noapte. 

„M-am aflat la un pas de cădere, se gândea Stirlitz. Atunci 
când Schellenberg m-a pus să mă ocup de pastorul Schlag, îi 
interesa fostul cancelar Brüning, care trăiește în emigrație în 
Elveţia. Atât și nimic altceva. Îl interesau relaţiile pe care putea 
să le aibă pastorul; de aceea a și admis cu atâta ușurință ca 
bătrânul să fie eliberat, a fost de-ajuns să-i spun că pastorul va 
colabora cu noi. Schellenberg a văzut mai departe decât mine. 
El a contat, în perspectivă, pe pastor ca pe un pion în jocul ce-l 
puneau la cale. Ridicol: ce rol ar putea juca pastorul în 
operaţiunea întreprinsă de Wolff? Și în ce constă această 
operațiune? Cine este interesat în efectuarea ei? De ce 
Schellenberg, atunci când a vorbit despre călătoria lui Wolff în 
Elveţia, a deschis aparatul de radio? Dacă el însuși se teme să 
vorbească despre lucrul ăsta cu glas tare, înseamnă că e vorba 
de un plan grandios și că Obergruppenfuhrerul Karl Wolff e 
învestit cu toate prerogativele; de altfel, rangul pe care-l deține 
în cadrul SS este egal cu al lui Ribbentrop sau ai lui Fegelein. 
Schellenberg n-a putut evita să-mi vorbească despre Wolff, știa 
că altfel i-aș fi pus eu însumi delicata întrebare; și-a dat seama 
că nu puteam organiza operaţiunea acţionând în necunoștinţă 
de cauză, cu ochii închiși. Nu cumva Occidentul are intenţia să 
se așeze la masa tratativelor cu Himmler? E adevărat că 
puterea e în mâna lui Himmler, de lucrul acesta ei își dau seama 
prea bine, ori n-are nicio rațiune să porți tratative cu alţii decât 
cei care deţin puterea. Totuși, e de neconceput ca ei să accepte 
să se așeze la aceeași masa cu... Dar să admitem că ar fi așa... 
In acest caz, pastorul va fi momeala, cobaiul, rolul lui ar fi să 
camufleze adevăratele tratative. Numai, că, după câte se pare, 
ei au subestimat relaţiile pe care le are Schlag. Va trebui, prin 


urmare, să-l instruiesc pe bătrân în așa fel, încât dânsul să 
uzeze de influenţa sa împotriva celor care, prin intermediul meu, 
îl vor expedia acolo. Aveam de gând să-l utilizez ca al doilea 
canal de legătură, dar se pare că va trebui să-i încredințez un rol 
mai important. Altul, nu el, va organiza contactele în Elveţia. 
Dacă îl voi înarma cu o «legendă» întocmită de mine și nu cu 
versiunea lui Schellenberg, vor veni la el și emisarii Vaticanului, 
și cei ai anglo-americanilor. E limpede. Trebuie să-i pregătesc o 
legendă de asemenea factură, încât să trezească un viu interes 
pentru persoana lui și totodată un contrainteres pentru toți 
ceilalți nemți aflaţi acolo sau pe cale să sosească. Să vedem 
cine va fi mai tare. În orice caz, important și urgent este 
întocmirea legendei bătrânului - asta în primul rând, iar apoi 
numele celor din opoziţia lui Hitler și Himmler al căror 
reprezentant va fi el acolo.” 

Stirlitz șezu îndelung cu paharul de coniac în faţă în acea 
Weinstube plasată într-un subsol. Aici era liniște și nimeni nu-l 
distrăgea de la gândurile sale. lar acestea i se derulau febrile și 
precise, ca întotdeauna când se loveau de câte o problemă pe 
care nu și-o putea lămuri cu toată claritatea. 


Despre omul acela nu se știa mai nimic. Putea fi văzut extrem 
de rar în preajma Fuhrerului în jurnalele cinematografice și în 
fotografiile din ziare. Scund de statură, cu obrazul însemnat de 
cicatrice ca un student de pe vremuri, se ascundea după spatele 
vecinilor ori de câte ori țăcăneau aparatele reporterilor. 

Se spunea că prin 1924 stătuse în pușcărie timp de 
paisprezece luni, pentru omor din motive politice. După aceea, 
fie că fusese amnistiat, fie că evadase și trăise în clandestinitate 
- nici asta n-o știa nimeni precis. Nimeni nu-l luase în seamă 
până în ziua când Hess fugise cu avionul în Anglia. Fuhrerul îl 
însărcinase pe Himmler să facă ordine în „bordelul acesta 
scârbos”. Așa se exprimase Fuhrerul despre Cancelaria 
partidului, al cărei șef fusese Hess - singurul membru de partid 
care i se adresa Fuhrerului pe nume și care îl tutuia. Intr-o 
singură noapte, oamenii lui Himmler operară peste șapte sute 
de arestări. O parte din cei arestaţi fură ulterior eliberaţi, o parte 
trimiși în lagăre de concentrare pe termene lungi de detenţiune. 
Au fost arestaţi colaboratorii cei mai apropiaţi ai lui Hess, dar 
valul de arestări îl evită pe cel mai apropiat ajutor al șefului 


Cancelariei de partid, pe primul său locţiitor, Martin Bormann. 
Mai mult decât atât, el fu acela care, într-o anumită măsură, 
rectifică acțiunile întreprinse de Himmler: îi salvă de arestare pe 
oamenii de care avea nevoie, iar pe ceilalţi, dimpotrivă, făcea el 
să fie trimiși în lagăre. 

Devenind succesorul lui Hess, nu se schimbă câtuși de puţin: 
rămase la fel de taciturn și, ca și înainte, nu se despărţea nicio 
clipă de carnetțelul în care își nota fiecare cuvânt rostit de Hitler; 
trăia la fel de modest și de retras ca și înainte, departe de ochii 
lumii. Păstră aceeași atitudine de accentuat respect faţă de 
Göring, Himmler și Goebbels, dar treptat, în decurs de un an- 
doi, știu să se facă atât de necesar Fuhrerului, încât acesta Îl 
numi o dată, în glumă, umbra sa. Ştia să organizeze în așa fel 
lucrurile, încât dacă Hitler se interesa de o problemă oarecare 
înainte de a se așeza la masa de prânz, la cafea, Bormann îi și 
servea răspunsul la chestiunea respectivă. Și făcea totul fără 
tam-tam, fără insistenţă scânteietoare, fără să caute să se pună 
în evidență. Odată, la Berchtesgaden, când Fuhrerul fu 
întâmpinat cu ovaţii care se transformară într-o manifestaţie 
spontană, dar cu toate acestea nu mai puțin grandioasă, 
Bormann observă că Hitler fusese nevoit să stea în plină bătaie 
a soarelui. A doua zi, Hitler văzu exact în locul acela un stejar 
enorm: Bormann organizase, literalmente peste noapte, 
transplantarea copacului... Hitler îl dojenise atunci pe Bormann, 
dar în adâncul sufletului fusese mai mult decât satisfăcut de 
această dovadă de solicitudine din partea adjunctului său. 
Bormann îi pregătea lui Hitler corespondenţa, tot el parcurgea în 
prealabil materialele ce urmau să-și găsească locul pe biroul 
Fuhrerului. Odată, când Goebbels îi trimisese lui Hitler un album 
care glorifica eroismul aviatorilor, Bormann returnă albumul cu 
următoarea observaţie: „Face oare să-l irităm pe Fuhrer cu o 
minciună propagandistică atât de evidentă?” 

El știa ca Hitler nu-și pregătește niciodată dinainte 
cuvântările: Fuhrerul se bizuia pe talentul său de improvizator, 
și de obicei improvizaţiile îi reușeau. Dar Bormann nu uita, în 
special înaintea întâlnirilor cu oameni de stat străini sau în 
ajunul sărbătoririi revoluţiei din 9 noiembrie, să noteze pentru 
Fuhrer o serie de teze asupra cărora, după părerea lui, era cazul 
ca acesta să-și concentreze atenţia. Munca aceasta 
imperceptibilă, dar foarte importantă, el o făcea cu un tact 


deosebit, și lui Hitler nu-i mijise niciodată în minte bănuiala că 
discursurile sale programatice altcineva le concepuse de fapt, în 
numele său; activitatea lui Bormann era, în ochii lui, o muncă de 
secretar, indispensabilă și prestată exact în momentele 
oportune. Și când se întâmplase odată ca Bormann să se 
îmbolnăvească, Hitler simţi chiar din prima zi că n-are niciun 
spor în lucrul lui și trimise acasă la Bormann pe medicul său 
personal. 

Bormann se pricepea, fără să fie de o insistenţă supărătoare 
sau să depășească limitele respectului, să afle de la fiecare cu 
ce probleme venea la Fuhrer și știa să-l sfătuiască ce anume să 
spună și cum să se comporte în timpul audienței. li pregătea pe 
vizitatori de așa manieră ca opiniile acestora să coincidă cu cele 
ale Fuhrerului. 

Pe cei care-și permiteau să discute în contradictoriu cu 
Fuhrerul, susținând un punct de vedere propriu diferit de cel 
îndeobște acceptat, Bormann făcea în așa fel ca să nu mai fie 
primiţi și altă dată în audienţă. 

El era gângav, în schimb redacta excelent orice fel de lucrări 
în scris; era inteligent, dar știa să-și mascheze inteligenţa sub 
aparenţa unei naivităţi sincere și nu lipsite de un anume iz de 
grosolănie; era atotputernic, dar știa să se comporte ca un 
muritor de rând care „trebuie să se consulte” înainte de a lua o 
hotărâre cât de cât de răspundere. 

Acestui om deci, lui Martin Bormann, îi sosi într-o dimineaţă, 
de la S. D., prin poșta secretă și cu menţiunea „personal”, o 
scrisoare cu următorul cuprins: 

„Parteigenosse Bormann, în cadrul  secretariatului 
dumneavoastră există anumiți oameni ce fac parte din S.D. - 
numele lor îmi sunt necunoscute, dar dacă m-ati însărcina 
dumneavoastră personal s-o fac, le-aș putea afla. Nu sunt 
convins că scrisoarea de față vă va parveni; în caz că o veti 
primi totuși, îmi fac datoria ca prin aceste rânduri să mă 
adreseze dumneavoastră într-o importantă chestiune de stat. In 
momentul de fața în spatele Fiihrerului, un număr de inși, pe 
care îi cunosc, pun la cale un joc periculos cu reprezentanții din 
Suedia și Elveţia ai putredelor democrații occidentale. lată la ce 
se pretează acești oameni, acum când națiunea germană e 
angajată în războiul total, când viitorul lumii se hotărăște pe 
câmpurile de bătălie. V-aș putea informa în amănunt asupra 


desfășurării acestor tratative care constituie un act de trădare. 
Tin însă să-mi fie garantată siguranța personală, deoarece, dacă 
aceasta scrisoare a mea va ajunge în mâinile aparatului S.D., nu 
încape nicio îndoială că voi fi lichidat imediat. Acesta este 
motivul pentru care nu o semnez. In caz că această comunicare 
a mea vi se pare importantă, vă rog să veniti cu mașina, mâine, 
la orele 13.00, în fata hotelului „Neue Tor”, aflat vizavi de 
muzeul de științe naturale. Un membru al N.S.D.A.P. credincios 
Fuhrerului” 


Bormann ţinu mult scrisoarea sub ochi, pe birou. De vreo 
câteva ori, dăduse să întindă mâna spre receptorul telefonului. 
Se gândise să-i telefoneze șefului Gestapoului, Muller. Știa cât 
de obligat îi este Müller, și pentru ce anume. Acesta, vechi 
copoi, luase parte, în două rânduri, pe la începutul anilor 
treizeci, la nimicirea organizației partidului naţional-socialist din 
Bavaria. Mai târziu, când acesta devenise partidul de stat al 
Germaniei, se pusese în slujba lui. Până în anul 1939, șeful 
Gestapoului stătuse în afara partidului: colegii săi din serviciul 
siguranţei nu-i puteau ierta sârguința dovedită în timpul 
republicii de la Weimar. Bormann fusese acela care - și Muller o 
știa - îl ajutase să intre în rândurile partidului, garantând 
personal pentru el în fața Fuhrerului. Cu toate acestea, Bormann 
îl ţinuse întotdeauna pe Miller la distanţă. În străfundul 
sufletului, nu prea avea încredere în cei din S.S. Toţi îl slujeau, 
într-un fel sau altul, pe Himmler. lată de ce se mulţumise să-l 
observe cu multă atenţie pe Müller, cântărind șansele: dacă 
urma să și-l apropie, trebuia să-l introducă și în sfânta sfintelor, 
altfel n-ar fi avut niciun rost. Nu se putuse hotărî s-o facă. 

„Ce înseamnă asta? se gândea Bormann, cercetând cu 
atenție, poate pentru a zecea oară, scrisoarea. Să fie o 
provocare? Puțin probabil. A scris-o vreun scrântit? Nu cred, 
pare să spună adevărul... Dar dacă autorul e de la Gestapo, și 
Muller e și el amestecat în joc? Șobolanii fug de obicei de pe 
corabia care se scufundă, așa că totul e posibil... In orice caz, nu 
e exclus să fi pus mâna pe un atu care să-mi fie de folos în jocul 
împotriva lui Himmler. Dacă așa stau lucrurile, aș putea 
transfera în liniște, fără să mă feresc de ticălosul acela, fondurile 
partidului la băncile din statele neutre pe numele oamenilor 
mei, și nu ai lui...” 


Bormann cugeta îndelung la semnificaţia scrisorii primite, fără 
să ajungă la vreo concluzie. 


Eismann reluă audierea înregistrării. Fuma alene, ascultând 
foarte atent vocea ușor voalată a lui Stirlitz. 

„— Atunci, de ce n-aţi încercat să întreprindeţi unele acţiuni 
violente împotriva noastră? Răspundeţi-mi cu toată sinceritatea. 
Vă promit că cele discutate de noi vor rămâne între pereţii 
aceștia. 

— Probabil că eu însumi mi-am impus să mă abţin de la 
violenţă. Dar vine un moment când orice om ajunge la capătul 
răbdării. Amenințându-mă cu exterminarea, chiar prin acest fapt 
mă determinaţi să reacţionez, să trec la acţiune. Dar chiar așa 
stând lucrurile, făptuind răul, nu mă amăgesc susținând că 
făptuiesc binele. Deosebirea dintre noi constă în aceea că voi, 
săvârșind răul, îl calificați drept un act pozitiv, în timp ce eu, 
săvârșind răul ca reacţie la răul săvârșit de voi, nu uit niciun 
moment că ceea ce fac e un act negativ. 

— Spuneţi-mi, v-aţi simţit înfricoșat în cele două luni 
petrecute în închisorile noastre? 

— Am trăit sub imperiul spaimei în toţi acești unsprezece ani 
de când vă aflați voi la putere. 

— Asta-i demagogie. V-am întrebat dacă v-a fost teamă cât 
timp aţi stat în celulă, în închisorile noastre? 

— Bineînţeles. 

— Da, bineînţeles. Hai să ne închipuim că, printr-un miracol, 
aţi fi eliberat: nu-i așa că n-aţi vrea să mai ajungeţi aici și a doua 
oară? 

— Nu. După cum n-aș mai vrea, în general, să am de-a face 
Cu voi... 

— Perfect. Dar dacă aș condiţiona eliberarea dumneavoastră, 
cerându-vă să păstraţi cu mine personal, relaţii corecte, dacă nu 
neapărat amicale? 

— Evident că aș accepta. Întreţinând relaţii corecte, chiar 
amicale, cu dumneavoastră, n-aş face decât să mă comport faţă 
de dumneavoastră așa cum mă comport față de oameni în 
general. De vreme ce spuneți că mă veți cerceta ca om, pur și 
simplu, și nu ca funcţionar din aparatul partidului național- 
socialist, nimic nu mă va opri să văd în dumneavoastră un om 
pur și simplu. 


— Da, dar omului care vă va cerceta îi veţi datora viaţa... 

— Desigur. 

— Și nu veţi uita lucrul acesta? 

— Nu. 

— Se-nțelege de la sine că nu vi se va mai încredința o 
parohie, că veţi fi obligat să duceţi o viaţă retrasă. Puteți să-mi 
promiteţi că vă veţi abtine să mai predicaţi? 

— Îmi rămâne altceva de făcut? 

— Dacă voi reuși să vă obţin eliberarea, va trebui să vă 
manifestaţi într-un fel recunoștința... 

— Vreți să mă ajutați dintr-o pornire sufletească 
dezinteresată, sau, ajutându-mă, legați anumite planuri de 
persoana mea? 

— Leg, într-adevăr, şi nişte planuri de persoana 
dumneavoastră. 

— În cazul acesta, trebuie să mă încredințez că scopul pe care 
îl urmăriți este în slujba binelui, altfel îmi este greu să vă dau un 
răspuns favorabil. 

— Vă asigur că scopurile pe care le urmăresc sunt cât se 
poate de cinstite. 

— Și ce ar urma să fac? 

— Printre prietenii și cunoștințele mele se numără profesori, 
savanţi, funcţionari din aparatul de partid, militari, ziariști, într- 
un cuvânt, fel de fel de oameni. M-ar interesa ca dumneavoastră 
- bineînţeles, în eventualitatea că voi reuși să-mi conving șefii să 
vă pună în libertate - să le faceți cunoștință și să angajați 
discuţii cu fiecare în parte. N-am să vă cer să întocmiţi rapoarte 
în legătură cu cele discutate. Nu garantez că în încăperea 
alăturată nu se vor afla instalate microfoane, dar n-aveţi decât 
să vă duceţi în pădure ca să staţi de vorbă. Tot ce doresc este 
să aflu în ce măsură, după părerea dumneavoastră, unul sau 
altul dintre oamenii aceștia se află de partea forțelor binelui sau 
ale răului. Pot să contez pe acest serviciu amical? 

— Da... Da, desigur... Dar încă de pe acum mă pot împiedica 
să nu-mi pun o serie de întrebări în legătură cu mobilul 
propunerii pe care mi-o faceţi. 

— Foarte bine: formulaţi-vă întrebările. 

— Ori dovediţi faţă de mine o încredere absolută, cerându-mi 
un serviciu pe care nu-l puteţi cere nimănui altcuiva, ori e un act 
provocator. Dacă e vorba de un act de provocare, discuţia 


noastră se plasează într-un cerc vicios. 

— Adică? 

— Adică vom face iarăși uz de două limbaje diferite. 
Dumneavoastră vă veţi plasa din nou pe poziţia funcţionarului, 
iar eu pe cea a omului care se străduiește din răsputeri să nu 
adopte o mentalitate de funcţionar. 

— Și ce anume v-ar putea convinge că nu e, din parte-mi, un 
act de provocare? 

— O simplă privire în ochii dumneavoastră. 

— Atunci, să considerăm că am și schimbat scrisorile de 
acreditare.” 


— Să mi se întocmească un raport în legătură cu comportarea 
în închisoare a pastorului, ceru Eismann după ce isprăvi 
audierea înregistrării fonice ce îi fusese pusă la dispoziţie. Cum 
a reacţionat în diverse împrejurări, ce legături a avut, ce discuţii 
a purtat cu deţinuţii, ce înclinații a dovedit... Într-un cuvânt, un 
raport cât mai amănunțit. 

Raportul, care îi fu înmânat peste o oră, se dovedi întru totul 
surprinzător. Se preciza în el că pastorul Schlag fusese eliberat 
din închisoare în ianuarie 1945. Din dosar nu reieșea dacă 
pastorul acceptase să lucreze pentru S.D. Sau dacă eliberarea 
sa avea alte raţiuni, ascunse. Eliberarea se produsese în urma 
dispoziției verbale a lui Schellenberg, care i-l încredințase spre 
supraveghere lui Stirlitz. Asta era tot. Eismann se ridică de pe 
scaun și începu să se plimbe prin birou; intuia că e ceva în 
neregulă, ceea ce îi dădea un sentiment de îngrijorare, 
amestecat cu altul și mai neplăcut, și mai straniu: acela al 
nimicniciei sale... 

O jumătate de oră mai târziu, îi fu adusă o relaţie 
suplimentară: după punerea sa în libertate, se ocupase de 
Schlag un agent special de la direcţia a șasea. 

— Unde sunt rapoartele agentului? întrebă Eismann. 

— Omul a ţinut legătura direct cu Standartenfuhrerul Stirlitz. 

— Înregistrările le aveţi? 

— Nu, îl informă funcţionarul de la serviciul de cartoteci. În 
interesul operaţiunii, nu s-au făcut înregistrări... 

— Să fie căutat agentul respectiv, ceru Eismann. Cu discreţie, 
însă. Să nu afle nimeni altcineva în afară de noi trei: dumneata, 
eu și el... 


Kaltenbrunner îi telefonă lui Muller, cerându-i să expedieze, la 
Praga, generalului Kruger de la Gestapo, proiectul unui ordin 
secret al Fuhrerului: 

— Altfel o să ne scape și Praga, cum s-a întâmplat cu 
Cracovia. la cunoștință și dumneata de conținutul ordinului: e un 
model de bărbăţie și de geniu din partea Fuhrerului. 


„Ordin emis de Fuhrer: 


Continutul: distrugerea obiectivelor de pe teritoriul 
Germaniei. 

Lupta pentru salvgardarea ființei poporului nostru ne 
impune să utilizam și pe teritoriul Germaniei toate 
mijloacele capabile să ducă la slăbirea capacității de luptă 
a inamicului și să oprească înaintarea acestuia. Se va 
recurge la orice mijloc spre a-i provoca inamicului pierderi 
cât mai mari și a-i reduce forța combativă. Se înșală cine 
își închipuie că după recucerirea teritoriilor pierdute am 
putea utiliza din nou căile de comunicaţie, poșta, 
telefoanele, întreprinderile industriale și serviciile de 
gospodărie comunală pe care, înainte de retragere, nu le- 
am distrus sau pe care le-am scos din funcțiune doar 
pentru o scurtă perioadă. Retrăgându-se, inamicul va lăsa 
în urma sa pământul pârjolit și nu va tine seamă în niciun 
fel de nevoile populației locale. 


În consecință, ordon: 


1. Vor fi distruse toate căile de comunicații, poșta, 
telefoanele, întreprinderile industriale și serviciile de 
gospodărie comunală, precum și rezervele materiale 
aflate pe teritoriul Germaniei și pe care inamicul le-ar 
putea utiliza în cât de mică măsură îndată după ocupație 
sau în perioada imediat următoare. 

2. Răspunzători pentru operațiunea de distrugere vor fi: 
comandamentele militare, în ce privește obiectivele 
militare, indiferent de natura acestora (sunt incluse căile 
de comunicatii şi serviciile poștale și telefonice), 
Gauleiterii și împuternicitii de stat pentru apărare în ce 


privește întreprinderile industriale, serviciile de gospodărie 
comunală și rezervele materiale. Armata va acorda 
ajutorul necesar Gauleiterilor și împuterniciților de stat 
pentru apărare la îndeplinirea sarcinilor ce le incumbă 
acestora. 

3. Ordinul de față va fi adus de îndată la cunoștința 
tuturor comandanților. Îşi pierd valabilitatea orice 
dispoziții anterioare contrare prezentului ordin. 

HITLER.” 
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În drum spre întâlnirea cu Bormann - nu-i venea să creadă că 
acesta nu se va prezenta la locul și la ora fixată, prea era 
îmbietoare momeala agăţată de cârlig - Stirlitz conducea mașina 
cu viteză redusă, revenind, pentru orice eventualitate, pentru ca 
să se asigure că nu e urmărit, pe câte unele din străzile 
străbătute. Măsurile de precauţie le întreprindea mecanic: în 
ultimele zile, n-avusese niciun motiv de îngrijorare, și nici nu se 
mai trezise, ca altădată, în toiul nopţii, cuprins, de la tălpi și 
până-n creștet, de un sentiment subit și acut de alarmă. 
Rămânea atunci culcat, cu ochii deschiși în întuneric, analizând 
minuţios, un ceas, două, trei, fiecare minut al zilei precedente, 
căutând să rememoreze fiecare cuvânt schimbat, indiferent cu 
cine, fie el și lăptarul ori vreun vecin de bancă întâmplător din 
metrou, care la rândul lui putea să fie urmărit, fără s-o știe, și 
care-l putea periclita astfel și pe el. Acesta și era motivul pentru 
care Stirlitz prefera să circule cu mașina: evita în felul acesta 
contactele inutile. Totodată însă, socotea că n-ar fi prudent nici 
să se izoleze cu totul de lume. N-avea cum ști ce sarcină i s-ar 
putea încredința în viitor. Și atunci, o schimbare bruscă în 
conduita sa ar fi fost imposibil să nu le atragă atenţia celor puși 
să-l supravegheze, iar pentru Stirlitz nu constituia un secret 
faptul că orice cetățean al Reichului era supravegheat 
îndeaproape. _ 
Stirlitz își lua libertatea să viziteze foarte des muzeele. In 
primul rând, pentru că într-un muzeu se aflau de obicei puţini 
vizitatori, sălile, înalte și vaste, aveau ecou, ceea ce îi dădea 
posibilitatea să constate dacă se ţinea sau nu cineva după el. In 
al doilea rând, paznicii, ghizii, funcţionarii muzeelor erau de 
regulă informatori ai Gestapoului raional, și ori de câte ori intra 
într-un muzeu - de obicei, era în uniformă - toţi indivizii aceia 


raportau de îndată mai sus cu cine fusese, în ce zi și între ce 
ore. Se ducea în uniformă fiindcă știa că prea puţini ofiţeri 
vizitează muzeele, așa că eleganta sa tunică de colonel nu 
putea trece neobservată. 

Luase încă de mult deprinderea de a analiza cu scrupulozitate 
orice detaliu; în profesiunea lui, de cele mai multe ori fleacurile 
erau acelea care te pierdeau. Dacă voiai să te salvezi de la 
cădere, erai obligat să acorzi importanţă fiecărui amănunt. Nici 
nu existau de fapt amănunte în sfera sa de activitate, ci numai 
oameni atenţi sau, dimpotrivă, gură-cască. 

„Stirlitz aruncă mașinal o privire în oglinda retrovizoare și 
scoase un șuierat de surpriză: „Wanderer”-ul pe care îl avusese 
în spate lângă Kurfurstendamm continua să se ţină în urma lui. 
Apăsă brusc pe accelerator și „Horch”-ul o zvâcni înainte. O luă 
cu mare viteză către Alexanderplatz, o coti pe Bergstrasse, apoi, 
în dreptul cimitirului, pe Veteranenstrasse; aici, se uită îndărăt și 
constată că mașina care-l urmărea - dacă îl urmărea într-adevăr 
- rămăsese în urmă. Mai făcu un ocol de control și, trecând prin 
faţa restaurantului său preferat „, La Gottlieb bădăranul”, opri. 
Avea timp destul. 

„Dacă s-au apucat din nou să mă urmărească, își zise, 
înseamnă că s-a întâmplat ceva. Dar ce putea să se întâmple? la 
să mă așez frumușel, să beau un coniac și să chibzuiesc ce-ar fi 
putut, la urma urmelor, să se întâmple... 

Îi plăcea foarte mult cârciumioara aceea veche. Îi spunea „La 
Gottlieb bădăranul”, fiindcă patronul, întâmpinându-i pe clienţi, 
le spunea tuturor, indiferent de rang, de funcţie și de poziţia în 
societate: 

— Dracii' te-a adus, porc scârbos? Agăţași și-o muierușcă, ia 
s-o văd - o-ho-ho... bună bucăţică! Măi, butie de bere, măi, halcă 
de vacă bătrână, măi, uger de girafă bolnavă... 

Cu timpul, Stirlitz observă că Gottlieb îi „cinstea” cu epitetele 
cele mai deșucheate tocmai pe clienţii pe care-i respecta mai 
mult; era felul lui de a-și manifesta respectul, un respect de-a- 
ndoaselea... 

Gottlieb îl întâmpină pe Stirlitz cu un aer absent: 

— Hai noroc, cretinule! Du-te și halește... 

Stirlitz îi strânse mâna, îi vâri două mărci în palmă și se așeză 
la o măsuţă de stejar din fund, în spatele unui stâlp de lemn 
acoperit; de sus și până jos de inscripţii - cu cele mai supărate și 


mai cinice înjurături ale pescarilor din Mecklenburg, lectura 
predilectă a nevestelor, îndeobște trecute, de industriași. 

„Ce-ar fi putut să se întâmple? își frământa mintea Stirlitz 
sorbind alene din coniac. Nu aștept sosirea nici unui om de 
legătură, deci nu poate fi vorba de o cădere. Vreo chestie mai 
veche? Dar ei nu fac faţă nici evenimentelor în curs - sabotajul e 
în creștere, atâtea acte de sabotaj n-a cunoscut Germania 
niciodată. Erwin.. Stop! Nu cumva au găsit radioemiţătorul?” 

Stirlitz își scoase ţigările, dar tocmai fiindcă simțea o dorinţă 
aprigă să tragă un fum în piept, se stăpâni și nu aprinse niciuna. 

Îi venea să se ridice și să se ducă numaidecât la ruinele casei 
lui Erwin și Kâth. 

„Greșeala e a mea... Ar fi trebuit să scotocesc personal prin 
toate spitalele: dacă nu sunt decât răniţi? M-am mulţumit să 
întreb la telefon... Am să mă ocup de asta imediat după 
întâlnirea cu Bormann... De venit, trebuie să vină: ăștia, cum se 
văd la strâmtoare, cum ajung la sentimente mai democratice... 
Numai când le merge din plin se arată inaccesibili, în schimb 
atunci când își simt sfârșitul, devin fricoși, blânzi și democrați 
nevoie-mare. Deocamdată, trebuie să las deoparte orice altă 
preocupare, inclusiv pe Erwin și Käth. Întâi de toate, trebuie să 
cad la înţelegere cu călăul ăsta. Dar dacă mi s-a părut doar că 
„Wanderer”-ul mă urmărește? 

leși din local, se așeză la volan și porni, fără grabă, spre 
Invalidenstrasse, unde se afla muzeul de științe naturale. Acolo, 
lângă hotelul „Neue Tor”, trebuia să se întâlnească, peste o oră, 
cu Bormann. Dacă era cumva filat, avea tot timpul să scape de 
urmăritori. 

Conducea foarte încet, privind din când în când în oglinda 
retrovizoare: „Wanderer”-ul negru nu se vedea. 

„Poate că mă verifică Schellenberg, acum, înainte de lansarea 
operațiunii Schlag? se gândi el. Ar fi o explicaţie destul de 
plauzibilă. Sau poate nervii mei au început să cedeze?” 

Privi din nou în oglindă: strada era pustie. Profitând de 
acalmia în circulaţia vehiculelor, niște copii pe patine cu rotile se 
jucau de-a prinselea pe asfalt, umplând văzduhul de râsete și 
chiuituri. Pe lângă pereții coșcoviţi ai caselor, sute de oameni 
stăteau la coadă, așteptând pesemne să vină carnea. 

Stirlitz își parcă mașina lângă clinica „Charite” și, traversând 
parcul spitalului, ieși în Invalidenstrasse, aproape de muzeu. 


Locul era liniștit și pustiu: nu se vedea nici ţipenie de om. 
Alesese anume locul acela: de acolo vedeai totul ca-n palmă. 

„E drept că ar fi putut foarte bine să-și plaseze oamenii în 
hotelul de vizavi. Dacă Bormann l-a înștiințat pe Himmler, chiar 
așa se va proceda. Dar dacă n-a făcut-o, atunci oamenii lui 
Bormann se vor foi mai mult ca sigur pe aici, pe lângă intrarea 
în muzeu, pe partea opusă hotelului, luându-și aere de 
colaboratori știinţifici...” 

Stirlitz îmbrăcase în ziua aceea un costum civil, și, cu ochelarii 
cu ramă groasă de baga și cu bereta trasă mult pe frunte, era 
greu de recunoscut, mai ales de la distanţă. La intrarea în 
muzeu, în vestibul, era expusă o bucată uriașă de malachit din 
Ural, alături de un ametist din Brazilia. Stirlitz se oprea 
întotdeauna în dreptul ametistului brazilian, dar cu coada 
ochiului admira nestemata din Ural. 

Așa făcu și acum, după care, fără să se grăbească, intră într-o 
sală vastă, cu geamurile sparte, care adăpostea macheta unui 
dinozaur. De acolo avea o vizibilitate perfectă asupra pieţei și a 
hotelului. Nu, totul era liniștit și pustiu, chiar prea liniștit și 
pustiu. În muzeu, în afară de Stirlitz, nu se afla niciun alt 
vizitator, situație care, acum, nu-i convenea de fel. 

Stirlitz se opri în faţa unei vitrine interesante înfățișând 
treisprezece stadii în evoluția cutiei craniene. Craniul cu 
numărul opt aparţinea unui pavian, cel cu numărul nouă unui 
gibon, numărul zece unui urangutan, unsprezece unei gorile, 
doisprezece unui cimpanzeu. Numărul treisprezece era un 
craniu de om. 

„De ce e omul al treisprezecelea? Toate sunt împotriva 
omului, chiar și numerele, își zise Stirlitz înciudat. Nu putea să 
fie al doisprezecelea sau al paisprezecelea?... Ca să vezi - nici 
mai mult, nici mai puţin, al treisprezecelea!... Și de jur împrejur, 
cât vezi cu ochii, numai maimuțe, reflectă el în continuare, 
oprindu-se în faţa lui Bobby, o gorilă împăiată. De unde interesul 
acesta excesiv față de maimuțe?” 

Pe o plăcuţă, scria: „Gorila Bobby, adusă la Berlin la 29 martie 
1928, în vârstă de trei ani. A murit la 1 august 1935. Înălţimea - 
un metru și 72 centimetri. Greutatea - 266 kilograme.” 

„N-ai zice, zâmbi Stirlitz care o vedea pentru a nu știu câta 
oară. Nici măcar nu pare grasă. Eu sunt mai înalt decât ea și nu 
cântăresc decât șaptezeci și două de kilograme...” 


Se depărtă de gorilă pășind de-a-ndăratelea și ajunse lângă 
una din ferestre, de unde se vedea trotuarul opus de pe 
Invalidenstrasse. Se uită la ceas. Până la întâlnire mai erau 
douăzeci de minute. 

Aceasta era exact ora la care îl convocase pe agentul său 
Klaus. Expediase, în cursul dimineţii, prin secretariat, o 
înștiințare cifrată pe adresa acestuia. Toată lumea cunoștea 
obiceiul lui Stirlitz de a se întâlni cu agenţii săi prin muzee: 
lucrul acesta i-ar fi servit drept justificare în cazul când prezența 
sa în muzeu ar fi dat cuiva de bănuit. Convocându-l pe Klaus, 
Stirlitz urmărise două scopuri: cel principal, să-și asigure un alibi 
pentru eventualitatea că Bormann l-ar fi înștiințat pe Himmler 
despre scrisoare, iar acesta din urmă ar fi ordonat să fie 
cercetat, clădire cu clădire, întreg cartierul; cel secundar, să-și 
întărească și mai mult, chiar dacă indirect, alibiul în privinţa 
dispariţiei lui Klaus. 

Stirlitz trecu în sala următoare: Invalidenstrasse rămânea la 
fel de pustie. Se opri în dreptul unui exponat care constituia o 
raritate și care fusese găsit în pădurile Wedenschloss în secolul 
al optsprezecelea. Într-o bucată de trunchi de copac, erau 
înfipte adânc niște coarne de cerb, laolaltă cu o parte din craniu, 
sfărâmat: se vede treaba că vânjosul animal, urmărit de 
nenoroc în vremea bătăliilor amoroase din primăvară, dând să 
izbească într-un rival, greșise ţinta și nimerise cu coarnele într- 
un trunchi de copac... 

Stirlitz auzi zgomot de glasuri în spatele său și o întreagă 
răpăială de pași. În prima clipă, îl străfulgera gândul: „Razie!” Pe 
urmă însă își dădu seama că erau glasuri de copii. Se întoarse: o 
profesoară încălțată cu niște ghete bărbătești scâlciate, dar 
lustruite lună, își adusese elevii, probabil de clasa a șasea, să-și 
țină acolo lecţia de naturale. Copiii se uitau vrăjiţi la exponate; 
păreau intimidaţi, de aceea nici nu erau gălăgioși, abia dacă 
îndrăzneau să șușotească între ei. 

Stirlitz îi urmări cu privirea. Feţele copiilor erau pământii, 
nasurile li se ascuţiseră, iar din ochi le lipsea acel licăr minunat 
de zburdălnicie copilărească. O ascultau pe profesoara lor cu un 
aer concentrat, de oameni maturi. 

„Ce blestem o fi apăsând asupra acestui popor? se gândi 
Stirlitz. Cum a fost cu putinţă ca niște idei stupide să ajungă să-i 
condamne pe toţi acești copii la foamete, la bătrâneţe precoce? 


Nemernicii aceia, care stau ascunși în bunkere, unde, 
bineînţeles, și-au făcut provizii de ciocolată, de sardele și 
cașcaval, nu pregetă acum să-și facă scut din trupurile plăpânde 
ale acestor băiețanadri... Și ceea ce e și mai îngrozitor, cine a 
sădit în copiii aceștia credința oarbă că cea mai înaltă rațiune a 
vieţii este să mori pentru idealurile Fuhrerului?...” 

Stirlitz părăsi muzeul, prin ieșirea de incendiu, la ora unu și 
cinci minute. În dreptul hotelului nu se afla nimeni. Se furișă, 
prin niște curţi, până la Spree, făcu un ocol, se urcă în mașină și 
se duse la birou, la S.D. Nici în drumul de întoarcere nu observă 
să fi fost filat. 

„Ceva nu e în regulă, își zise el. Ciudat: dacă Bormann m-ar fi 
așteptat, nu se poate să nu-l fi observat. Dar nici de urmărit, n- 
am fost urmărit, asta e sigur, m-am speriat degeaba...” 


Explicaţia era ca Bormann nu putuse pleca din Bunker: 
Fuhrerul tocmai perora la ora aceea, sala era arhiplină, iar el, 
Bormann, stătea chiar în spatele și la doi pași în stânga 
Fuhrerului. Ar fi fost curată nebunie să plece în timp ce acesta 
vorbea. De dorit, ar fi dorit să-l întâlnească pe omul care îi 
trimisese scrisoarea. Dar nu putu părăsi Bunkerul decât pe la 
ora trei. 

„Cum să dau de el acum? se întreba Bormann în drum spre 
Cancelaria de partid. Nu risc nimic întâlnindu-mă cu el, în 
schimb risc refuzând s-o fac...” 


„D-8 către Muller 
Strict secret. Dactilografiat într-un singur exemplar. 


Automobilul cu marca «Horch» având numărul WKR 821 
s-a desprins din urmărire în cartierul Veteranenstrasse. 
După toate indiciile, persoana de la volan a observat 
mașina din spate. Conform indicațiilor dumneavoastră, am 
încetat urmărirea, deși fortând motorul, am fi putut-o 
continua. După ce am comunicat serviciului N-2 direcția în 
care s-a îndreptat «Horch»-ul WKR 821, ne-am înapoiat la 
bază. D-8.” 


„V-192 către Muller. 


Strict secret. Dactilografiat într-un singur exemplar. 


Preluând supravegherea mașinii cu marca «Horch» 
numărul WKR 821, colaboratorii mei au stabilit că 
persoana de la volan a intrat la ora 12.27, în clădirea 
muzeului de științe naturale. Întrucât m-ati prevenit că 
obiectul urmăririi poseda o înaltă calificare profesională, 
am hotărât să nu încredințez filarea sa în interiorul 
muzeului unuia sau mai multor «vizitatori». Agentul meu 
Ilse a primit misiunea să-i aducă în sălile muzeului pe 
elevii clasei a șasea, pentru a ține acolo lectia, Datele 
furnizate de către Ilse îmi permit să raportez cu toată 
certitudinea că obiectul n-a luat contact cu nicio persoană. 
Atașez o schiță reprezentând exponatele în dreptul cărora 
obiectul s-a oprit mai indelung. Obiectul a părăsit clădirea 
la ora 13.04. prin ieșirea de incendiu folosită de personalul 
muzeului. V. 192." 


Muller ascunse rapoartele în mapă înainte de a ridica 
receptorul telefonului, 

— Alo, făcu el, la telefon Muller. 

— Salut, „tovarașe” Muller! Aici „tovarășul” Schellenberg, 
glumi șeful serviciului de spionaj politic. Sau îţi convine mai 
degrabă „mister” Muller? 

— Prefer să mi se spună „Muller” simplu, replică șeful 
Gestapoului. E mai direct, mai modest și mai de bun gust... Te 
ascult, amice. 

Schellenberg acoperi cu palma receptorul telefonului și privi 
spre Stirlitz. Acesta zise: 

— Da. Și direct, frontal! Altfel o să se strecoare, e șiret ca o 
vulpe. 

— Amice, spuse Schellenberg, se află la mine Stirlitz, poate că 
ţi-aduci aminte de el... Da? Cu atât. Mai bine. Omul e oarecum 
derutat: a constatat că este urmărit și nu știe de către cine, de 
niscaiva bandiți - știi, locuiește în pădure, singur în casă - ori 
poate că s-au apucat să-l fileze oamenii dumitale. N-ai vrea să 
ne ajuţi să lămurim chestiunea? 

— Ce marcă are mașina lui? întrebă Müller scoțând din mapă 
rapoartele abia primite. 


— Ce marcă are mașina dumitale? întrebă Schellenberg, 
acoperind din nou cu palma receptorul. 

— „Horch”. 

— Nu acoperi receptorul cu palma, spuse Muller. Dă-mi-l pe 
Stirlitz la telefon. 

— Dumneata vezi la distanţă? întrebă Schellenberg. 

— Sigur! Nu știai? 

Stirlitz luă receptorul și rosti: 

— Heil Hitler! 

— Bună ziua, amice, răspunse Muller. Numărul mașinii 
dumitale nu e cumva WKR 821? 

— Exact, Obergruppenfuhrer... 

— De unde au început să te fileze? De la Kurfürstendamm? 

— Nu. De la Friedrichstrasse. 

— Te-ai desprins de ei pe Veteranenstrasse? 

— Exact. 

— l-ai observat? 

— Evident. 

Muller izbucni în râs. 

— Am să le trag o chelfăneală: ce, așa se lucrează? Nu fi 
îngrijorat, Stirlitz, nu te-au urmărit bandiții. N-o să te tulbure 
nimeni în pădurea dumitale. Oamenii noștri au fost: filează un 
„Horch” care seamănă cu al dumitale... Mașina unui cetățean 
din America de Sud. Nu-ţi schimba în niciun fel modul de viață, 
dar dacă, ceea ce nu cred să se întâmple, vei fi din nou 
confundat cu sud-americanul acela și mi se va raporta că 
frecventezi „Zigeunerkeller”-ul din Kudam, te previn că n-am să 
închid ochii... 

„Zigeunerkeller” („Pivniţă țigănească”) era o cârciumioară 
unde accesul militarilor și membrilor de partid era interzis. 

— Chiar dacă o să mă aflu acolo în interes de serviciu? întrebă 
Stirlitz. 

— Chiar și-atunci, râse Muller. Dacă ţii cu tot dinadinsul să te 
întâlneşti cu oamenii dumitale prin taverne, fixează-ţi întâlnirile 
la „Mexico”. 

Localul acesta era una din găselnițele lui Muller. „Mexico” era 
o adevărată capcană a Gestapoului. Stirlitz aflase asta de la 
Schellenberg care, desigur, n-avea dreptul să i-o spună. Intrucât 
li se interzisese printr-o circulară specială membrilor de partid și 
militarilor să frecventeze acea cârciumă, cei mai naivi dintre 


aceștia credeau că se află acolo în deplină siguranţă, habar 
neavând că fiecare măsuţă era prevăzută cu un microfon... 

— Vă mulțumesc pentru dezlegarea dată, răspunse Stirlitz. De 
acum încolo, am să fixez întâlnirile cu oamenii mei la „Mexico”. 
Și în caz că voi avea neplăceri din cauza asta, voi veni la 
dumneavoastră să vă cer sprijinul. 

— Vino. Voi fi oricând bucuros să te văd, amice. Heil Hitler! 

Stirlitz se întoarse în biroul său cu un sentiment mai degrabă 
confuz: era înclinat să-l creadă pe Muller, orice s-ar zice, acesta 
jucase cu cărţile pe faţă. Dar nu cumva jucase Muller mult prea 
deschis? Simţul măsurii constituie esenţialul în orice domeniu de 
activitate și cu atât mai mult în activitatea de spionaj. Uneori, 
Stirlitz se simţea mai puţin periclitat când își dădea seama că e 
suspectat decât atunci când i se arăta o încredere exagerată... 
Pentru orice eventualitate, în seara aceea, având de făcut o 
cursă importantă, chemă mașina de serviciu. 


„Werner către Muller. 
Strict secret. Dactilografiat într-un singur exemplar. 


Astăzi la ora 19A2, obiectul a chemat mașina de serviciu 
WKN 441. Obiectul a cerut șoferului să-l ducă până la 
stația de cale ferată <Mitiplatz», unde a coborât din 
mașină. Încercarea de a da de urma obiectului la celelalte 
stații a rămas fără rezultat. 

WERNER”. 


Muller introduse și acest raport în mapa sa uzată în care 
păstra documentele referitoare la cazurile cele mai secrete și 
mai importante și se apucă din nou să studieze dosarul personal 
al lui Stirlitz. Încercui cu creionul roșu un pasaj dintr-o notă 
informativă, în care se sublinia că „obiectului” îi place să-și 
petreacă timpul liber vizitând muzeele. Aceeași notă preciza că 
tot în muzee fixa și întâlnirile cu agenţii săi. 

„Interesant om, își zise Muller, inteligent și cât se poate de 
original. Cât despre Kaltenbrunner, chiar că nu m-am așteptat 
din partea lui la atâta perspicacitate. Vreo cinci ani dacă ar mai 
lucra în domeniul ăsta, pe legea mea, l-ar întrece pe Fouche!...” 


Obergruppenfuhrerul SS Karl Wolff îi înmână scrisoarea 
pilotului personal al lui Himmler. 

— Dacă vei fi doborât, îi spuse el cu vocea sa plăcută, deh! la 
război ca la război, te poţi aștepta la orice, ești obligat să arzi 
această scrisoare înainte chiar de a-ţi desface chingile 
parașutei. 

— N-am să pot arde scrisoarea înainte de a desface chingile, 
răspunse pilotul, un tip pedant, pentru că parașuta mă va târî pe 
sol. Dar primul lucru pe care-l voi face după ce voi desprinde 
chingile, va fi să ard scrisoarea. 

— Bine, zâmbi Wolff, să ne oprim la varianta asta. Bagă de 
seamă, scrisoarea trebuie s-o arzi chiar și în cazul că vei fi 
doborât deasupra Reichului! 

Karl Wolff avea toate motivele să ia măsuri de precauţie: dacă 
scrisoarea sa ar fi încăput în mâinile oricui altcineva în afară de 
Himmler, soarta sa ar fi fost pecetluită. 


Șapte ore mai târziu, Himmler desfăcea scrisoarea: 
Reichsfuhrer, 


Imediat după revenirea în Italia, am început elaborarea 
planului pentru stabilirea unui canal de legătura cu Dulles; 
în primul rând sub aspect strategic și abia apoi sub aspect 
organizatoric. Informațiile obținute aici mi-au permis să 
trag următoarea concluzie, esențială: aliații sunt la fel de 
alarmați ca și noi de perspectiva, foarte reală, a creării 
unui guvern comunist în Italia de nord. Chiar și în cazul în 
care un asemenea guvern nu va avea decât o funcție 
simbolică, Moscova va obține un drum de acces direct 
spre Canalul Mânecii - prin concursul comuniștilor lui Tito, 
al liderilor comuniști italieni și ai lui Maurice Thorez. În 
felul acesta, se profilează un pericol iminent - crearea unui 
«cordon bolșevic» Belgrad-Genova-Cannes-Paris. 

Colaboratorul meu principal pentru aceasta operațiune 
a devenit Eugen Dollmann; trebuie să știți că mama sa 
este italiancă și are strânse legături cu înalta aristocrație, 
în general de orientare  filogermană, dar antinazistă. 
Intrucât pentru mine noțiuni ca «Germania» și «național- 
socialismul» sunt indisolubil legate și întrucât m-am 


convins că la Frau Dollmann sentimentele pro germane 
contează în primul rând, am considerat oportun să-l pun la 
curent pe Eugen cu detaliile operațiunii; e în afară de orice 
îndoiala că relațiile mamei sale ne pot fi extrem de utile în 
ce privește acțiunea de contactare a aliaților. 

Am decis - Dollmann angajându-se să-l informeze. în 
acest sens pe Dulles, prin canalele de legătură italiene - 
că obiectivul eventualelor tratative să fie acela, de a face 
ca întreaga Italie de nord să treacă sub controlul aliaților 
înainte ca comuniștii să devină stăpâni pe situație. Pe de 
altă parte, am apreciat că nu e bine ca inițiativa să 
pornească de la noi: mult mai oportun ar fi ca aliații să 
«cunoască» punctul nostru de vedere prin intermediul 
propriilor lor agenţi. În acest scop, am aprobat ca 
Dollmann să efectueze următoarea operațiune: din datele 
detinute de Gestapo, știam că subofițerul din trupele de 
tancuri SS Guido Zimmer afirmase, în cursul unor discuții 
avute cu mai mulți italieni, că războiul este pierdut și că 
situația este de-a dreptul desperată. La o serată amicală 
la care nimerise «întâmplător» și Dollmann, către 
dimineață, când se consumase o cantitate apreciabilă de 
alcool, Dollmann i-a mărturisit lui Zimmer că e satul până- 
n gât de acest război afurisit și zadarnic. Agentii noștri mi- 
au adus la cunoștință că, a doua zi chiar, Zimmer i-a 
relatat baronului Luigi Parilli discuția avută cu Dollmann, 
susținând că dacă acesta a ajuns să spună că războiul e 
«afurisit», înseamnă că la fel gândește și Karl Wolff, or, de 
Wolff atârnă soarta întregii Italii de nord și a armatelor 
germane cantonate aici. Luigi Parilli a fost în trecut 
reprezentantul societății americane  «Kalwileyshen 
Corporation» și, deși a fost întotdeauna un fervent 
susținător al Ducelui, toată lumea, aici, știe că are relații 
întinse în America. In afară de asta, socrul lui e un mare 
bancher libanez, legat atât de capitalul britanic, cât și de 
cel francez. După discuția dintre Zimmer și Parilli, 
Dollmann l-a dus pe Guido Zimmer într-una din casele 
noastre conspirative şi l-a pus față în fată cu rapoartele 
agenților noștri, care îl compromiteau total. «Ce vezi aici e 
suficient ca să fii trimis pe loc la spânzurătoare, i-a 
declarat Dollmann lui Zimmer. Într-un singur fel mai poti 


să te salvezi: luptând cinstit de partea Germaniei. Și când 
spun asta, mă refer și la bătăliile diplomatice invizibile...» 
Pe scurt, Zimmer a acceptat să lucreze pentru noi. 

A doua zi, Zimmer, întâlnindu-se cu baronul Parilli, i-a 
spus acestuia că numai conducătorul SS din Italia, Wolff, 
ar putea salva Italia de nord de primejdia comunistă 
reprezentată de partizanii din munti și din orașe. Fireşte 
însă că dacă Wolff ar acţiona în înțelegere cu aliații, 
rezultatul ar fi şi mai Sigur, și mai rapid. Baronul Parilli, 
care are mari interese financiare la Torino, Genova și 
Milano, l-a ascultat pe Zimmer cu toată atenția și s-a oferit 
să ne dea concursul în ce privește organizarea unor 
contacte cu aliații occidentali. Toate acestea Zimmer le-a 
consemnat în raportul adresat mie. Din acest moment, 
operațiunea, care a luat aspectul unui joc între noi și aliati, 
desfășurat sub controlul SS și purtat în interesul Fiihrerului 
și Reichului, a căpătat acoperirea necesară. 

La 21 februarie, baronul Parilli a plecat la Zurich. Acolo 
a luat legătura cu Max Gussmann, un cunoscut de-al său, 
care i-a înlesnit legătura cu maiorul Weibel, din serviciul 
de informaţii elveţian. Acesta, acceptând să faciliteze 
stabilirea unor contacte între reprezentanții SS ṣi 
americani, şi-a motivat acțiunea declarând că o face strict 
în interesul Elveţiei: Genova fiind portul utilizat cu 
predilecție de firmele elvețiene, subjugarea Italiei de către 
comuniști ar aduce prejudicii și economiei țării sale... 
Subliniez că maiorul Weibel a studiat în Germania, 
absolvind, pe lângă Universitatea din Basel, și pe cea din 
Frankfurt. 

In discuția pe care a avut-o cu baronul Parilli, Weibel i-a 
atras acestuia atenția că este absolut necesar să fie 
păstrat secretul demersurilor, el personal riscând foarte 
mult contribuind la stabilirea contactelor. Acest fapt, a 
spus el, reprezintă o încălcare a neutralității Elveţiei, și în 
momentul de fată poziția rușilor e atât de puternică, încât, 
dacă secretul operațiunii ar fi trădat, guvernul său s-ar 
vedea constrâns să se dezică de dânsul și să arunce 
asupra lui întreaga răspundere. Parilli l-a asigurat pe 
maiorul Weibel că, în afară de ruși și de comuniști, nu e 
nimeni interesat în divulgarea secretului operațiunii. «Or, 


a continuat el, dat fiind că printre noi, cel puțin așa sper, 
nu se află niciun comunist și cu atât mai puțin vreun rus, 
puteți fi liniștit - nimic nu va transpira în afară...» 

Chiar a doua zi după discutia avută cu Parilli, Weibel i-a 
invitat la masă pe Allen Dulles și pe aajunctul acestuia, 
Gewernitz. «Am doi prieteni care mi-au împărtășit o idee 
extrem de interesantă... le-a spus dânsul. Dacă n-aveti 
nimic împotrivă, aș vrea să vi-i prezint.» Dulles, însă, a 
replicat că preferă să se întâlnească cu prietenii lui Weibel 
cu altă ocazie, după ce adjunctul său va discuta în 
prealabil cu ei, 

Gewernitz s-a întâlnit într-adevăr cu Parilli. După cum v- 
am mai comunicat, acest Gewernitz nu este fiul lui Egon 
Gewernitz, ci al lui Gerhard von Schultz-Gewernitz, 
profesor de științe economice la Universitatea din Berlin. 
Plecat în America după ce și-a susținut dizertația de 
doctorat la Frankfurt (fiindcă veni vorba, mă întreb dacă 
nu cumva Weibel și Gewernitz s-au cunoscut în Germania - 
amândoi au studiat la aceeași universitate), a obținut un 
post important în cadrul  concernelor bancare 
internaționale din New York, la care, în aceeași perioadă, 
lucra și Allen Dulles. 

În timpul  convorbirii,  Parilli i-a pus următoarea 
întrebare: «N-ati fi dispuși să vă întâlniți cu 
Standartenfuhrerul SS Dollmann, pentru a discuta mai 
concret această problemă, precum și altele?» Gewernitz a 
răspuns afirmativ, cu toate că, după părerea lui Parilli, 
atitudinea lui Gewernitz față de el a fost mai curând rece, 
bănuitoare și plină de neincredere; de altfel, e o atitudine 
caracteristică pentru intelectualii care acţionează în 
rândurile serviciilor de informații. 

Am aprobat prin urmare ca Dollmann să se deplaseze în 
Elveția. Acolo, pe lacul Ciaso, l-au întâmpinat Gussmann și 
Parilli. Odată reuniți cu toții în micul restaurant „Bianchi”, 
Dollmann a declarat, în conformitate cu instrucțiunile 
primite: «Scopul nostru, inițiind tratativele cu aliații 
occidentali, este de a zădărnici planul Moscovei de 
instaurare a unui guvern comunist în Italia de nord. Acest 
obiectiv ne obligă, și pe unii, și pe alti, să facem 
abstracție de animozitățile din trecut. În perspectiva zilei 


de mâine, e necesar să trecem cu buretele peste 
momentele dureroase ale zilei de ieri. Pacea trebuie 
încheiată în conditii echitabile și demne pentru ambele 
părți.» 

Răspunsul lui Gussmann a fost că singurele tratative 
posibile sunt cele privitoare la o capitulare fără conditii. 

«Ar însemna să pășesc pe calea trădării, a declarat 
Dollmann, și asta n-o voi face. Vă asigur că nimeni, în 
Germania, nu va păși pe această cale.» 

Totuși, Gussmann a insistat în continuare asupra 
variantei «capitulare fără conditii». Discutia n-a 
suspendat-o însă, în ciuda pozitiei negative ferme a lui 
Dollmann, care, de altfel, nu făcea decât să respecte 
planul discutiei stabilit de noi dinainte. 

În continuare, întrerupându-l pe Gissmann, a intervenit 
în discuție Paul Blum, un alt colaborator al lui Dulles. Blum 
i-a comunicat lui Dollmann numele a doi conducători ai 
Rezistenței italiene: Feruci Parsi și Usmiani, detinuti în 
închisorile noastre; cei doi nu sunt comuniști, ceea ce 
permite să tragem concluzia că americanii, la fel ca și noi, 
sunt alarmaţi de amenințarea comunistă care planează 
asupra Italiei. Le trebuie niște eroi ai Rezistenței 
necomuniști, pe care, la momentul oportun, să-i poată 
instala în fruntea unui guvern de orientare prooccidentală. 

«Dacă acești doi oameni vor fi eliberați și trecuți peste 
graniță în Elveţia, a declarat reprezentantul lui Dulles, 
întâlnirile noastre ar putea continua.» 

Când Dollmann mi-a raportat conținutul discuțiilor, am 
înțeles că negocierile au și inceput de fapt; ce altă 
interpretare s-ar putea da cererii de eliberare a celor doi 
italieni? Dollmann și-a exprimat presupunerea că Dulles 
așteaptă sosirea mea în Elveţia. În consecință, m-am dus 
la feldmareșalul Kesselring. După o discuție care a durat 
cinci ore, am ajuns la concluzia că feldmareșalul e dispus 
să accepte o capitulare onorabilă, cu toate că nu s-a 
angajat formal: dar asta, probabil, în virtutea reţinerii 
obișnuite de a vorbi deschis cu un reprezentant al 
serviciului Sigurantei... 

A doua zi, Parilli m-a vizitat la casa conspirativă de 
lângă lacul Garda și mi-a transmis din partea lui Dulles 


invitația pentru o consfătuire la Zurich. Astfel că, 
poimâine, plec în Elveţia. În caz că e vorba de o capcană, 
veți declara, oficial, că am fost răpit. Dacă, dimpotrivă, e 
vorba de deschiderea propriu-zisă a negocierilor, vă voi 
tine la curent cu mersul lor prin scrisoarea următoare, pe 
care v-o voi expedia îndată după întoarcerea la cartierul 
meu. 
Al dumneavoastră, 
KARL WOLFF. 


Medicul-șef al spitalului „Koch” murise în urma unei paralizii a 
creierului. Fratele său mai mare, profesorul Pleischner, în trecut 
prorector al universităţii din Kiel, revenise acasă, după o 
perioadă de detenţiune preventivă în lagărul de concentrare de 
la Dachau, profund schimbat - taciturn, veșnic cu un zâmbet 
docil întipărit pe buze. Soţia îl părăsise la scurt timp după 
arestare; rudele ei o determinaseră să divorțeze, și asta fiindcă 
Hugo von Enns, fratele ei mai mic, fusese numit de curând, în 
cadrul ministerului lui Neurath, în funcţia de consilier economic 
la ambasada Reichului din Spania. Era un tânăr de viitor, se 
bucura și de protecţia aparatului local al N.S.D.A.P., drept care 
consiliul de familie o puse pe Frau Pleischner în faţa alternativei: 
ori își reneagă soțul, care e un dușman al statului, ori, dacă nu 
vrea să renunțe la interesele ei egoiste, familia o ostracizează și 
toate rudele - fraţi, surori, cumnate, unchi și mătuși - vor declara 
public, în presă, că au rupt orice legătură cu dânsa. 

Frau Pleischner, care avea patruzeci și doi de ani, era cu zece 
ani mai tânără decât profesorul. Işi iubea soţul. Călătoriseră 
împreună prin Africa și Asia, unde profesorul se ocupa de 
săpături; plecau pe câte o vară întreagă, în expediţii organizate 
de muzeul berlinez „Pergamon”. O vreme, refuzase să-și 
părăsească soțul, drept care destul de mulţi dintre membrii 
familiei, mai bine zis ai clanului, lansat în decursul ultimilor o 
sută de ani în comerțul de textile, declarară într-adevăr în presă 
că au rupt definitiv relaţiile cu dânsa. Generaţia mai vârstnică a 
clanului motiva acest act de renegare prin faptul că noul stat și 
partidul naţional-socialist nu se prea arăta dispus să promoveze, 
pe linie de serviciu, cadrele provenite din sânul familiilor 
burgheze; or, este un lucru știut că, dacă nu se bucură de 
încurajarea statului, comerţul nu poate prospera. Și ce altceva 


oferea o funcţie în cadrul Ministerului de Externe al noului stat, 
și încă o funcție de consilier economic în Spania, decât o 
frumoasă perspectivă firmei de a-și crea un debușeu solid în 
Peninsula Iberică?... În cele din urmă, Hugo von Enns își 
convinse rudele să curme acest scandal public. „Dușmanii noștri 
vor căuta oricum să ne compromită, explică el. Și cine va trage 
în primul rând ponoasele scandalului, dacă nu eu? Așa că e 
preferabil să aranjăm lucrurile corect și cu discreţie.” 

Zis și făcut. Hugo îi făcu cunoștință sorei sale cu un prieten al 
lui din yacht-club. Acesta era un specimen masculin cu totul 
remarcabil, în vârstă de treizeci de ani. Îl chema Götz. Prietenii 
obișnuiau să-l ia peste picior: „Götz nu e Berlichingen2*”. Pe cât 
era de chipeș, pe atât era de sărac cu duhul. Hugo știa despre el 
că se lăsa întreţinut de femeile ajunse la vârsta periculoasă. Se 
duseră în trei la un mic restaurant, unde, observând felul de 
comportare al lui Götz, Hugo von Enns își dădu seama că partida 
era câștigată. Era Götz un prost, dar rolul și-l juca cu precizie, în 
virtutea unor canoane străvechi; de vreme ce canoanele sunt 
străvechi, nu e greu să le aplici la modul perfect, iar Gotz le 
aplica perfect... La masă, stătu mai mult tăcut, încruntat, dar se 
simțea în el forţa. In vreo două rânduri, se apucă să 
povestească, cu destul efect, câte o anecdotă, apoi, rezervat, o 
invită pe Frau Pleischner la dans. Urmărindu-i cum evoluează pe 
ring, Hugo se linişti pe deplin: sora sa râdea încetișor, iar Götz, 
care o lipea din ce în ce mai tare de trupul lui, îi șoptea ceva la 
ureche. 

Peste două zile, Götz se mută în apartamentul profesorului. 
Rămase acolo timp de o săptămână, până la primul control 
periodic polițienesc al locuinţelor. Frau Pleischner se duse la 
Hugo cu ochii scăldați în lacrimi și-l imploră: „Adă-mi-l îndărăt, 
nu pot suporta să fim despărțiți...” A doua zi, înaintă acţiunea de 
divorţ. Vestea îl distruse pe profesor: fusese încredinţat că soţia 
îi este cel mai apropiat tovarăș de idei. Nimănui altcuiva nu-i 
împărtășise el cu atâta sinceritate ura pe care o purta regimului 
tiranilor cu capete pătrate, îndurând suferințele din lagăr, își 
spunea că răscumpără astfel demnitatea ei și libertatea ei de 


23 Götz von Berlichingen - cavaler german, cunoscut și cu epitetul de „mână 
de fier”. A participat la războiul țărănesc german în fruntea unei cete de 
țărani din Odenwald (1525). Personaj central - în drama cu același nume de 
Goethe. 


gândire. 

Odată, noaptea, Götz o întrebă: „Te simţeai mai bine alături 
de dânsul?” Ea râse încetișor și, înlănțuindu-l cu brațele, 
răspunse: „Ce vorbeşti, iubitule... El nu știa decât să vorbească 
frumos...” 

După ce fu pus în libertate, Pleischner se duse direct la Berlin, 
fără să mai treacă prin Kiel. Fratele său, care era în legătură cu 
Stirlitz, îl ajută să obţină un post la muzeul „Pergamon”. Fu 
repartizat la secţia de artă greacă. In sălile acelei secţii își fixa și 
Stirlitz întâlnirile cu agenţii săi. După ce se despărțea de aceștia, 
trecea mai întotdeauna și pe la Pleischner. Amândoi, rătăceau 
apoi îndelung prin vastele și impunătoarele săli ale muzeului. 
Pleischner știa dinainte că Stirlitz se va opri să admire, minute în 
șir, „Băiatul scoțându-și ghimpele”, că va da de câteva ori ocol 
bustului lui Cezar, sculptat în piatră neagră, cu ochi de culoare 
albă, străvezii - erau făcuţi dintr-o rocă bizară - și cu o expresie 
de furie încremenită. Profesorul organiza în așa fel itinerarul 
plimbărilor lor prin muzeu, ca Stirlitz să ajungă neapărat și în 
dreptul tripticului de măști antice: a tragediei, a râsului și a 
inteligenței, care îl fascinau pe prietenul său. Profesorul n-avea 
cum să știe că acesta, când se întorcea acasă, rămânea adesea 
câte o oră în faţa oglinzii din baie, exersând, ca un actor, diverse 
expresii ale feţei. Stirlitz era de părere că un agent al serviciului 
de informaţii e obligat să înveţe să-și compună mimica după 
voință. Anticii stăpâneau această artă la perfecţie... 

Într-o zi, Stirlitz îl rugă pe profesor să-i dea cheia vitrinei la 
care erau expuse niște statuete de bronz din insula Samos. 

— Am impresia, explicase el, că e de ajuns să ating obiectele 
acestea sfinte, ca să se petreacă cu mine un adevărat miracol, 
că mă voi pătrunde, în aceeași clipă, de o fărâmă din senina 
înţelepciune a anticilor... 

Profesorul îi adusese cheia și Stirlitz făcuse un mulaj după ea. 
În vitrina aceea, dedesubtul unei statuete de femeie, creă o 
ascunzătoare, de care știa numai el. 

Îi plăcea să discute cu profesorul. Îi spunea: 

— Arta greacă, în ciuda talentelor uriașe care au ilustrat-o, se 
caracterizează printr-o plasticitate exagerată și este, aș zice, 
mai mult sau mai puțin efeminată. Romanii sunt, categoric, mai 
duri. Probabil că tocmai asta îi și apropie de germani. Grecii, 
erau preocupaţi de contur și erau înclinați spre ideea abstractă. 


În schimb, priviţi acest bust al lui Marc Aureliu: vezi de îndată în 
el eroul, te simţi îndemnat să ţi-l iei ca model! Îţi vine să-i pui pe 
copii să se joace de-a Marc Aureliu... 

— Detaliile de vestimentaţie, torsul, redat cu exactitate, toate 
astea sunt într-adevăr splendide, replică Pleischner cu prudenţă. 

În lagăr, se dezvăţțase să discute în contradictoriu; prudent, 
prefera să-și tăinuiască dezacordul - el, care altă dată se 
aprindea din nimica toată și își maltrata în discuţii oponenții; 
acum, se mulțumea cu câte un contraargument timid. 

— Priviţi, în schimb, cu atenţie, faţa. Ce idee în sine exprimă 
Aureliu? Niciuna, el e în afara ideii, el nu se reprezintă decât pe 
el însuși într-o postură majestuoasă. Studiați arta franceză de la 
sfârșitul secolului al optsprezecelea și vă veţi convinge că 
spiritul grec s-a strămutat la Paris, că măreaţa Eladă i-a 
însuflețit pe liber-cugetătorii iacobini... 

Odată, Pleischner îl reţinuse în fața unor fresce înfățișând 
niște monștri: capete de om, torsuri de mistreți fioroși. 

— Cum vi se par? întrebase Pleischner. 

Stirlitz se eschivase de la răspuns printr-una din acele 
„vocabule sociabile”, cum le numea el, adică - „nu”, „da”, „într- 
adevăr”, „curios” și așa mai departe, menite să umple o tăcere 
stânjenitoare și la care recurgi când trebuie să deschizi totuși 
gura, deși nu ai absolut nimic de spus. 

În altă zi, când se aflau în sala Troiei, Stirlitz îi spusese 
profesorului: z 

— Aplicele acestea sunt de un prost gust strigător la cer! In 
locul lor, aș vedea lumânări sau niște lustre imitând lumânările. 
Așa, e o intruziune brutală a caracteristicilor triviale ale secolului 
douăzeci în atmosfera de înalt tragism a antichităţii... 

Străbătând sălile pustii ale „Pergamonului”, Stirlitz se întreba 
adesea: „Cum se face că oamenii, care tot ei au creat această 
artă măreaţă, s-au purtat cu atâta barbarie față de niște 
capodopere? Au sfărâmat, au dat pradă focului, au răsturnat cu 
dispreț cele mai minunate statui! De unde această criminală 
nepăsare faţă de geniul artistului? De ce am fost condamnați să 
strângem abia unele firimituri de artă divină, fiindcă atâta a 
rămas de pe urma prostiei și vandalismului secolelor - niște 
firimituri, spre a-i putea învăţa pe cei ce vor veni după noi ce 
este frumuseţea? De ce anticii, ei înșiși, și-au lăsat cu atâta 
nesocotință zeii pradă barbarilor?” 


Când „Pergamonul” fu distrus în timpul unui bombardament 
al englezilor, profesorul nu se evacuase laolaltă cu ceilalți 
colaboratori știinţifici. El ceru, și i se încuviință, să rămână la 
Berlin, custode al singurei aripi a clădirii rămase în picioare. 

Către el se îndrepta acum Stirlitz. Rămas fără niciun om de 
legătură, căuta cu disperare o ieșire din impas. Să încerce să 
reînnoade legătura printr-un om care să lucreze în necunoștință 
de cauză, doar ca un fel de „căsuţă poștală”, fără să știe în 
slujba cui se găsește, ar fi fost, în situaţia dată, cu totul 
neraţional. De aceea, se gândea să caute contactul cu agenții 
sovietici aflaţi în Elveţia, dar pentru aceasta, ar fi trebuit, 
bineînţeles, ca Schellenberg să-l trimită în acea ţară, să 
„asigure” la faţa locului acţiunea preconizată pentru pastorul 
Schlag. Dar se putea foarte bine ca, după ce va fi pregătit 
operaţiunea, el, Stirlitz, să rămână în Reich, iar pastorul să fie 
„tutelat” la Berna de alţii. Nu era de fel exclus. Stirlitz nu 
renunţase la ideea unei întrevederi cu Bormann, știind prea bine 
că dacă își va asigura sprijinul acestuia, problema plecării sale în 
Elveţia în vederea „urmăririi personale a mersului tratativelor 
secrete” s-ar rezolva de la sine. Nu era mai puţin adevarat că 
orice încercare din partea sa de a intra în contact cu cetățenii 
sovietici din Berna, supravegheați îndeaproape de toate 
serviciile de informaţii de pe glob, ar fi dus inevitabil la un eșec 
definitiv și ireparabil al misiunii sale. 

De aceea, avea nevoie de un om în a cărui onestitate să se 
poată bizui fără rezerve. Un asemenea om putea să fie 
Pleischner; nu îi punea nicio clipă la îndoială onestitatea, în 
schimb, nu garanta că, în caz de cădere, acesta ar rezista la 
metodele de interogatoriu ale Gestapoului. 

Pleischner, văzându-l, se bucură grozav. Îl duse în încăperea 
sa de la subsol și se grăbi să pună ibricul cu cafea pe reșoul 
electric. 

— Niciodată nu mi-aș fi închipuit că vă voi simţi lipsa atât de 
tare! Nu știu nici cu ce vă ocupați, știu doar că aţi fost prietenul 
răposatului meu frate, dar ceasurile petrecute în compania 
dumneavoastră mi-au făcut întotdeauna mare plăcere. 

— Vă mulţumesc. Mie, ceasurile petrecute în compania 
dumneavoastră mi-au făcut și mai mare plăcere. Nu înghețați de 
frig aici? 

— Ba da, bocna... Dar ce să fac? Aș vrea să știu cine nu 


îngheaţă de frig în zilele noastre? 

— Bunkerul Fuhrerului vă asigur că e foarte bine încălzit... 

— E-e, păi e și normal... Un conducător se cuvine să stea la 
căldură! Ce, se pot compara grijile noastre cu ale lui? Noi 
suntem niște bieţi oameni, fiecare își vede de ale lui, pe când 
dânsul are grija întregii naţiuni germane... 

Stirlitz cercetă subsolul cu atenție: neexistând niciun orificiu 
de aerisire, aparatura de ascultare și înregistrare n-avea cum să 
fi fost montată. De aceea, după ce trase adânc în piept un fum 
de ţigară, spuse: 

— Ajunge, profesore... Nu e decât un maniac cuprins de 
turbare, care a lăsat pradă bombelor capetele a milioane de 
oameni, în vreme ce el se lăfăiește ca un nemernic într-un 
adăpost sigur și stă și vizionează filme, înconjurat de banda sa... 

Pleischner se făcu palid la faţă ca un cadavru. In prima clipă, 
Stirlitz regretă că-i vorbise astfel, după cum regretă, în general, 
că venise la nenorocitul acela de bătrân, să-l tulbure cu 
problemele lui. 

„Dar de ce problemele «mele»? se revoltă el. Problemele 
acestea sunt în primul rând ale lor, ale nemților, prin urmare și 
problemele lui. Eu sunt cel care îmi pun pielea în joc pentru 
ei..." 

— Nu spuneți nimic... zise Stirlitz. Sau nu am dreptate? 

Profesorul tăcea mălc. 

— Trebuie să vă spun, continuă Stirlitz, că fratele 
dumneavoastră, care mi-a fost prieten apropiat, a fost 
antifascist militant... llegalist... M-a ajutat, și nu o dată. N-aţi 
fost niciodată curios să-mi cunoașteți profesiunea: sunt 
Standartenfuhrer și lucrez în serviciul de informații. 

Profesorul își plesni palmele una de alta, apoi își acoperi faţa, 
parcă ferindu-se de o lovitură. 

— Nu! făcu el. Nu! Și nu! Și nu! Fratele meu n-a fost și nu 
putea să fie agent provocator! Nu! repetă el, ridicând de astă 
dată glasul. Nu! Nu vă cred! 

— Într-adevăr, n-a fost agent provocator, replică Stirlitz, iar în 
ce mă privește, lucrez într-adevăr în serviciul de informaţii. În 
serviciul de informaţii sovietic... 

Scoase din buzunar o scrisoare, pe care i-o întinse lui 
Pleischner. l-o trimisese, cu câteva zile înainte de a muri, fratele 
acestuia. 


„Prietene, vreau să-ți multumesc pentru prietenia pe care mi- 
ai arătat-o. Am învățat de la tine multe lucruri. În primul rând, ce 
mare preț are iubirea și de ce ești obligat în numele acestei 
iubiri, să-i urăști pe cei ce duc în robie poporul și țara ta. 
Pleischner." 

— Scrisoarea e astfel formulată ca să înșele vigilența 
Gestapoului, explică Stirlitz, luând îndărăt scrisoarea. Cine duce 
în robie poporul german, dacă nu hoardele bolșevice și 
invadatorii americani?... Nu-i așa? Pe ei, pe bolșevici și pe 
americani, trebuie așadar, să-i urâm, ar reieși din scrisoarea 
fratelui dumneavoastră. Dar, dacă citim printre rânduri, cine a 
înrobit poporul german? Nu Hitler? Nu naziștii? 

Pleischner rămase multă vreme tăcut, ghemuit în uriașul 
fotoliu de modă veche. g 

— Vă admir... rupse el tăcerea într-un târziu. Ințeleg, da, 
înțeleg prea bine... Puteți să vă bizuiți pe mine întru totul. Dar e 
mai bine să vă previn de pe acum: la prima lovitură de cravașă, 
voi spune tot... 

— Știu, răspunse Stirlitz. Ce preferați: să muriți într-o 
secundă, luând otravă, sau sub tortură, în beciurile Gestapoului? 

— Dacă nu există o a treia soluție, zâmbi Pleischner - era un 
zâmbet înduioșător de neajutorat - evident, prefer otrava. 

— Ce-aţi simţit când v-am spus cine sunt? 

— Ușurare, raspunse Pleischner. O imensă ușurare. Ura și 
sentimentul neputinței mă gâtuiau... 

— Atunci o să facem treabă, noi doi, zâmbi Stirlitz, o treabă 
pe cinste... 

— Ce trebuie să fac? 

— Deocamdată, nimic. Trăiţi la fel ca și până acum, dar fiți 
gata, în orice moment, să îndepliniţi sarcina ce vi se va 
încredința. 

— S-o îndeplinesc - în numele cui? 

— În numele Germaniei. 

— Al cui?! 

— Al Germaniei. Al Germaniei, nu al Reichului. Sunteţi de 
acord, nu-i așa, că sunt două noţiuni cu totul diferite? 
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— Bună seara, pastore, zise Stirlitz trăgând repede ușa în 
urma sa. lertaţi-mă că vin la o oră atât de târzie. Dormeaţi? 

— Bună seara. Da, dormeam, dar nu e cazul să vă jenaţi 


pentru atâta lucru. 

— Vă rog încă o dată să mă iertați. 

— V-am iertat. Dar intraţi, vă rog! O clipă, să aprind 
lumânările. 

— Aprindeți-le! 

— S-a întâmplat ceva? 

— Da, s-a întâmplat... 

— Luaţi loc. 

— Mulţumesc. Unde ar fi mai bine să mă așez? 

— Oriunde. Aici, lângă soba de teracotă, e mai cald, așezaţi- 
vă aici. 

— Nu, multumesc, dar răcesc ori de câte ori ies de la căldură 
în frig. Prefer o temperatură cât de cât constantă. Pastore, cine 
a locuit la dumneavoastră în ultimele șapte zile? 

— E un interogatoriu? 

— Nu. 

— Deci pot să nu răspund? 

— Sunteţi obligat să răspundeți. 

— Și dacă refuz? 

— N-o să refuzati. 

— De ce? 

— Am să vă explic după ce-mi veți răspunde. 

— Am găzduit în casa mea un om. 

— Cine e acest om? 

— Nu știu. 

— Nu v-a spus cine e? 

— Nu. 

— Nu v-aţi interesat cine e! 

— Nu. Mi-a cerut să-l adăpostesc, se simţea rău, așa că n-am 
putut să-l refuz. 

— Imi face plăcere să văd că știți să minţiţi atât de bine. Omul 
acela v-a spus că e un marxist. Luându-l drept comunist, aţi 
avut cu el aprinse dispute ideologice. Omul acela nu e comunist, 
pastore, și nici n-a fost vreodată. E un agent de-al meu, un 
provocator în serviciul Gestapoului. 

— Aha, vasăzică, așa stau lucrurile... Am discutat într-adevăr 
cu el, cum aș fi făcut cu oricare alt om. N-are importanţă cine și 
ce e: comunist sau agent de-al dumneavoastră... M-a rugat să-l 
ascund... N-am putut să-l refuz... 

— N-aţi putut să-l refuzaţi! îl îngână Stirlitz. Și, în ochii 


dumneavoastră, nu există nicio deosebire între un comunist și 
un agent al Gestapoului... 

De mânie, Stirlitz se congestionase la față. 

— Dar dacă, din cauza acestei confuzii regretabile, din cauza 
concepţiilor dumneavoastră despre „omul în sine”, despre omul 
abstract, niște oameni foarte concreţi ar fi trimiși la 
spânzurătoare, nici asta n-ar avea importanţă?! 

— Ba da, asta ar avea importanţă... 

— Dar dacă, printre cei dintâi, ar fi trimiși la spânzurătoare, ca 
să vorbesc pe șleau, sora dumneavoastră și copiii sorei 
dumneavoastră, nici asta n-ar avea importanță? 

Pastorul se ridică de pe scaun și întinse mâinile într-un gest 
de groază și oroare. 

— Bine, dar asta ar fi o infamie! 

— Să declari că n-are importanţă cu cine ai de-a face - cu un 
comunist sau un agent al Gestapoului, e o infamie și mai mare, 
rosti Stirlitz tăios. E o atitudine dogmatică, în fond, deci cu atât 
mai  blamabilă. Așezaţi-vă și ascultaţi-mă bine. Discuţia 
dumneavoastră cu agentul meu a fost imprimată pe bandă. Nu, 
n-am imprimat-o eu, ci chiar el. Nu știu unde se află acum: am 
primit de la el o scrisoare cel puţin ciudată... Și oricum, banda 
nemaiexistând - am distrus-o eu între timp - n-o să fie crezut. De 
altfel, nici n-are cine să-l creadă sau să nu-l creadă, e agentul 
meu și numai cu mine ţine legătura. In ce o privește pe sora 
dumneavoastră, dânsa va fi arestată de îndată ce veți trece 
granița Elveţiei. 

— Dar nici prin gând nu-mi trece să plec în Elveţia! 

— Ei bine, veţi pleca... lar ca sora dumneavoastră să fie în 
siguranţă, mă voi îngriji eu. 

— Parcă aţi fi un demon... Ce încredere aș putea avea într-un 
om cu atâtea fețe? 

— Altă soluţie nu aveţi, pastore, decât să vă bizuiţi pe mine. 
Și vă veţi duce în Elveţia, dacă nu pentru altceva, măcar pentru 
a salva viaţa celor ce vă sunt dragi. Așa este? 

— Bine, mă voi duce. Ca să le salvez viaţa. 

— De ce nu întrebaţi ce urmează să faceţi în Elveţia? Nu-i așa 
că aţi refuza să plecaţi dacă v-aș încredința misiunea de a 
arunca în aer, să zicem, o biserică? 

— Sunteţi un om inteligent și sunt convins că v-aţi dat seama 
de ce sunt și de ce nu sunt în stare... 


— Exact. Spuneţi-mi, vă inspiră milă Germania? 

— Germanii sunt cei care îmi inspiră milă... 

— Perfect. N-aveţi impresia că încheierea neîntârziată a păcii 
ar fi, pentru germani, o ieșire din situaţia groaznică în care se 
află? 

— Ar fi mai degrabă o ieșire pentru Germania... 

— Asta e sofistică, pastore, pură sofistică! Nu, ar fi o soluţie 
fericită și pentru germani, și pentru Germania, și pentru 
întreaga omenire. Nouă nu ne e teamă de moarte, ne-am trăit, 
cum se zice, traiul, ce să mai aștepte de la viață niște holtei 
bătrâni?... Dar copiii? 

— Vă ascult. 

— Pe care dintre foștii dumneavoastră cunoscuţi din mișcarea 
pacifistă de dinainte de război i-aţi putea găsi în Elveţia? 

— Dictatorii au ajuns să apeleze la pacifiști? 

— Nu, dictatorii nu apelează la pacifiști. Apelează în schimb 
acei oameni care judecă în mod realist situaţia și își dau seama 
că fiecare zi de război în plus nu face decât să aducă alte jertfe 
zadarnice. 

— Hitler va fi de acord să poarte tratative? 

— Hitler nu va fi de acord să poarte tratative. Alţi oameni vor 
fi de acord s-o facă. Dar e prematur să discutăm despre asta. 
Intâi, aș vrea să-mi garantaţi că veți lua legătură acolo cu 
oameni care să aibă pondere în viaţa politică. Cu niște inși, 
adică, prin intermediul cărora să intraţi în relaţie cu 
reprezentanții puterilor occidentale. Cine vă poate ajuta în 
această direcţie? 

Pastorul dădu din umeri. 

— Președintele republicii elveţiene vă convine? 

— Nu. Nu e ce ne trebuie. Nu putem trata pe cale oficială. N- 
ar ieși nimic din asta. Mă gândesc, de pildă, la unii reprezentanți 
ai bisericii, care să se bucure de prestigiu în lume. 

— Toţi reprezentanţii bisericii se bucură de prestigiu în lume, 
zise pastorul, dar văzându-l pe Stirlitz încruntându-se, se grăbi 
să adauge: Am destui prieteni în Elveţia. Ar fi neserios din 
partea mea să vă promit ceva, dar cred că voi izbuti să discut cu 
cine trebuie. De pildă, cu Brüning... E foarte stimat în Occident. 
Dar voi fi întrebat în numele cui vorbesc. 

— În numele germanilor, răspunse Stirlitz scurt. Dacă veţi fi 
întrebat cine anume intenţionează să poarte tratativele, veți 


întreba la rândul dumneavoastră: „Dar, din partea Occidentului, 
cine va purta tratativele?” De altfel, veți primi instrucţiuni prin 
omul de legătură pe care-l vom fixa... 

— Cum adică? întrebă pastorul, nedumerit. 

Stirlitz zâmbi. 

— Detaliile le vom pune la punct ulterior. Deocamdată, 
important este să cădem de acord în principiu. 

— Dar garanţia dumneavoastră, că sora mea și nepoții mei nu 
vor nimeri la spânzurătoare, pe ce se bazează? 

— V-am eliberat din închisoare? 

— Da. 

— Ce părere aveți, mi-a fost ușor? 

— Cred că nu. 

— Ce părere aveţi, deţinând banda pe care e înregistrată 
discuţia dumneavoastră cu agentul provocator, unde îl faceți pe 
Fuhrer de două parale, v-aș putea sau nu expedia într-un lagăr, 
să faceți cunoștință cu cuptorul? 

— Indiscutabil. 

— lată că v-am și răspuns la întrebarea pe care mi-aţi pus-o. 
Sora dumneavoastră se va afla în siguranţă. Firește, atâta timp 
cât vă veți face datoria, atâta timp cât nu veţi scăpa din vedere 
soarta tragică a poporului german, a copiilor, femeilor, 
bătrânilor... 

— E o ameninţare? 

— E un avertisment. Dacă nu veţi face așa, nu voi putea nici 
eu să vă salvez rudele de la moarte... 

— Când va trebui să plec? 

— De îndată ce se va ivi necesitatea. 

— Și când se va ivi această necesitate? 

— Foarte curând. Și acum, o ultimă problemă: oricine vă va 
întreba despre convorbirea noastră... 

— Nu voi spune nimic. 

— Aş vrea să vă cred... 

— Acum, care dintre noi doi riscă mai mult? 

— Dumneavoastră ce credeţi? 

— Cred că dumneavoastră riscaţi mai mult. 

— Exact. 

— Năzuinţa de a aduce poporului german pacea este sinceră? 

— Da. 

— Și aţi ajuns abia acum la această năzuinţă, la dorinţa de a 


aduce pace omenirii? 

— Cum să vă spun, zise Stirlitz, e greu să vă dau un răspuns 
cu totul și cu totul cinstit, pastore. Cu cât v-aș da un răspuns 
mai cinstit, cu atât v-ar putea părea acesta mai mincinos. 

— Concret, în ce va consta misiunea mea? Știi, nu mă pricep 
să sustrag documente, să trag cu pistolul de după colţul străzii... 

— Întâi, surâse Stirlitz, lucrurile astea nici nu e greu să le 
înveţi. lar în al doilea rând, nici n-am să vă cer să trageţi cu 
pistolul. Tot ce vă voi cere va fi să faceți uz de relaţiile 
dumneavoastră. Le veţi spune prietenilor dumneavoastră că 
Himmler, prin cutare și cutare interpuși ai săi - numele vi le voi 
comunica altă dată - încearcă să-i ducă de nas pe aliaţi. li veți 
lămuri că indivizii aceia, sau oricare alţii veniţi din partea lui 
Himmler, nu urmăresc să încheie pacea, le veţi arăta prietenilor 
dumneavoastră că indivizii aceia sunt niște provocatori, că nu se 
bucură de autoritate și de stimă nici măcar în rândurile SS-ului. 
Le veţi spune că a angaja tratative cu asemenea indivizi e nu 
numai stupid, dar și ridicol... Că a negocia pacea cu SS-ul, cu 
Himmler, e o nebunie. Le veţi spune că tratativele trebuie 
purtate cu alţi oameni, și veţi cita nume serioase, de oameni 
influenţi și cu prestigiu... Dar toate acestea le vom stabili altă 
dată... 

Înainte de plecare, Stirlitz întrebă: 

— În afară de slujnică, nu mai e nimeni în casă? 

— Nici slujnica nu e acasă, e plecată la ţară, la rudele ei. 

— Pot să arunc o privire prin casă? 

— Vă rog... 

Stirlitz urcă la etaj și privi de după perdea în stradă: aleea 
centrală a orășelului era vizibilă, de aici, de la un capăt la altul. 
Pe toată lungimea ei, nu era nici ţipenie de om. 

Patruzeci de minute mai târziu, Stirlitz sosea la barul 
„Mexico”: îi fixase acolo întâlnire agentului său care se ocupa de 
problema asigurării secretului „armei de răzbunare”. Stirlitz se 
gândise să-i facă o plăcere șefului Gestapoului: las' să audieze 
mâine discuţia dintre el și agent. Avea să fie un schimb 
interesant de idei între un nazist inteligent, funcţionar superior 
în serviciul de informaţii, și un alt nazist inteligent, savant 
fizician: de când fusese arestat de Gestapo specialistul în fizică 
nucleară Range, Stirlitz lua în acest domeniu cele mai temeinice 
măsuri de prevedere. 


— Bună dimineaţa, Frau Kien... Cum ne mai simţim? Micuţul 
cum o duce? 

— Mulţumesc, domnule... De câtva timp, a început și el să 
tipe din când în când, așa că m-am liniștit. Mi-a fost teamă că, 
din cauza contuziei mele, i s-au dereglat coardele vocale. 
Medicii l-au examinat și se pare că n-are nimic. 

— Ei, slavă Domnului! Bieţii copii... Câte suferinţe nu le e dat 
să îndure, abia veniţi pe lume... Ce vremuri îngrozitoare trăim! 
Vă aduc vești... 

— Bune? 

— În ziua de azi, toate veștile sunt proaste, dar în ce vă 
privește, sunt mai degrabă bune decât proaste. 

— Vă mulțumesc, răspunse Kâth. N-o să uit niciodată cât de 
bun ați fost cu mine. 

— Spuneţi-mi, capul vă mai doare? 

— Mi-e mai bine parcă. În orice caz, ameţelile au dispărut și 
nu mai am stările acelea de epuizare, ca de leșin. 

— Acelea fuseseră urmările comoţiei cerebrale. 

— Da. Dacă n-aș fi avut coama asta pe cap, băieţelul n-ar mai 
fi venit pe lume... Ea a fost cea care a atenuat izbitura grinzii de 
otel... 

— De ce spuneţi „coama”?... Aveţi un păr nemaipomenit de 
bogat și de frumos... L-am admirat și la prima vizită... Folosiţi, 
nu-i așa, niște șampoane speciale? 

— Da. Ne trimitea unchiul din Suedia vopsele de păr iraniene 
și șampoane americane. 

Noaptea trecută, Kâth, trecându-și prin minte, rând pe rând, 
întrebările pe care i le pusese „domnul de la societatea de 
asigurări” înţelesese totul. Hotărî să expună loviturilor punctele 
cele mai bine apărate. Versiunea cu unchiul din Stockholm era 
sigură și verificată. În legătură cu valiza, pregăti câteva versiuni 
diferite. Își dădea seama că dintr-acolo venea primejdia cea mai 
mare. De fiecare dată când încerca să răspundă la întrebarea: 
cât de convingătoare erau versiunile în legătură cu valiza, o 
durere surdă îi încleșta tâmplele. Işi propuse să ocolească 
problema astăzi, dacă „agentul de asigurări” va reveni asupra 
ei, prefăcându-se că îi e rău. Hotări să tatoneze metodele 
„agentului de asigurări”. Povestea cu unchiul din Suedia era mai 
mult sau mai puţin inofensivă. Ei bine. Va recurge la ea și, prin 


ea, se vor verifica reciproc. Principalul era s-o aducă ea cea 
dintâi pe tapet... 

— Apropo, unchiul dumneavoastră are telefon la Stockholm? 

— Zău că nu știu. Soțul meu nu i-a telefonat niciodată... 

Käth tot nu credea că Erwin nu mai trăiește. Pur și simplu, nu 
putea să creadă. După prima criză de nervi, când izbucnise în 
niște hohote de plâns năprasnice, bătrâna infirmieră îi spusese: 

— Nu trebuie să te pierzi cu firea, drăguțo... Tot așa s-a 
întâmplat și cu fiul meu. Toţi îl socoteam mort, iar el se afla la 
spital. A rămas fără un picior, dar e acasă, la armată nu l-au mai 
luat, așa că nu-l mai paște niciun pericol... 

Käth fu cât pe ce să-i transmită lui Stirlitz un bilet prin 
infirmieră, ca să-l roage să se intereseze ce este cu Erwin, dar 
își dădu seama numaidecât că ar fi fost din parte-i o gravă 
imprudenţă; totuși, într-un fel sau altul, trebuia să ia legătura cu 
Stirlitz. Își impuse să nu se gândească la ce e mai rău, ci la 
modul cum să ia legătura cu Stirlitz; acesta, apoi, îl va găsi 
negreșit pe Erwin într-unul din spitale. Și toate se vor aranja, 
micuțul se va plimba cu Erwin prin Moscova, după ce coșmarul 
ăsta va lua sfârșit și va fi primăvară, va fi tot timpul primăvară 
sau un început de toamnă cu zile căldicele, cu funigei aurii 
plutind prin văzduh, cu mesteceni cu frunzișul galben-galben, 
înalţi, străvezii... 

— Societatea noastră, continuă bărbatul, vă va ajuta să 
obţineţi o convorbire telefonică cu unchiul, de îndată ce medicii 
vă vor permite să vă ridicaţi din pat. Suedia e țară neutră, 
oamenii au acolo de toate, așa că e de datoria lui să vă ajute. l-l 
veţi da pe băieţel la receptor, să-l audă cum ţipă - nu se poate 
să nu se înduioșeze... Și acum, încă ceva. Am aranjat cu 
conducerea societăţii să vă fie achitată prima indemnizaţie zilele 
acestea, chiar înainte de verificarea generală a primei de 
asigurare. Dar avem nevoie de numele a doi garanți. 

— A cui? 

— A doi oameni care să garanteze pentru dumneavoastră... 
iertaţi-mă, eu nu sunt decât un simplu funcționar - a doi oameni 
care să vă ateste probitatea... Incă o dată vă rog să nu mă 
înțelegeți greșit... 

— Dar cine e dispus să dea o asemenea garanţie? 

— N-aveţi prieteni? 

— Prieteni care să garanteze pentru noi? Nu. Asemenea 


prieteni nu avem... 

— Bine... Dar nici cunoscuţi nu aveţi? Niște oameni care, pur 
și simplu, să confirme că l-au cunoscut pe soțul 
dumneavoastră... 

— Că îl cunosc, îl corectă Käth. 

— Vreţi să spuneţi că trăiește? 

— Da. 

— Și unde se află? A trecut pe aici? 

Kăâth clătină din cap. 

— Nu. Dar e cu siguranţă într-un spital. Am credinţa că este 
viu... 

— Eu l-am căutat... 

— Prin toate spitalele? 

— Da. 

— Și prin cele militare? 

— Ce vă face să credeţi că ar fi putut ajunge într-un spital 
militar? 

— El e invalid de război... Fost ofițer... Și-a pierdut cunoștința 
și s-ar fi putut foarte ușor să fie dus la un spital militar... 

— Acum sunt cu totul liniștit în ce vă privește, zâmbi omul. 
Observ că aveţi mintea limpede și că mergeţi spre vindecare 
văzând cu ochii. În curând va trebui să vă daţi jos din pat: 
băieţelul trebuie scos la aer. În zilele noastre, aerul curat este 
cel mai bun medicament. Până una-alta, numiţi-mi, vă rog, 
câteva din cunoștințele soţului dumneavoastră. Voi încerca până 
mâine să-i conving pe oamenii aceștia să vă devină garanti. 

Lui Kăth îi vâjâiau tâmplele. La fiecare nouă întrebare ce i se 
punea, le simţea vâjâindu-i și mai tare. De fapt, vâjâit era puţin 
spus, simţea ca și cum un baros de fier ar izbi-o în moalele 
capului. Işi dădea însă seama prea bine că dacă și acum 
continua să nu răspundă, după ce se eschivase de la toate 
întrebările concrete, era pierdută. Își trecu prin minte casele de 
pe strada lor, oprindu-se în special la cele distruse. Erwin îi 
repara din când în când picupul generalului în retragere Nusch. 
Exact. Generalul locuia la Ransdorf, pe malul lacului. Ei bine, n- 
are decât să-i ceară referințe generalului. 

— Aţi putea sta de vorbă, domnule, cu generalul în retragere 
Fritz Nusch. Locuiește la Ransdorf, pe malul lacului. Generalul e 
o veche cunoștință a soțului meu. Mă rog la bunul Dumnezeu ca 
generalul să se arate la fel de binevoitor faţă de noi ca și până 


acum... 

— Fritz Nusch, repetă agentul, însemnându-și numele în 
carnețel, la Ransdorf. Nu știți pe ce stradă? 

— Nu, nu știu. 

— La biroul de evidenţă a populaţiei s-ar putea întâmpla să 
nu-i găsesc adresa... 

— Dar e un om bătrân... Nu mai e de mult combatant... Are 
peste optzeci de ani. 

— L-o mai fi ţinând capul? 

— Cum aţi spus? 

— Nu, nimic... Mă întrebam numai dacă nu s-a senilizat 
cumva... Dacă ar fi după mine, i-aș izola pe toţi oamenii trecuți 
de șaptezeci de ani în zone speciale, ca să nu ne mai încurce pe 
noi, ăștialalţi. Tot răul în lumea asta de la bătrâni se trage! 

— Cum puteţi să spuneţi așa ceva, domnule!... Generalul e un 
om atât de cumsecade... 

— Să zicem... Și la cine v-aţi mai gândit? 

„S-o numesc pe Frau Korn? se întrebă Kâth. Ar fi periculos. 
Deși n-am fost în casa ei decât pentru câte un week-end, aveam 
cu noi valiza. S-ar putea s-o recunoască după fotografie. Păcat, 
ar fi fost foarte potrivită: soţul ei este maior SS...” 

— Încercaţi s-o găsiţi pe Frau Eichelbrenner. Locuiește la 
Potsdam, pe strada Morii, casa e proprietatea ei. 

— Mulţumesc. Adresa asta e ceva mai precisă. Am să mă 
străduiesc, Frau Kien, să-i conving pe oamenii aceștia să vă fie 
garanţi. Da, și încă o chestiune... Portarul imobilului 
dumneavoastră a identificat, printre valizele găsite, două care 
vă aparţin. Mâine dimineaţă, le vom deschide aceste valize: îmi 
veţi putea indica pe loc ce anume obiecte nu vă sunt necesare, 
ca să le vând și să vă procur rufărie pentru bebeluș. 

„E clar, își spuse Käth. Pentru asta a și venit. Incearcă să mă 
determine să caut să iau legătura, încă astăzi, cu vreunul dintre 
prieteni...” 

— Vă mulțumesc foarte mult, zise ea cu glas tare. Dumnezeu 
vă va răsplăti pentru bunătatea pe care mi-o arătaţi. O faptă 
bună găsește întotdeauna răsplată în faţa lui Dumnezeu... 

— Sunteţi luterană? 

— Nu, în familia mea suntem toți protestanti. 

— Eu sunt luteran... Dar important nu este de care biserică 
ținem: principalul este să-l păstrăm pe Dumnezeu în suflet... Și o 


ultimă chestiune... 

Agentul îi întinse lui Kăth o foaie de hârtie. 

— Iscăliţi cererea asta, ca să vă putem achita de îndată o 
parte din prima de asigurare. Aici, vă rog. Mulţumesc. Vă doresc 
însănătoșire grabnică. Sărutaţi-l din partea mea pe flăcăuașul 
dumneavoastră... 

Agentul o chemă pe infirmieră în biroul medicului de gardă și 
o preveni: 

— Imediat ce-o să te roage să dai un telefon sau să transmiţi 
vreun bilet, mă suni acasă ori la serviciu, ai înţeles? La orice oră. 
La orice oră, repetă el. lar dacă vine cineva s-o viziteze, anunțţi 
numaidecât la numărul ăsta - îi dădu un număr de telefon - cei 
de aici sunt la trei minute distanţă de spital. Îl reţineţi pe 
vizitator, cu orice preț, indiferent sub ce pretext, până la venirea 
lor! 


leșind întâmplător pe coridor, Stirlitz văzu doi inși cărând 
valiza lui Erwin. Ar fi recunoscut-o dintr-o mie: în ea se afla 
aparatul de emisie. 

Cu un aer distrat, fără să grăbească pasul, Stirlitz se luă după 
cei doi, care, sporovăind veseli, intrară, cu valiză cu tot, în biroul 
Sturmbannfuhrerului Rolf. 

Firește, Stirlitz n-avea de unde să știe că la laborator fuseseră 
descoperite pe valiză amprentele digitale ale lui Kâth, și nu 
numai pe capac, ci și pe scala de acord a aparatului și pe căștile 
de ebonită... 

După ce îi văzu pe cei doi agenţi intrând la anchetatorul Rolf, 
Stirlitz stătu în cumpănă câteva clipe: să intre în biroul 
Sturmbannfuhrerului chiar atunci, sau să mai aștepte. În starea 
aceea de tensiune vecină cu panica, nu reuși să-și facă un plan 
de acţiune și, bizuindu-se mai mult pe instinct, ciocăni scurt în 
ușa biroului lui Rolf. Intră, fără să aștepte răspunsul. 

— Ce faci, te pregătești de evacuare? întrebă el râzând. 

Nu pregătise această frază, îi venise în minte spontan, dar se 
pare alta mai bună n-ar fi putut găsi, nici dacă ar fi chibzuit 
câteva ore. 

— Nu, răspunse Rolf, e un radioemiţător. 

— AI... Faci colecţie? Și proprietarul unde e? : 

— Proprietara. Proprietarul, pe cât se pare, s-a curățat. In 
schimb, proprietara se află într-o rezervă de spital, unde-și 


alăptează noul-născut. 

— Noul-născut? 

— Da. Și în plus, ticăloasa e cu capul în bandaje. 

— Și ce-ai de gând să faci cu o femeie bolnavă? Doar n-ai s-o 
poți ancheta în starea în care se află... 

— Ba, după părerea mea, tocmai starea în care se află o să ne 
ușureze ancheta. Că dacă ne tot moșmondim, n-ajungem la 
niciun rezultat... Mai prost e că idiotul de agent de la secţie i-a 
arătat fotografia cu valizele găsite după bombardament, printre 
care era și asta. Imaginează-ţi, a întrebat-o dacă nu recunoaște 
cumva printre ele niște lucruri de-ale ei... Noroc că ticăloasa n-o 
să poată fugi: i-e pruncul acolo, iar în sala copiilor nu se poate 
intra... N-o cred în stare să fugă lăsându-și copilul în voia 
soartei... Deși, dacă te gândești, dracu' știe... Am hotărât s-o 
aduc astăzi aici. 

— Și bine faci, îl aprobă Stirlitz. Aţi luat măsuri să fie 
supravegheată? Nu e exclus să încerce să ia contact cu vreunul 
din complici... 

— Da, infirmiera e de-a noastră, iar pe portar l-am înlocuit cu 
un om de-al nostru. 

— În cazul ăsta, ce rost are s-o aduci aici? Poţi să strici tot 
jocul. Dar dacă se hotărăște să-și caute legătura? 

— Tocmai de asta și stau la îndoială. Pe de altă parte, mă tem 
să nu-și revină. Îi știi pe rușii ăștia - e bine să-i iei din pripă, să le 
pui mâna-n gât cât sunt încă năuciţi de lovitură... 

— Ce te face să crezi că e rusoaică? 

— Păi, de aici a și pornit toată tărășenia. Când era în durerile 
facerii, s-a apucat să zbiere pe rusește. 

— Unde e? 

— La „Charite”. Așa că nu ne-ar lua decât vreo zece minute s- 
o aducem aici. 

Stirlitz își întinse mădularele și căscă. Îndreptându-se spre 
ușă, zise: 

— Ad-o mai repede... Deși, știu eu, ai putea da peste cap 
toată operaţia... Ar fi o distracţie clasa-ntâi dacă ea ar începe 
să-și caute legătura. Crezi că n-o caută acum oamenii lor prin 
toate spitalele? 

— Versiunea asta n-am elaborat-o încă până la capăt... 

— i-o cedez cu plăcere... Aș zice să mai meditezi asupra ei. 
Am plecat... Îţi urez succes! 


Ajungând în dreptul ușii, Stirlitz întoarse capul: cazul e 
interesant. Foarte interesant. Dar vezi să nu-ţi compromiţi 
șansele acţionând cu prea mare grabă. Și te-aș sfătui să nu 
raportezi șefilor celor mari: în loc să te felicite, o să te pună într- 
o viteză de-o să blestemi ceasul când ai prins-o pe rusoaică... 

Cu mâna pe clanţă, Stirlitz se plesni cu palma peste frunte. 

— M-am sclerozat de tot, zău așa! râse el. Am uitat că am 
venit la dumneata ca să-mi dai un somnifer: toată lumea știe că 
ai niște somnifere suedeze grozave... 

În memoria unui om, ultima frază e cea care rămâne - pentru 
Stirlitz aceasta era o axiomă. Dacă e important modul cum 
provoci o discuţie, și mai important, ba chiar o adevărată artă, e 
felul în care îi pui capăt. Acum, reflectă Stirlitz, dacă va fi 
întrebat cine și în ce scop a fost pe la dânsul, Rolf, fără doar și 
poate, va răspunde că l-a vizitat Stirlitz ca să-i ceară un 
somnifer suedez. Rolf, care avea un unchi farmacist, aproviziona 
jumătate din direcţie cu somnifere... 

„„„După vizita făcută lui Rolf, Stirlitz urma acum să joace un alt 
rol, acela de om furios la culme. Urcă la etaj și se anunță la 
Schellenberg. Intrând în cabinetul acestuia, izbucni încă din 
prag: 

— Brigadefuhrer, mă întreb dacă n-ar trebui să vă aduc la 
cunoștință că sunt bolnav - căci sunt bolnav într-adevăr! - și vă 
cer aprobarea să plec pentru zece zile într-un sanatoriu, fiindcă 
altfel nu mai rezist... 

Adresându-se în acești termeni șefului serviciului de 
informaţii, Stirlitz era palid la față, aproape livid. Și asta nu 
numai din pricină că se hotăra soarta lui Kăth și, în consecință, 
și propria lui poartă. Își dădea seama prea bine ce o aștepta pe 
Kăth aici: după patru ore de interogatoriu, una din brute îi va 
pune noului-născut pistolul în ceafă, atrăgându-i atenţia mamei 
că, dacă nu va vorbi, copilul va fi împușcat sub ochii ei. Era o 
metodă destul de răsuflată de-a tătucului Muller: până acum, nu 
fusese împușcat niciun copil, în sediul Gestapoului, cu un glonţ 
tras în ceafă. Nu din milă, mila n-avea, bineînţeles, niciun 
amestec - oamenii lui Muller erau capabili de fărădelegi și mai 
mari; dar ei știau foarte bine că, asistând la o asemenea 
barbarie, mama respectivă și-ar pierde minţile și întreaga 
operaţie ar fi compromisă. Dar, ca metodă de intimidare, era 
fără greș. 


Era palid, ba chiar livid la față nu pentru că ar fi fost conștient 
de ce-l așteaptă în cazul că radiotelegrafista ar vorbi și l-ar trăda 
și pe el. Explicaţia era mult mai simplă: știa să-și subordoneze în 
întregime corpul cerințelor spiritului, aducându-le la armonie 
perfectă și realizând expresii întotdeauna veridice, performanţă 
de care nu sunt capabili decât marii actori. Într-adevăr, un 
lucrător cu vocaţie al serviciului de informaţii e îndeaproape 
înrudit cu un actor sau un scriitor: ca și aceștia, trăiește și el 
într-o lume a sa proprie și după legile unui adevăr de asemenea 
al său propriu. Numai că, dacă un actor joacă fals într-un rol, tot 
ce riscă este să fie bombardat cu ouă clocite; dacă un scriitor 
scrie o carte în care adevărul vieţii și logica sunt în suferință, tot 
ce-l așteaptă e să fie luat în tărbacă de critici; pe când un 
lucrător al serviciului de informaţii plătește cea mai mică 
greșeală cu viaţa. 

— Ce s-a întâmplat? se miră Schellenberg. Ce e cu dumneata? 

— Vă rog să vă păstraţi cumpătul, dar vă aduc la cunoștință 
că am ajuns cu toţii la cheremul camaradului Muller... leri, 
urmărirea aceea idioată de pe Friedrichstrasse; astăzi, una și 
mai și: dumnealor o descoperă pe radiotelegrafista rusoaică, 
știți, aceea care a lucrat, după cât se pare, cu rezultate extrem 
de bune. Eu vânez de opt luni postul acesta de emisie și prin nu 
știu ce întâmplare, cazul încape pe mâinile lui Rolf, care se 
pricepe la Funkspiel, la războiul undelor, cât mă pricep eu în 
lesbianism. 

Schellenberg întinse, fără să mai stea pe gânduri, mâna spre 
telefon. 

— Nu cred că e cazul, îl opri Stirlitz. Nu realizaţi nimic. O să 
înceapă iarăși fricţiunile dintre serviciul de informaţii și cei de 
contrainformaţii. N-are niciun sens. Daţi-mi dezlegarea să mă 
duc chiar acum la rusoaica aceea, s-o aduc la noi și să-i iau eu 
măcar primul interogatoriu. S-ar putea să mă înșel, dar sunt 
convins că îl voi lua mai bine decât Rolf. Pe urmă, n-are decât s- 
o ia el în primire - credeţi-mă, nu fac din asta o chestie de 
ambiţie, dar vreau să fie făcută treaba cum trebuie. 

— Bine, du-te, zise Schellenberg, dar eu tot am să-i telefonez 
Reichsfuhrerului. 

— Mai bine treceţi personal pe la dânsul, spuse Stirlitz. Nu 
prea îmi place povestea asta. 

— Du-te, repetă Schellenberg, și rezolvă cazul. Pe urmă, ne 


ocupăm de pastor. Vom avea nevoie de dânsul foarte curând. 

— Nici în două nu pot să mă împart... 

— Ba poţi foarte bine. Un agent al unui serviciu de informații 
ori cedează din prima clipă, ori nu cedează de fel. E o excepţie 
rarisimă când un asemenea om se dezumflă ca urmare a 
„tehnicii speciale” aplicate de bandiții lui Muller. Iţi vor ajunge 
câteva ore ca să te lămurești care-i situaţia. Dacă femeia tace, 
pasează-i-o lui Muller, las' să-și bată el capul cu ea. Dacă se 
hotărăște să vorbească, înregistrăm cazul la activul nostru și-i 
dăm peste nas bavarezului. 

Așa îl numea Schellenberg, în momentele sale de iritare, pe 
unul din oamenii pe care-i detesta cel mai mult - şeful 
Gestapoului. 


În camera de gardă, Stirlitz prezentă insigna de SS-ist și trecu 
în rezerva în care era internată Kăth. Văzându-l, Kăth făcu ochii 
mari; în clipa următoare, ochii i se umplură de lacrimi. Întinse 
mâinile spre dânsul, dar Stirlitz, care se temea de prezenţa 
aparatelor de înregistrare - cele două orificii pentru ventilaţie 
din perete dădeau puternic de bănuit - se grăbi să i se adreseze, 
împiedicând-o să comită vreo imprudență: 

— Frau Kien, pregătiţi-vă să mă urmaţi. Aţi pierdut partida, iar 
un agent al serviciului de informaţii trebuie să știe să piardă cu 
demnitate. Presupun că veți încerca să negați faptele, dar asta 
ar fi o prostie. Am interceptat nu mai puţin de patruzeci de 
radiograme cifrate. Vi se vor aduce acum hainele și veți veni cu 
mine. Dacă vă hotărâți să colaboraţi cu noi, vă garantez viața, și 
dumneavoastră, și copilului. Dacă vă încăpăţțânaţi, se-nțelege că 
nu vă mai pot garanta nimic. 

Stirlitz aşteptă până ce infirmiera îi aduse lui Kăth taiorul, 
pantofii și paltonul. Kăth, intrând în joc, zise: 

— Nu vreţi să ieșiți din salon până ce mă îmbrac? 

— Nu! răspunse Stirlitz. Prefer să mă întorc cu spatele și să 
continuu să vă vorbesc; dumneavoastră, între timp, pregătiţi-vă 
răspunsurile. 

— N-am ce răspunsuri să pregătesc, replică Kâth. N-am ce să 
vă răspund. Sper că această neînțelegere se va lămuri foarte 
repede. Soţul meu este ofițer, invalid de război... 

Oricât ar părea de ciudat, orice alt sentiment în afară de 
bucurie pierise din sufletul lui Kăth. Acum când avea înaintea ei 


un tovarăș de luptă, simţea că - indiferent prin ce încercări îi 
mai era dat să treacă - de cea mai îngrozitoare dintre toate: 
singurătatea, se izbăvise... 

— Încetaţi să mai jucaţi teatru! o întrerupse Stirlitz. Aparatul 
de radioemisie e în mâinile noastre, la fel și radiogramele, pe 
care le-am descifrat de mult: inutil să tăgăduiţi, probele sunt 
zdrobitoare. Acum, nu vă cerem decât un lucru: să acceptaţi să 
lucraţi pentru noi. Și vă sfătuiesc - continuă el întorcându-se cu 
faţa, dându-i a înțelege și din priviri, din mimica feţei, foarte 
palidă în momentul acela, din gesturi, că ce îi spune acum e de 
maximă importanță, că trebuie să reţină fiecare cuvânt - vă 
sfătuiesc să-mi acceptaţi propunerea! Asta înseamnă, în primul 
rând, să ne spuneți tot ce știți, chiar dacă nu știți mare lucru, iar 
în al doilea rând, să începeţi de îndată adică în următoarele 
două-trei zile, să lucraţi pentru noi... 

Stirlitz își dădea seama că în mașină nu-i va putea comunica 
nimic: din moment ce îi puseseră sub urmărire automobilul 
(putea să susţină Muller mult și bine că fusese o confuzie...), nu 
era de fel exclus să-i fi montat în „Horch” și un aparat de fono 
înregistrare. Așa că instrucţiunile esenţiale nu i le putea da 
decât în timp ce vor străbate coridorul. Totuși, și din cele ce 
avea să-i spună aici, în rezervă, Kâth putea înţelege destule. 
Pentru a străbate coridorul - estimase Stirlitz încă la venire - nu 
aveau la dispoziţie decât cel mult două minute. 

infirmiera aduse copilul și anunţă: 

— Copilul e gata... 

Stirlitz simţi strângându-i-se inima: nu atât din cauză că 
fărâma aceea de om avea să plece acum la Gestapo, la 
închisoare, în necunoscut, cât pentru faptul că infirmiera, mamă 
și ea poate, un om, oricum, putuse rosti cu atâta nepăsare 
inumana frază: „Copilul e gata...” 

— O să vă fie greu să duceţi copilul, zise infirmiera, îl duc eu 
până la mașină. 

— Nu-i nevoie, interveni Stirlitz. Puteţi pleca. Frau Kien o să 
ducă copilul singură. Verificaţi mai bine ca pe coridoare să nu se 
găsească alţi bolnavi. 

Infirmiera ieși. Stirlitz deschise ușa, lăsând-o pe Kâth să 
treacă înainte. Porni alături de ea, ţinând-o de braţ și amuţind-o 
să ducă copilul. Apoi, dându-și seama că îi tremură mâinile, îi 
luă copilul din braţe. 


— Ascultă-mă, fetiţo, începu el, șoptit, strângând ţigara între 
buze, Gestapoul știe totul... 

— Aruncă ţigara, o să-i intre copilului fum în ochi, îl rugă Käth. 

— Nu se poate, răspunse Stirlitz. Nu durează decât un minut. 
Și apoi, nu-i ăsta lucrul cel mai îngrozitor care vi se poate 
întâmpla... Ascultă-mă cu atenţie. Vor încerca să te facă să 
transmiţi alor noștri informaţii trucate... Tocmește-te, cere 
garanţii, cere să-ţi fie lăsat copilul... Prefă-te că cedezi cu greu, 
și numai din cauza copilului: discuţiile noastre s-ar putea să fie 
înregistrate, așa încât, în biroul meu, joacă-ţi rolul cu precizie. 
Nu cunoști cifrul, radiogramele noastre n-au fost descifrate. 
Erwin a fost cel care le cifra, tu n-ai fost decât radiotelegrafistă. 
De rest mă ocup eu. Vei spune că Erwin se întâlnea cu 
rezidentul în Kantstrasse și la Ransdorf. Cu cine anume, nu știi. 
Vei spune că pe Erwin îl vizita din când în când un domn din 
Ministerul de Externe. În mașină, am să-ţi arăt fotografia lui. 
Asta-i tot. E clar? 

„Domnul de la Externe” era un consilier din direcţia pentru 
țările din răsărit, Heinz Korner. Murise cu o săptămână în urmă 
într-un accident de mașină. Era o pistă falsă. Mergând pe ea, 
Gestapoul avea să piardă, cu siguranţă, zece-cincisprezece zile. 
lar acum, chiar și o singură zi era prețioasă... 


Cinci ore mai târziu, Rolf îi raporta lui Muller că 
radiotelegrafista sovietică dispăruse din clinica „Charite”. Muller 
se făcu foc. Peste alte două ore, îi telefonă Schellenberg, care îi 
spuse: 

— Bună seara, amice... Stirlitz ne-a făcut un cadou: a adus-o 
pe rusoaica aceea, radiotelegrafista, care a și acceptat între 
timp să lucreze pentru noi. Reichsfuhrerul l-a felicitat personal 
pentru acest succes. 


Stirlitz știa prea bine că cifrul nu fusese descoperit. Nici n-ar fi 
avut cum să fie, întrucât era cifrul său personal, iar Gestapoul 
nu-i dăduse de urmă. Radiogramele ce îi erau transmise lui, lui 
Stirlitz, de la Centru, aveau altă cheie, pe care radiotelegrafistul 
respectiv nu era nevoie s-o cunoască: era obligat s-o cunoască 
omul care cifra sau descifra mesajele, dar acesta era mut, 
îngropat fiind sub ruinele clădirii în care locuise. 

Acum, aflându-se în cabinetul lui Schellenberg și ascultându-l 


pe acesta pălăvrăgind vesel la telefon cu Muller, Stirlitz se 
întreba pentru a suta oară: avusese el dreptul moral s-o aducă 
aici, în locul acesta sinistru, pe tovarășa sa de luptă, Katenka 
Kozlova, alias Kâth Kien, Inge, Enrike... Fără doar și poate că ar 
fi putut s-o urce în mașină și, făcând uz de insigna sa specială 
atunci când era cazul, s-o ducă la Babelsberg, iar ulterior să-i 
găsească o locuinţă și să-i procure alte acte. Dar asta ar fi 
însemnat ca, salvând viața lui Kâth, să condamne la cădere 
operaţiunea pe care Centrul, adică armata sovietică, o 
planificase și care era menită să înrâurească destinul Europei. 
Stirlitz își dădea seama prea bine că, dacă ar fi răpit-o pe Käth 
din spital, întregul aparat al Gestapoului ar fi fost pus în 
mișcare. Își mai dădea seama și că, chiar dacă evadarea 
izbutea, urmele pe care inevitabil avea să le lase - insigna 
poliţiei secrete, mașina, semnalmentele lui, nu puteau să nu 
ducă spre el. Deci ar fi fost nevoit și el să treacă în 
clandestinitate, ceea ce ar fi echivalat cu căderea. În același 
timp, oricât de paradoxal ar părea, Käth, locuind într-o casă 
oarecare, oricât de sigură în aparenţă, risca mai mult decât 
dacă, acceptând să lucreze pentru Gestapo, ar fi fost găzduită 
într-una din locuinţele conspirative ale acestuia. Aici, agenţii 
străini recrutaţi de Gestapo și care se declarau de acord să 
lucreze împotriva patriei lor, se bucurau de un tratament mai 
mult decât mulțumitor. Stirlitz știa că mizează totul pe o carte. 
Vedea că războiul se apropie de deznodământ și își dădea 
seama că, atunci când își vor simţi sfârșitul, călăii lui Muller se 
vor deda la bestialităţi și-i vor extermina pe toţi cei pe care îi 
țineau în temniţele lor. De aceea îi și spusese lui Käth să pună 
din capul locului o condiţie: întrucât pe ea n-o mai leagă nimic 
de Rusia, să i se garanteze că, orice s-ar întâmpla, nu va 
încăpea în mâinile foștilor săi șefi. Era o variantă de rezervă, 
pentru cazul când Käth ar fi fost totuși predată Gestapoului. 
Dacă ar fi fost sigur că o va putea păstra până la capăt în 
preajma sa, Stirlitz nu și-ar mai fi făcut griji și nu și-ar mai fi pus 
chinuitoarea întrebare: procedase sau nu bine cu ea? Ar fi 
instalat-o într-o casa conspirativă destinată agenților 
radiotelegrafiști, sub paza SS-ului, iar la momentul oportun ar fi 
făcut în așa fel încât Käth, împreună cu copilul, să dispară și 
nimeni să nu le mai dea de urmă. In ciuda situaţiei tragice de pe 
fronturi, cu tot numărul imens al refugiaților ce invadaseră 


centrul ţării, Gestapoul continua să lucreze la fel de precis și de 
eficient: fiecare al doilea om furniza Gestapoului informaţii 
despre vecinul său, care, la rândul său, făcea același lucru în 
legătură cu dânsul. Numai un naiv, numai un om care n-avea 
nici cea mai vagă idee despre metodele poliţiei secrete germane 
putea crede că s-ar putea cineva strecura prin apa ceea 
mâloasă... 


Muller studiase timp de trei ceasuri încheiate materialele 
primei anchete la care fusese supusă rusoaica. Confruntase, 
printre altele, înregistrarea prezentată de Stirlitz cu banda 
magnetofonului montat în secret chiar în masa de lucru a 
Standartenfuhferului SS von Stirlitz. 

Răspunsurile rusoaicei coincideau întru totul. Întrebările 
Standartenfuhrerului erau înregistrate cursiv, dar difereau 
întrucâtva de felul cum le formulase radiotelegrafistei rusoaice. 

— Orice s-ar zice, grozav lucrează Stirlitz ăsta! comentă 
Muller adresându-se lui Rolf. la ascultă ce deștept a prelucrat-o! 

Și, după ce derulă banda, puse în funcţiune magnetofonul. 
Glasul lui Stirlitz se făcu auzit în difuzor: 

— N-am să insist asupra unui adevăr atât de elementar ca 
acela că arestarea dumitale aici înseamnă, implicit, 
condamnarea dumitale la Moscova. Un om care a încăput în 
mâinile Gestapoului trebuie să moară. Cel care a fost eliberat de 
Gestapo este, evident, un trădător, nu poate fi decât un 
trădător. De acord? Asta-i una la mână. N-am să-ţi cer numele 
agenților rămași în libertate - asta are prea puţină importanţă: 
căutând să-ţi dea de urmă, vor cădea inevitabil în mâinile mele. 
Asta-i a doua la mână. Îţi dai seama că, în calitate de om și de 
ofițer al Reichului, nu pot să nu încerc un sentiment de 
compătimire faţă de situaţia dumitale: înţeleg ce va fi în sufletul 
dumitale de mamă, dacă îţi va fi luat pruncul și dat la azil. 
Copilul și-ar pierde pentru totdeauna mama. Te rog să nu mă 
înţelegi greșit, nu vreau să te ameninţ; dar chiar dacă aș dori să 
te scutesc de această suferinţă, n-aș putea-o face - am și eu 
șefii mei, cărora le e ușor să ordone, ei nu te-au văzut la faţă 
nici pe dumneata, nici pe copil... Eu nu pot să nu execut un 
ordin: sunt soldat, iar ţara mea e în război cu ţara dumitale. Și, 
în sfârșit, a patra la mână: nu demult, ne-au parvenit copiile 
câtorva filme de-ale voastre, turnate la Alma-Ata de niște 


cineaști din Moscova. În filmele acestea, noi, nemţii, suntem 
prezentaţi ca niște neghiobi, iar statul nostru, așa cum e 
organizat, ca o casă de nebuni. Dacă așa stau lucrurile în 
realitate, atunci cum îţi explici că am ajuns la porțile Kremlinului 
și pe Volga? Niște idioţi n-ar fi fost în stare... 

„„Aici, Stirlitz îi făcu lui Käth cu ochiul. Bineînțeles, Müller nu 
putea să-l vadă. Käth înţelese și replică: 

— Da, dar acum Armata Roșie e cea care se află la porţile 
Berlinului! 

— E adevărat. Când diviziile noastre se aflau lângă Moscova, 
voi nu v-aţi pierdut încrederea că, într-o zi, veți ajunge la Berlin. 
Așa și noi, suntem convinși acum ca în curând ne vom întoarce 
la Moscova. Dar să lăsăm discuţia asta deșartă. Ce vreau să-ți 
spun este că oamenii noștri de la cifru nu sunt de fel niște proști 
și v-am descoperit de mult cifrul, așa că treaba dumitale, de 
radiotelegrafist, o poate face și un om de-al nostru... 

Stirlitz îi făcu din nou cu ochiul lui Kăth, care interveni: 

— Radiotelegrafistul vostru nu-mi cunoaște particularităţile de 
transmisie, pe care, în schimb, Centrul le cunoaște foarte bine. 

— E adevărat. Dar mesajele dumitale le avem înregistrate și 
pe bandă, așa că omul nostru poate ușor să-ţi deprindă 
particularităţile de transmisie. Putem să-l punem pe el să 
lucreze în locul dumitale. În felul acesta, vei fi definitiv 
compromisă. Nu vei găsi iertare în patrie, o știi la fel de bine ca 
și mine, ba chiar mai bine. 

Stirlitz îi făcu din nou semn, din cap, dar Kăâth, care își 
strângea la piept copilul care dormea, rămase tăcută. 

— Dacă te vei dovedi rezonabilă, îți promit să-ţi procur un 
alibi infailibil faţă de șefii dumitale. 

— Asta nu e posibil, răspunse Kâth, fără să mai aștepte 
semnul lui Stirlitz. 

— Te înșeli. E perfect posibil. Arestarea dumitale nu va fi 
consemnată în niciun act care să rămână în arhiva noastră. Te 
voi instala în locuinţa unor buni prieteni de-ai mei, unde o va 
duce bine și fetița... 

— E băiat, nu fetiță... 

— Scuză-mă... Ulterior, când ai să te întorci în patrie, ai să 
spui că, după moartea soțului, te-a căutat cineva care cunoștea 
parola... 

— Dar nu cunosc eu parola... 


— O cunoști dumneata foarte bine, repetă Stirlitz stăruitor, 
știu eu că o cunoști, dar nu ţi-o cer, toate astea sunt fleacuri - 
hai să facem pe romanticii... Prin urmare, vei spune că omul 
care ţi-a dat parola te-a dus în locuinţa respectivă și tot el îți 
încredința mesajele cifrate pe care dumneata le transmiteai 
Centrului. lată și alibiul! La teatru și în filme, agenților serviciilor 
de informaţii se obișnuiește să li se acorde timp de gândire. Eu 
nu-ți acord timp de gândire, ci te întreb chiar acum: da sau nu? 

Un lung moment de tăcere. 

.„.Muller se întoarse spre Rolf și comentă: 

— O singură mică gafă: a încurcat sexul copilului; l-a 
transformat pe băiețaș în fetiţă... în rest, e o execuţie de virtuoz. 

— ...Da, răspunse Käth încet, mai degrabă în șoaptă. 

— Nu aud, zise Stirlitz. 

— Da, repetă Kâth. Da! Da! Da! 

— Așa, acum e bine, râse Stirlitz. Și fără accese de isterie!.. 
Știai ce te poate aștepta, atunci când ai acceptat să lucrezi 
împotriva noastră. 

— Da, am de pus o condiţie, spuse Kâth. 

— Să auzim. 

— Soţul meu fiind mort, iar eu, acum, arestată, orice legătură 
a mea cu patria s-a rupt. Voi lucra pentru dumneavoastră numai 
în cazul în care îmi garantaţi că nu voi cădea niciodată în 
mâinile foștilor mei șefi... 

Deodată, Käth, care, într-o clipă, se făcuse albă ca varul, se 
porni să alunece încet de pe scaun. Stirlitz abia apucă să sară la 
ea și să-i ia copilul din brațe. Chemă ofițerul de serviciu și-i 
spuse: 

— Deţinuta să fie internată în infirmeria închisorii. la măsuri 
să fie tratată cât se poate de bine... A avut o mică criză 
nervoasă, o să-i treacă... 


Stirlitz îi spuse lui Schellenberg: 

— Am da dovadă pur și simplu de prostie și de o ușurință de 
neiertat, dacă am scăpa-o din mână! Mai ales acum, când ne 
pregătim să-l lansăm în acţiune pe pastor. Ar fi foarte bine dacă 
ne-am asigura sprijinul Reichsfuhrerului. 

— Am să încerc, răspunse Schellenberg. Dar ce pretext să-i 
prezentăm? 

— Pretexte s-ar găsi destule, dădu Stirlitz din umeri. 


— Să le strecurăm englezilor, prin Portugalia, anumite 
informaţii trucate, iar apoi să pompăm spre Moscova altele, 
absolut contrare: i-am zăpăci și pe unii, și pe alţii, spuse 
Schellenberg pe gânduri. Ce zici? 

— Ar fi destul de riscant... Dar merită să încercăm. 

— Bine, lasă, o să ne mai gândim. Te felicit pentru succesul 
repurtat, Stirlitz! l-am mai retezat din nas lui Muller, ceea ce e 
bine, foarte bine! 


Stirlitz considera drept sarcină primordială a sa stabilirea 
volumului de lucrări întreprinse de naziști în domeniul 
cercetărilor nucleare. Acestea erau problemele pe care își 
propusese, cu precădere, să le elucideze până la capăt. Dar, cu 
luciditatea care-l caracteriza, își dădea seama că misiunea 
depășea puterile unui singur om, fie el și cu stea în frunte. 

Tocmai de aceea, Stirlitz resimțea acut lipsa legăturii cu 
Centrul. Unii ar fi, poate, înclinați să taxeze o asemenea stare de 
spirit la un agent al serviciului de informaţii drept lipsă de 
inițiativă, teamă de răspundere, neputinţă de a gândi 
independent, indecizie... In realitate, ea dovedea, pe de o parte, 
un înalt nivel profesional, iar pe de alta, o temeinică pregătire 
ideologică. Un adevărat conspirator își dă seama că, rupt de 
legătura cu Centrul are toate șansele să-și irosească timpul în 
zadar și să se expună unor riscuri inutile, întrucât e foarte 
posibil ca misiunea pe care și-o trasează singur să fi și fost 
rezolvată între timp într-un alt punct pe glob, de către altcineva. 
Departe de ţara sa și nefiind îndrumat de către Centru, unui 
agent îi este imposibil să aprecieze, cât de cât cu exactitate, în 
ce măsură este eficientă activitatea sa. 

În anii petrecuţi în străinătate, Stirlitz se deprinsese să 
surprindă chiar și cele mai fine nuanţe din radiogramele cifrate 
pe care le primea de la Centru. 

Acum, după ce atacul său frontal asupra lui Bormann, din nu 
se știe ce motive, eșuase, Stirlitz simțea mai mult ca oricând 
nevoia să ia contact cu Moscova. Spera să primească ajutor: 
unul sau două nume, una sau două adrese de oameni care, să 
nu fie, să zicem, în legătură directă sau indirectă cu Bormann, 
dar măcar s-o cunoască, mai mult sau mai puţin îndeaproape, 
pe nepoata vărului de-al doilea al cumnatului bucătarului 
acestuia... 


Stirlitz pufni în râs: lanţul de rubedenii i se păruse plin de haz! 

„Dacă tărăgănez lucrurile, sunt pierdut, reflectă el. Nu-l pot 
lăsa pe pastor să plece la Berna până nu-l trec dincolo pe 
Pleischner. lar să-l trec pe Pleischner, n-are niciun sens, până ce 
nu găsesc acces la Bormann. Să aștept să-mi fie trimis un 
radiotelegrafist de la Centru, ar însemna să pierd pe puţin o 
lună. Or, în condiţiile actuale, nu-mi pot permite să aștept o 
lună: după toate probabilitățile, succesul sau eșecul acțiunii se 
va decide în câteva zile sau cel mult în câteva săptămâni.” 

„De ce n-a venit Bormann la întâlnire? medită Stirlitz în 
continuare. Prima explicaţie ar fi ca n-a primit scrisoarea, care 
ar fi putut să fie interceptată de oamenii lui Himmler. Dar nu-mi 
vine să cred...” Izbutise să introducă scrisoarea în curierul 
secret destinat personal lui Bormann, de unde nimeni n-ar fi 
putut-o sustrage fără grave riscuri, mai ales că el o strecurase în 
mapa specială după ce aceasta fusese verificată de agentul 
serviciului secret afectat pe lângă secretariatul Reichsfuhrerului. 
Cu toate acestea, Stirlitz nu excludea nici această posibilitate. 
Reanalizând apoi textul scrisorii expediate, Stirlitz notă câteva 
greșeli esenţiale pe care le comisese. Era o trăsătură înnăscută 
a sa aceea de a analiza în mai multe rânduri orice acțiune 
întreprinsă, orice discuţie mai importantă purtată; departe de a 
intra în panică la constatarea retroactivă a unor erori, ori, 
dimpotrivă, de a-și spune: „nu-i nimic, poate că am noroc și nu 
se observă...” căuta pe loc o soluţie pentru a îndrepta ce se mai 
putea îndrepta. În felul acesta ieșise din multe situaţii grele. 
Pentru el personal, scrisoarea trimisă lui Bormann nu prezenta 
niciun risc: o dactilografiase la mașina de scris din biroul de 
expediţie în timpul unui atac aerian, așa încât nu existau indicii 
care să conducă spre el. Adevărul este, reflectă el, că pentru un 
ins cu poziţia lui Bormann, scrisoarea cuprindea mult prea multe 
asigurări de loialitate față de nazism și prea puţine fapte și 
propuneri concrete. Psihologic vorbind, un om de stat se 
deosebește fundamental, într-un stat totalitar, de cei plasați mai 
jos pe scara ierarhică. Răspunderea uriașă pentru hotărârile pe 
care le ia, practic, în afara oricărui control, îl determină pe un 
om de stat de talia lui Bormann să accepte să discute cu un 
subaltern numai în cazul când acesta îi comunică fapte cu totul 
ieșite din comun și care să prezinte importanță pe plan statal. 
Pe de altă parte însă, continuă să reflecteze Stirlitz, după cum 


stăteau lucrurile, Bormann era interesat de orice material, chiar 
minor, capabil să-l compromită cât de cât pe Himmler. Stirlitz 
cunoștea originile acestei lupte dintre Himmler și Bormann. 
Ceea ce nu-și putea explica era de ce continua ea chiar și acum, 
și încă cu o furie crescândă. În sfârșit, Stirlitz nu excludea nici 
posibilitatea ca Bormann să fi fost pur și simplu reţinut și să nu 
se fi putut prezenta la întâlnire. De altfel, Stirlitz știa că 
Bormann nu răspunsese decât în două sau trei rânduri la 
asemenea propuneri: aflase asta din rapoartele asupra 
convorbirilor telefonice interceptate. Și cu siguranţă, era 
solicitat, zilnic, de cel puţin douăzeci sau treizeci de inși aflaţi pe 
trepte din cele mai înalte în aparatul de partid și cel militar. 

„Am procedat absolut naiv, de la început și până la sfârșit, 
conchise Stirlitz. Am jucat nu numai la întâmplare, ci, și mai rău, 
împotriva regulilor și deprinderilor partenerului... Aș mai putea 
îndrepta lucrurile? In principiu, da, dar nu văd cum aș putea-o 
face concret...” 

Se porni să urle sirena: obișnuita alarmă aeriană. Stirlitz se 
uită la ceas: zece seara. Cerul fusese, la asfinţit, roșu-sângeriu, 
cu nuanţe albăstrii. Insemna că avea să se lase ger. „O să-mi 
vatăme trandafirii, își zise Stirlitz, ridicându-se de la birou. l-am 
răsădit cam prea devreme, dar cine și-ar fi închipuit că o să mai 
fie geruri atât de târziu către primăvară!” 

Bombele cădeau din ce în ce mai aproape. 

„La dracu'! se hotărî Stirlitz. Cobor în adăpost. E foarte posibil 
că urmăresc să lichideze chiar clădirea faimoasei mele 
instituţii... Ar fi o nerozie să dau tocmai acum ortul popii.” 

leși din birou și se îndreptă, pe coridorul pustiu, spre scara ce 
ducea în adăpost. În dreptul ușii centralei pentru legăturile 
telefonice directe, se opri. În prima clipă, nu înţelese nici el de 
ce se oprise, apoi se lămuri: în broasca ușii, pe dinafară, se afla 
cheia. 

Stirlitz se încruntă; privi în jur, alene: coridorul era pustiu - 
toată lumea se dusese în adăpost. Impinse ușa cu umărul. Ușa 
nu se deschise. Răsuci cheia în broască. In încăpere, lumina 
electrică era stinsă, deși ferestrele erau acoperite de storuri 
groase de camuflaj. Stirlitz dibui cu mâna pe perete, găsi 
comutatorul și aprinse lumina. Două telefoane mari, albe, se 
distingeau, de la prima vedere, dintre celelalte: firele directe cu 
Bunkerul Fuhrerului și cu birourile lui Bormann, Goebbels și 


Keitel. 

Stirlitz scoase capul pe ușă și se uită pe coridor: ca și 
adineaori, nu era nimeni. Geamurile zăngăneau - acum, 
bombele cădeau în imediata apropiere. Se întrebă, preţ de o 
secundă, dacă să încuie ușa sau nu. N-o încuie. 

Se apropie de unul din cele două aparate albe și formă 
numărul 12.00.54. 

— La telefon Bormann, răsună în receptor o voce gravă și 


puternică. 
— Aţi primit scrisoarea mea? întrebă Stirlitz, schimbându-și 
glasul. 


— Cu cine vorbesc? 

— Trebuia să primiţi o scrisoare adresată dumneavoastră 
personal. De la un membru de partid devotat. 

— Da. Bună seara. Unde ești? A, da... înțeleg. Numărul mașinii 
mele... 

— Îl cunosc, îl întrerupse Stirlitz. Cine va fi la volan? 

— Ce importanţă are? 

— Are, credeţi-mă. Unul din șoferii dumneavoastră este... 

— Știu, îl întrerupse Bormann. 

Se înțelegeau perfect: Bormann își dăduse seama că 
interlocutorul lui știe că îi sunt interceptate toate convorbirile 
telefonice, ceea ce dovedea că omul cu care avea de-a face 
cunoștea înaltele secrete ale Reichului. Stirlitz, la rândul său, 
constată că Bormann îl înțelege chiar și din frânturi de frază. 
Jocul îi reușise, așadar! 

— Am să te aștept la locul cunoscut. Mâine, la orele pe care le 
vei indica dumneata. 

— Un moment, spuse Stirlitz. Scădeţi din orele indicate 
anterior două ore și jumătate și apropiaţi data cu o zi. 

— Heil Hitler! făcu Bormann și puse receptorul în furcă. 
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Peste o jumătate de oră, Stirlitz văzu lângă muzeul de științe 
naturale un „Meibach” blindat. Trecu cu pași rari prin dreptul 
mașinii. Pe bancheta din spate, îl recunoscu pe Bormann. 
Asigurându-se că nu e urmărit Stirlitz reveni și, deschizând 
portiera, zise: 

— Parteigenosse Bormann, vă rămân îndatorat pentru 
încrederea pe care mi-o arătați... 

Bormann îi strânse mâna în tăcere, scrutându-i chipul. 


— Dă-i drumul! se adresă el șoferului. la-o spre Wansee. 

După care, ridică geamul despărțitor dintre salonul mașinii și 
cabina șoferului. 

— Unde te-am mai văzut? întrebă el, continuând să se uite 
atent la Stirlitz. la scoate-ţi camuflajul!... 

Stirlitz își așeză ochelarii pe genunchi și ridică puţin pălăria. 

— Sunt absolut sigur că te-am mai văzut undeva, repetă 
Bormann. 

— E adevărat, răspunse Stirlitz. Când mi s-a înmânat Crucea, 
mi-aţi spus că semăn mai degrabă cu un profesor de 
matematici, decât cu un spion... 

— Acum, în schimb, arăţi exact ca un spion și nicidecum ca un 
profesor, glumi Bormann. Ei, ia spune-mi despre ce e vorba... 

Telefonul care făcea legătura între biroul lui Bormann și 
serviciul de siguranţă al Reichului rămase mut întreaga noapte. 
Dimineaţa, când benzile cu convorbirile interceptate ajunseră pe 
biroul lui Himmler, acesta, după ce la început se înfurie cumplit, 
se simţi cuprins de spaimă. Trimise după Muller, căruia îi ordonă 
să încerce - dar cu prudenţă - să afle cine anume vorbise, în 
cursul nopţii, de la centrala de legături telefonice directe a 
guvernului, cu cartierul general al N.S.D.A.P.-ului. 

Muller nu reuși să afle, în cursul întregii zile nimic precis. Abia 
spre seară, intră în posesia amprentelor digitale pe care 
necunoscutul care îi telefonase lui Bormann le lăsase pe 
receptorul telefonului. Nu mică îi fu surprinderea văzând că, din 
datele cartotecii, reieșea că aceleași amprente fuseseră puse în 
evidenţă, cu câteva zile în urmă, de către Gestapo, pe aparatul 
de emisie al radiotelegrafistei rusoaice. 


Şoferul lui Bormann, care, având dezlegarea șefului său, 
refuzase cândva să devină informator al SS-ului, fu arestat pe 
când se întorcea acasă de la serviciu. Timp de trei ore, nu spuse 
nimic, stăruind să vorbească cu Bormann. După ce anchetatorii 
îi aplicară metodele clasice de intimidare, recunoscu că, 
noaptea trecută, în mașină urcase, alături de Bormann, un ins 
necunoscut. Ce anume discutase acesta cu șeful său, nu putea 
spune, deoarece cei doi se aflaseră îndărătul geamului gros, 
incasabil, rezistent chiar și la gloanţe, care desparte cabina sa 
de salonul mașinii. Dădu totuși câteva semnalmente ale omului 
care urcase în mașină. Preciză că necunoscutul purta pălăria 


trasă mult pe ochi, că avea ochelari cu ramă groasă de baga și 
niște mustăţi cărunte. | se arătară peste două sute de fotografii, 
printre care și cea a lui Stirlitz. Dar, în fotografie, acesta era fără 
ochelari și mustață - o mustață se lipește ușor și tot atât de ușor 
poate fi și scoasă... - și, în afară de asta, pozele erau vechi de 
cinci ani. lar în cinci ani de război oamenii se schimbă foarte 
mult la înfățișare; devin chiar de nerecunoscut... 

Himmler, după ce ascultă raportul lui Muller, se arătă de 
acord cu propunerea acestuia de a fi luate - în secret - 
amprentele digitale ale tuturor colaboratorilor săi. 

Muller mai propuse și lichidarea șoferului lui Bormann, dar în 
așa fel ca să se creeze aparența unei morți accidentale: de 
pildă, să fie călcat de un automobil pe stradă, nu departe de 
casă. Himmler fu cât pe ce să-și dea aprobarea pentru această 
acţiune a cărei necesitate era evidentă, dar apoi se răzgândi - 
începuse să nu mai aibă încredere în nimeni, inclusiv în Muller... 

— De aspectul acesta al chestiunii ocupă-te dumneata 
personal, spuse el. Mă gândesc, de altfel, dacă n-ar fi cazul să-i 
dăm drumul, ce zici? fentă el, cunoscând dinainte răspunsul lui 
Muller. 

— Absolut imposibil, omul a fost cam mult solicitat în timpul 
cercetărilor... 

Tocmai un asemenea răspuns și așteptase Reichsfuhrerul. 

— In cazul acesta, nu știu ce să zic, se strâmbă el. Şoferul e 
un om cinstit, iar noi nu pedepsim oamenii cinstiţi... Găsești 
dumneata singur o soluţie... 

Muller ieși din cabinetul lui Himmler fierbând de furie: 
înţelesese că Reichsfuhrerul, temându-se de Bormann, îl expune 
pe el, Muller, loviturii acestuia. „Nu, așa ceva nu înghit, hotărî el, 
dacă-i așa, am să-mi fac și eu jocul! Las' să rămână în viaţă 
șoferul. Voi avea un atu în plus la momentul oportun...” 


Himmler îl convocă pe Otto Skorzeny??. 
_ — Trebuie să pun mâna pe arhiva lui Bormann, spuse el. 
Inţelegi ce îţi cer, Skorzeny? 

— Înţeleg. 


24 Otto Skorzeny (n. 12 iunie 1908, Viena, Austro-Ungaria - d. 5 iulie 1975, 
Madrid, Spania) a fost Obersturmbannfuhrer în Waffen-SS, în al Doilea 
Război Mondial, cunoscut mai bine pentru acţiunile sale ca lider de 
commando. 


— Asta-i o treabă mai grea decât răpirea Ducelui. 

— Cred și eu! 

— Și crezi c-ai s-o scoţi la capăt? 

— Nu știu. 

— Skorzeny, acesta nu-i un răspuns care să mă satisfacă. 
Zilele acestea, Bormann va începe să-și evacueze arhiva. 
Trebuie să afli unde o duce și sub paza cui se va efectua 
transportul. Schellenberg o să te ajute, în secret, sub formă de 
indicaţii generale. 

— Am înţeles, Reichsfuhrer. 


După ce îi raportă lui Schellenberg despre felul cum se 
gândise să organizeze expedierea peste graniţă a pastorului 
Schlag, von Stirlitz plecă cu expresul de noapte către frontiera 
cu Elveţia, unde urma să asigure „canalul de trecere”. Era de 
acord cu Schellenberg că trimiţându-l pe pastor în străinătate în 
mod deschis, în jurul acţiunii proiectate se putea crea o 
publicitate nedorită. Intreaga operaţie se efectua peste capul 
Gestapoului. Dacă acesta ar fi aflat că e trecut peste graniță un 
om în legătură cu care există materiale compromiţătoare și care 
fusese eliberat ilegal din detenţie, în urma unei simple dispoziţii 
a lui Schellenberg, era mai mult ca sigur că, deși probabil l-ar fi 
lăsat să ajungă în Elveţia, acolo, ar fi fost filat îndeaproape de la 
primii pași, ceea ce nu putea să nu ducă de râpă „operațiunea 
de acoperire”, așa cum fusese ea concepută. Cât privește 
„demascarea” lui Schlag, odată misiunea sa îndeplinită, aceasta 
urma s-o facă conform planului lui Schellenberg, Stirlitz însuși. 

În zilele din urmă, Stirlitz, cu acordul lui Schellenberg, îi 
pregătise pastorului „candidaţi” pentru rolul de complotiști: 
după părerea lui, aceștia trebuiau recrutaţi din cadrul 
ministerului de externe și al statului-major al Luftwaffei, pe care 
o patrona Goring. Din personalul acestor instituţii, el se opri 
asupra unor oameni notorii pentru râvna cu care slujeau și 
despre care știa că sunt informatori ai Gestapoului. Lui 
Schellenberg îi plăcu mai ales faptul că lista era compusă 
exclusiv din oameni ai Gestapoului. 

— Asta-i perfect, mai ales în perspectivă, spuse el. 

Stirlitz îl privi întrebător. 

— În felul acesta, îl lămuri Schellenberg, îi vom compromite în 
Occident pe toţi cei ce vor căuta să stabilească contacte în 


vederea încheierii păcii făcând abstracţie de noi. Se știe doar că 
aliaţii delimitează foarte precis Gestapoul de departamentul 
nostru. 

„Uite că la asta nu m-am gândit, recunoscu Stirlitz în sinea lui. 
Bravo, nu se poate spune că nu-și cunoaște meseria și că nu știe 
să privească înainte cu agerime. Mulţumesc pentru lecţie, 
Schellenberg! Deși ar mai fi de văzut: dacă occidentalii au într- 
adevăr pe cineva trimis să tatoneze terenul, înseamnă că sunt 
dispuși să bată palma chiar și cu dracul, nu numai cu alde 
Muller.” 

Expresul acela de noapte se deosebea de toate celelalte 
trenuri germane prin confortul său de dinainte de război: în 
compartimente, scârțâiau curele de piele veritabilă, nu din 
erzaț; scrumierele și suporturile de alamă ale lămpilor electrice 
luceau lună, de frecate ce erau, încât te-ai fi putut crede într-o 
cabină de transatlantic; însoțitorii de vagoane le serveau 
călătorilor cafele. Cu trenul acesta călătoreau acum, de fapt, pe 
coridorul dintre ţările Scandinave și Elveţia, numai diplomaţi. 

Stirlitz avea locul Nr. 74. Locul Nr. 56 din vagonul următor îl 
ocupa un profesor din Suedia, palid-vineţiu, bolnav parcă de 
ciroză și purtând un nume scandinav lung și dificil de pronunțat. 
Ei erau singurii pasageri ai celor două vagoane internaţionale, 
dacă nu-l puneau la socoteală pe un general ce se întorcea pe 
frontul italian după ce își vindecase rana în patrie. Generalul 
întredeschise ușa compartimentului lui Stirlitz, adresându-i-se: 

— Sunteţi german? 

— Din păcate, răspunse Stirlitz, 

Avea latitudinea să glumească; avea pentru asta dezlegarea 
conducerii. Actul de provocare implică gluma, chiar cât mai 
malițioasă. In caz că interlocutorul denunța, avea acoperire - 
dezlegarea din partea conducerii. lar dacă acesta nu denunța, îl 
putea avea în vedere pentru o eventuală colaborare... La timpul 
său, de altfel, problema fusese analizată în cadrul Gestapoului: 
ce e de preferat să fie curmate energic, din capul locului, 
discuţiile „nedemne”, ori să fie lăsat omul să-și dea arama pe 
față? O parte dintre S.D.-iști opinaseră că e bine să i se închidă 
fără șovăire gura clevetitorului: frica e cel mai sigur mijloc 
profilactic. Alţii însă, printre care și Stirlitz, susțineau că trebuie 
provocate discuţii pe teme dintre cele mai spinoase ori de câte 
ori se ivește prilejul. 


— De ce „din păcate"? se interesă generalul. 

— Pentru că măgarii ăștia nu vor să-mi aducă a doua cafea. 
Cafeaua veritabilă e servită prompt numai celor care au în 
buzunar un pașaport străin. 

— Zău? Pe mine văd că m-au servit cu cafea. Am și coniac. 
Doriţi să beţi? 

— Mulţumesc. Am și eu coniac. 

— În schimb, probabil că nu aveţi slănină. 

— Ba da, am și slănină. 

— Înseamnă că sugem de la aceeași ţâţă, zise generalul 
uitându-se la proviziile pe care le scotea Stirlitz din servietă. Ce 
grad aveţi? 

— Sunt diplomat. Consilier la direcţia a treia din ministerul de 
externe. 

— Aha! Faceţi parte dintre indivizii pe care îi blestemă toată 
lumea, remarcă generalul, așezându-se în fotoliul fixat în nișa de 
lângă micul lavabou. Voi, numai voi sunteţi vinovaţi de toate! 

— De ce? 

— Pentru că voi trageţi sforile în politica externă, pentru că 
ne-ați adus în situaţia să purtăm război pe două fronturi, Pros't! 

— Prosit! Observ că sunteţi originar din Mecklenburg. 

— Da. Cum v-aţi dat seama? 

— După „pros't”. Dumneavoastră, cei din nord, faceţi 
economie la vocale. 

Generalul râse. 

— Așa este, zise el. Spuneţi-mi, nu v-am văzut cumva ieri la 
ministerul aviației? 

Stirlitz se încordă tot: într-adevăr, în ajun, îl adusese cu 
mașina la ministerul aviaţiei pe pastorul Schlag, pentru „a pune 
la punct” contactele acestuia cu oamenii din anturajul lui Göring 
aflaţi pe lista „complotiștilor”. În eventualitatea că operaţiunea 
reușea și, la sesizarea lui Schellenberg, aveau să fie puși sub 
acuzare oamenii Gestapoului, era necesar ca, atunci când se va 
purcede la anchetarea „complotului”, să fie regăsite urmele 
pastorului și la ministerul aviaţiei, și la Luftwaffe, și la ministerul 
de externe... La ministerul aviaţiei, pastorul ceruse - nu înainte 
de a se fi legitimat - unele informaţii privind persoana 
consilierului Walter Schmiedekropfe; la ministerul de externe, 
lăsase o scrisoare care trebuia să-i fie remisă doctorului Kleist, 
cel dintâi care tatonase terenul, la Stockholm, în vederea unor 


tratative cu Occidentul. 

„Nu, îşi spuse Stirlitz, turnând coniac în pahare, generalul ăsta 
n-avea cum să mă vadă. Cât am stat în mașină să-l aștept pe 
pastor, n-a trecut nimeni pe lângă mine. Și e puţin probabil ca 
Muller să-mi «atașeze» un general: nu intră în deprinderile lui, n- 
are destulă imaginaţie pentru așa ceva!” 

— Nu, n-am fost pe acolo, răspunse el. Dar fizionomia mea 
are o proprietate ciudată: tuturora li se pare că m-au mai văzut 
undeva nu demult... 

— Aveţi o înfățișare stereotipă, căzu de acord generalul. 
Semănaţi cu foarte multă lume. 

— Asta-i bine sau rău? 

— Pentru un copoi, probabil că e bine, dar pentru un diplomat 
e mai degrabă rău. Un diplomat trebuie să posede o fizionomie 
care să rămână întipărită în memorie. 

— Dar un militar? 

— Militarul, în zilele noastre, trebuie să aibă picioare 
rezistente. 

— Dar capul? 

— Ce mai contează capul? Alţii gândesc pentru el, el doar 
execută. Importante sunt picioarele. Ca s-o poată lua la 
sănătoasa la timp. 

— Nu vă e teamă să vorbiţi în felul acesta cu un ins 
necunoscut? 

— Păi, tot nu-mi știți numele... 

— N-ar fi greu să-l aflu, cu atât mai mult, cu cât fizionomia 
dumneavoastră îți rămâne întipărită în memorie... 

— Da? Drace, și eu care am crezut întotdeauna că am o 
înfățișare standard!... Oricum, până ce scrieţi denunțul, până ce 
va fi găsit și un al doilea martor, trece timp și totul se duce 
dracului! În boxa acuzaților o să ne pună ceilalţi, nu ai noștri. În 
frunte cu voi ăştia, diplomații. 

— Voi aţi incendiat, aţi distrus, aţi ucis, iar de judecat, noi să 
fim judecaţi? 

— Noi n-am făcut decât să executăm niște ordine. De 
incendiat, a incendiat SS-ul. Noi am purtat război, atâta tot. 

— Nu cumva ați inventat niște metode speciale de a purta 
războiul fără să incendiaţi și fără să omorâţi oameni? 

— Războiul, orice s-ar zice, e un lucru necesar. Bineînțeles, nu 
unul ca ăsta, idiot. Asta e opera unui diletant care a ajuns la 


ideea că se poate câștiga un război fără să înveţi strategia la 
academie, ci doar așa, prin intuiţie. A ajuns la ideea că numai el 
iubește marea Germanie, pe când noi ceilalţi, toţi, nu ne gândim 
decât cum să facem s-o vindem perciunaţilor de cazaci 
bolșevici... 

Stirlitz izbucni în râs. 

— Cazaci perciunaţi, zău că nu știu să existe! 

— O-o! din partea rușilor te poţi aștepta la orice. Ca și din 
partea americanilor, de altfel. Cu aceștia din urmă mă războiesc 
de un an încheiat. Pe neghiobii ăștia o să-i ducă la pierzanie 
însăși tehnica lor: ei își închipuie că un război se poate câștiga 
numai prin bombardamente. Pros't! 

— Prosit... 

— O să-și tot sporească potențialul tehnic, până ce-or să se 
înece în el. Tehnica, asta o să-i roadă, ca rugina. Or să ajungă la 
concluzia că ei pot orice. Și rușii cred același lucru, dar pentru 
că sunt sălbatici și niște calici. Pe când pe americani bogăţia îi 
face să gândească așa. De aceea și sunt necesare războaiele... 

— Nu văd legătura, remarcă Stirlitz. În teza dumneavoastră, e 
ceva care nu ţine, care o face să se destrame. 

— Nu se destramă nimic! Statele sunt ca și oamenii. Le 
repugnă inerția. Frontierele le sufocă. Statele, ca și oamenii, au 
nevoie de mișcare - asta-i o axiomă. Or, mișcarea înseamnă 
război. Dacă însă voi, diplomaţi afurisiţi, o să vă apucaţi să 
pescuiţi în apă tulbure, o să fiți nimiciţi toţi, până la unul! 

— Și noi am executat niște ordine. Și noi suntem soldați, ca și 
voi... Soldaţi ai Fuhrerului. 

— la, nu va mai fandosiţi! Soldaţi ai Fuhrerului, îl îngână el pe 
Stirlitz. Un pârlit de caporal care a șterpelit niște cizme de 
general... 

— Mă tem să mai discuit cu dumneavoastră, generale... 

— Nu minţiţi! Acum, toată Germania vorbește ca mine... Sau, 
în orice caz, gândește ca mine. 

— Dar băieţanarii din Hitlerjugend?5? Și ei gândesc la fel, ei 


25 Hitlerjugend , este o expresie germană care se traduce „Tineretul 
hitlerist”. HJ a fost organizaţia nazistă de tineret a Partidului Muncitoresc 
German Naţional-Socialist, NSDAP (partidul nazist). HJ a existat între 1922 
și 1945. HJ a avut o factură paramilitară și, ca atare, a fost a doua 
organizaţie nazistă ca vechime, fondată la un an după înfiinţarea 
organizaţiei paramilitare naziste pentru adulţi, Sturmabteilung („SA”). 


care înfruntă cu pieptul descoperit tancurile rusești? Ei, care 
mor cu cuvintele „Heil Hitler” pe buze... 

— Fanatismul n-o să ducă niciodată la o victorie adevărată. 
Până la urmă, pe oameni îi obosește fanatismul. După un timp, 
fanatismul se diluează amestecându-se cu felul de a gândi, de a 
se purta al celor învinși. Fanatismul nu poate dobândi decât o 
victorie momentană. Epuizându-se prin el însuși, până la urmă o 
pierde din mână... Pros't! 

— Prosit... Dacă-i așa, de ce nu vă răzvrătiți divizia... 

— Corpul de armată... 

— Cu atât mai mult. De ce nu vă predați inamicului, împreună 
cu corpul dumneavoastră de armată? 

— Dar familia? Dar fanaticii pe care-i am în statul-major? Dar 
lașii, cărora le vine mai lesne să se bată îmbătându-se cu 
credinţa într-o victorie imaginară, decât să se lase internaţi în 
lagărele aliaţilor?... 

— N-aveţi decât să daţi un ordin... 

— Poţi să le ordoni oamenilor tăi să meargă la moarte... Nu le 
poți ordona să trăiască, predându-se inamicului. Niciun 
regulament, al nici unei armate din lume, nu prevede un 
asemenea ordin... 

— Dar dacă, să zicem, veţi primi un asemenea ordin... 

— De la cine? De la descreieratul acela? Ăsta ne trage după el 
în mormânt pe toţi: sigur, te îngrozește ideea morţii, când e să 
mori de unul singur, pe când în grup, zău așa, e un lucru 
aproape plăcut, îți arde chiar să și glumești pe socoteala 
morții... 

— Să zicem că ordinul l-ar da Keitel... 

— Cine? Păi, ăsta gândește cu șezutul! Ăsta-i conţopist, nu 
militar. 

— Să admitem. Dar comandantul-șef al dumneavoastră, din 
Italia... 

— Kesselring? N-o să facă niciodată aşa ceva... 

— De ce? 

— Pentru că a făcut parte prea mulți ani din statul-major al lui 
Göring. Cine lucrează în subordinea directă a unui grangur 
politic pierde în mod obligatoriu simțul inițiativei. Poate deveni, 
dacă vreți, un om abil, subtil chiar, dar în nicio împrejurare nu 
va accepta să ia o hotărâre de capul lui. Înainte de a face un 
asemenea pas, se va duce să-l consulte pe vier... 


— Pe cine? 

— Pe vier, repetă generalul cu obstinaţie. Pe Göring. 

— Sunteţi sigur că Kesselring nu poate fi convins să ia o 
asemenea hotărâre fără încuviințarea lui Göring? 

— Dacă n-aș fi sigur, nu mi-aș răci gura. 

— Așadar, nu vedeți nicio perspectivă... 

— Ba da, văd o perspectivă... Aceea a iminentei prăbușiri... A 
noastră, a tuturor... Credeţi-mă, nici nu-i așa de înfricoșător, 
când știi că te prăbușești cu toată lumea. Dar prăbușirea 
noastră va fi atât de cumplită, încât amintirea ei va zdrobi 
inimile multor generaţii de germani... 

Pe neașteptate, generalul se porni să plângă. Faţa îi rămăsese 
împietrită, niciun mușchi nu se clintise pe ea, în schimb lacrimile 
îi curgeau șiroaie de-a lungul obrajilor. Plângea, dar glasul îi 
sună ferm, când încheie. 

— Acesta este legământul pe care ar trebui să li-l lăsăm 
urmașilor: blestemată fie orice formă de democraţie în 
Germania! Fiindcă democraţia, în ţara noastră, nu poate avea 
decât o singură consecință: dictatura micilor negustori. Cu cât 
ne bucurăm de mai multe libertăţi, cu atât jinduim mai avan 
după SS, după poliţie secretă, după lagăre de concentrare și 
teroare. Numai sub oblăduirea lor ne simţim în siguranţă. Ele te 
scutesc, nu-i așa, de obligaţia de a avea un punct de vedere al 
tău cu privire la destinul patriei, te scutesc de răspundere - ridici 
braţul ca să-l aclami pe individul care se ocupă de toate astea în 
locul tău, strigi „Heil Hitler” și cu asta, basta, îţi simţi conștiința 
împăcată... 


În tot cursul nopţii, profesorul suedez, cu numele acela 
scandinav lung și greu de pronunţat nu contenise o clipă să 
scrie... Se ghemuise într-un colț al compartimentului, căutând o 
poziție cât mai bună pentru scris: la joantele șinelor, trenul se 
zdruncina puternic... 


În gara de frontieră, Stirlitz coborî pe peron. Generalul, 
trecând pe lângă el, lăsă privirea în pământ și își ridică brațul 
pentru clasicul salut al partidului. 

— Heil Hitler! rosti el cu glas răsunător. 

— Heil Hitler! răspunse Stirlitz. Vă urez să vă zdrobiţi 
dușmanii, până la unul... 


Generalul îl privi speriat: pesemne că aseară, înainte de a 
intra în compartimentul lui Stirlitz, apucase să tragă binișor la 
măsea. 

— Mulţumesc, răspunse el la fel de răsunător, dorind probabil 
să-l audă însoţitorul de vagon. Le frângem noi gâtul, nu vă 
temeți! 

— Nu mă îndoiesc nicio clipă, spuse Stirlitz, care își urmă apoi 
plimbarea de-a lungul peronului. 

În cele două vagoane nu rămase decât profesorul suedez, 
care pleca dincolo de graniță, în Elveţia neutră și liberă, într-o 
lume a păcii și liniștei. Stirlitz nu urma să se întâlnească cu 
nimeni în gara aceea de frontieră, totuși el se plimbă pe peron 
până ce luă sfârșit controlul grăniceresc și cel vamal. In sfârșit, 
trenul se puse încet în mișcare, și Stirlitz îl petrecu cu privirea 
pe profesorul suedez, care își lipise fața de geam... 

Suedezul nu era altcineva decât profesorul Pleischner, fratele 
tovarășului de luptă al lui Stirlitz, eroul antifascist german Hugo 
Pleischner. Pleca la Berna purtând un mesaj destinat Moscovei: 
raportul de activitate al lui Stirlitz, cu informaţii despre planul lui 
Schellenberg, despre implicarea în joc a lui Bormann, despre 
căderea lui Käth. Totodată, Stirlitz cerea să i se trimită un om de 
legătură, menţionând când, unde și cum să fie stabilit contactul. 

Stirlitz oftă ușurat când trenul se pierdu din vedere. Se 
îndreptă apoi spre sediul secției locale de grăniceri, unde urma 
să obțină mașina care să-l ducă la un post de frontieră din 
munți; prin punctul acela avea să treacă în curând în Elveţia, 
„ilegal”, pastorul Schlag. 


„Reichsfuhrerului SS Heinrich Himmler. 


Strict confidenţial. A se preda numai personal, în mână. 
Intocmită într-un singur exemplar. 


Reichsfuhrer, 


leri noapte, am trecut la transpunerea în practică a 
operațiunii «Adevărul». În prealabil, m-am documentat 
asupra configurației terenului (drumuri, relief etc.). Am 
renunțat să mă informez mai îndeaproape asupra traseului 
convoiului și a numelor şoferilor desemnați să transporte 


arhiva  Reichsleiterului Bormann, pentru a nu trezi 
suspiciuni în rândurile oamenilor însărcinați cu paza. 

Acțiunea a fost concepută să se desfășoare pe cât 
posibil, fără zgomot. Schimbul de focuri n-a putut fi însă 
evitat. Oamenii mei, îmbrăcați în civil, au plasat de-a 
curmezișul șoselei un camion, blocând-o. Coloana care 
transporta arhiva Reichsleiterului n-a oprit însă și a 
deschis focul, din mers, asupra camionului și a celor trei 
oameni care se aflau în el. Mașina din frunte, care avea 
misiunea să asigure paza convoiului, a izbit camionul 
nostru și l-a răsturnat în șanțul șoselei, degajând astfel 
drumul. Din prima mașină, au sărit cinci inși, care au urcat 
în automobilul următor, și coloana și-a continuat drumul. 
Mi-am dat seama că în fiecare camion se află minimum 
cinci sau șase oameni înarmați cu pistoale automate. Am 
constatat ulterior că nu erau soldați sau ofițeri, ci 
funcționari ai organizației locale a N.S.D.A.P., mobilizați în 
aceeași noapte pentru asigurarea transportului arhivei. 
Bormann personal le ordonase să tragă fără somatie în 
oricine s-ar apropia de mașini la mai puțin de douăzeci de 
metri. 

Am fost nevoiți să schimbăm tactica. Am ordonat unei 
părți din oamenii mei să plece înainte, pe același 
itinerariu, dar pe un drum paralel, până la întretăierea 
șoselei cu calea ferată; acolo, cantonierul de la barieră a 
fost înlăturat, locul lui luându-l unul din oamenii mei, cu 
consemnul să coboare bariera la apropierea convoiului. Eu 
și restul oamenilor mei, după ce am fragmentat în două 
părți coloana care transporta arhiva (în acest scop, am 
incendiat, cu un Faustpatron, cel de-al patrusprezecelea 
camion, numărând de la capul coloanei), am rămas pe loc. 
Din păcate, a fost nevoie să facem uz de arme: cei din 
paza convoiului, deși le-am cerut să se predea, s-au 
apărat până la ultimul cartuș. Primele treisprezece 
camioane ale coloanei au ajuns la barieră în același timp 
cu mașinile noastre, dar, din păcate, nu înainte de sosirea 
a zece tancuri aparținând corpului 24 de armată, chemate 
în ajutor între timp. Oamenii mei au fost nevoiți să bată în 
retragere, pentru a se evita ca vreunul dintre ei, ucis în 
timpul schimbului de focuri, să fie identificat și astfel 


acțiunea să fie deconspirată. Camioanele pe care am 

reușit să punem mâna le-am incendiat. Sacii și lăzile de 

zinc capturate au fost transbordate în mai multe camioane 

blindate și transportate la aerodrom. Ca măsură de 

prevedere, șoferii de la volanul blindatelor au fost lichidați, 
după sosirea la destinație, de către grupa noastră de șoc. 

Heil Hitler! 

Al dumneavoastră, 

SKORZENY.” 


Agenta pe care Schellenberg izbutise s-o introducă în locuinţa 
lui Dulles din Elveţia ca femeie de serviciu anunţă Berlinul că 
„stăpânul” ei fusese vizitat de curând de un prelat venit din altă 
țară (numele acestuia nu izbutise să-l afle) și că între cei doi 
avusese loc o convorbire pe care ea o reproducea aproape 
textual. 

— Omenirea îl va blestema pe Hitler, ar fi spus Dulles în timp 
ce-și umplea tacticos pipa, nu atât pentru cuptoarele de la 
Majdanek și Auschwitz... Dar invazia germană, oricât ar părea 
de paradoxal, a determinat dezvoltarea, fără precedent prin 
proporțiile ei, a Rusiei. Fără voia lor, nemţii au dezvăluit de ce 
potenţial uriaș dispune regimul sovietic. Nicicând de-a lungul 
istoriei sale, nici chiar în avântata și democratica perioadă 
imediat următoare desființării iobăgiei, n-a făcut Rusia un 
asemenea salt înainte, ca în acești ani ai războiului. Cu ajutorul 
în mașini-unelte, materiale strategice și documentaţii tehnice 
acordat de noi, sovieticii au realizat niște obiective industriale 
grandioase în Ural și în Siberia. Insușindu-și tehnica noastră, ei 
au renunţat la metodele lor rutiniere. Hitler a împins Rusia și 
America una în braţele celeilalte. Cu sumele pe care le vor primi 
în contul despăgubirilor de război (Stalin își face socoteala să 
capete de la nemți douăzeci de miliarde de dolari), rușii își vor 
reface și industria distrusă din regiunile apusene și în felul 
acesta își vor dubla potențialul industrial. 

— Prietenii mei de la Vatican, ar fi spus prelatul, consideră că, 
în acești câţiva ani de război, rușii ar fi făcut mari progrese în ce 
privește capacitatea de manevrare - atât în acţiuni, cât și în 
gândire. 

— Vedeţi dumneavoastră, ar fi spus Dulles, pufăind din pipă, 
de câtva timp m-am apucat să-i recitesc pe scriitorii ruși, pe 


Pușkin, Saltikov, Dostoievski... Sunt pur și simplu nefericit că nu 
pot să-i citesc în original, pentru că literatura rusă, orice s-ar 
spune, e una din cele mai strălucite - mă refer la cea din secolul 
al nouăsprezecelea. In a doua jumătate a secolului al 
nouăsprezecelea, poporul acesta și-a descărcat prin scris tot ce 
avea pe suflet, iată de ce trebuie studiată cu toată atenția 
literatura rusă, din perioada respectivă, pentru că scriitorii ruși 
au pus pe hârtie nu atât gândurile lor despre lumea în care 
trăiau, cât mai ales despre cea viitoare... În ce mă privește, am 
ajuns la concluzia că omul rus de astăzi e înclinat mai degrabă 
să se inspire din exemplele ideale ale acestui trecut, - mă refer 
la a doua jumătate a secolului al XIX-lea - decât să riște 
confecționându-și noi modele de urmat pentru viitor. Presupun 
deci că rușii vor decide să pună accentul pe clasa agrară a 
Rusiei, în speranţa că pământul vindecă totul și unifică totul. 
Dacă lucrul acesta se va întâmpla, ei vor intra în conflict cu 
însuși spiritul epocii noastre și din acest conflict vor ieși zdrobiți. 
Nivelul de dezvoltare al tehnicii nu va permite nimănui să 
mizeze, din punct de vedere ideologic, pe entitatea pământ... 

— E foarte interesant, ceea ce spuneţi. Mă tem însă că, în 
speculaţiile dumneavoastră, vă postați, cum să zic, deasupra 
rușilor și nu alături de ei... 

— Nu cumva aţi vrea să-mi dau adeziunea la P.C. (b) al 
U.R.S.S.? ar fi zâmbit Dulles. Vă asigur că n-aș fi primit în acest 
partid. 

Himmler nu  îndrăzni să-i arate Fuhrerului informarea 
respectivă din pricina cuvintelor de la început ale lui Dulles. În 
schimb, chiar în aceeași zi, ordonă să fie intensificată munca de 
propagandă în unităţile militare compuse din naționaliștii 
trădători din Turkestan, țările baltice și Ucraina. Ceru, de 
asemenea, să fie selecționați cu multă grijă cei mai dotați dintre 
ei și cei posedând o cultură oarecare, pentru a putea fi 
repartizaţi organelor S.D.-ului; Reichsfuhrerul se gândea nu atât 
la prezent, cât la viitorul mai mult sau mai puţin îndepărtat... 


În ziua următoare, Kaltenbrunner expedie, pe adresa 
locţiitorului șefului Gestapoului din Praga, Gruppenfuhrerului 
Kruger, un mesaj cifrat în care cerea ca, pe lângă personalul SS- 
ului și S.D.-ului, să fie mobilizați, în vederea distrugerii „Orașului 
de aur”, și un număr considerabil de colaboraţioniști... 


La postul de grăniceri, Stirlitz își rezolvă neașteptat de repede 
toate problemele: Oberleutnantul din trupele de vânători de 
munte se dovedi a fi un băiat de treabă și cât se poate de 
înţelegător. La început, pe Stirlitz chiar îl miră atâta spirit 
conciliant - grănicerii, aidoma Burschilor din urmă cu un veac, 
erau reputați pentru îngâmfarea și aroganţa lor. Dar, căutând 
explicaţia, Stirlitz o găsi repede: cu siguranţă că traiul din munţi, 
la graniţa cu Elveţia neutră și într-o lume cu totul diferită de a 
restului ţării, printre zăpezi și într-un peisaj lunar, unde nu se 
știa de bombardamente, de ruine și foamete, îl determina pe 
Oberleutnantul care avea comanda postului de grăniceri, ca și 
pe ceilalţi șefi locali, să caute să fie pe placul oricui venea de la 
centru, ca să preîntâmpine o mutare în interior. Așa se face că 
nimeni nu-i puse lui Stirlitz întrebări stânjenitoare în legătură cu 
proiectata trecere clandestină a graniţei și cu atât mai puţin în 
legătură cu scopul ei. Se înţelege că n-ar fi răspuns la asemenea 
întrebări. judecând după modul de comportare a grănicerilor, 
după servilismul de care dădeau dovadă, după graba exagerată 
cu care căutau să-i îndeplinească toate dorințele, Stirlitz trase 
concluzia că graniţa a încetat de a mai fi de netrecut; dacă ar fi 
fost nevoie să treacă dincolo nu un singur pastor, ci un grup 
oricât de numeros, ar fi putut-o face cu ușurință, chiar și fără 
dezlegare din partea conducerii... 

Cel mai bine ar fi fost, reflectă dânsul, să-l cheme la telefon 
pe Schellenberg și să-l roage să dea dispoziţii unuia din 
colaboratorii săi de încredere să-l aducă direct acolo, la postul 
de grăniceri, pe pastor. Ştia însă prea bine că orice convorbire 
cu Berlinul va fi interceptată de către serviciile lui Muller, ceea 
ce însemna să pericliteze întreaga operaţie proiectată de 
Schellenberg. Lucru care, în fond, nu i-ar fi displăcut lui Stirlitz, 
care era de principiul că orice încăierare între fruntașii naziști 
era în avantajul său. Dar eșecul lui Schellenberg și al misiunii 
încredințate pastorului trebuia să se producă în alte condiţii, 
devenind un atu în mâna sa, a lui Stirlitz, atunci avea să-i 
raporteze despre el lui Bormann; iar acestuia nu i se putea 
înfățișa cu mâna goală, ci înarmat cu fotografii, benzi de 
magnetofon, liste de adrese și de locuri de întâlnire și cu 
raportul pastorului însuși. Numai astfel, prezentându-i lui 
Bormann dovezi incontestabile putea el, Stirlitz, să torpileze, din 


interior, tratativele - și nu pe cele fictive, ci pe cele reale, 
purtate de generalul Karl Wolff în Elveţia. 

După ce se înţelese cu Oberleutnantul asupra locului în care 
avea să-l treacă pe pastor peste graniţă - era un defileu năpădit 
de o pădure tânără de conifere - Stirlitz întrebă încă o dată care 
era numele micii cabane elveţiene ce se vedea de acolo, de la 
graniţă. Află cum îl cheamă pe patronul cabanei și cât timp va fi 
nevoit să aștepte pastorul sosirea taxiului din oraș; stabili locul 
în care se afla cel mai apropiat hotel din vale - conform 
„legendei” ce i se întocmise, pastorul era un schior aflat la 
odihnă și care se rătăcise în timpul unei plimbări: plecase, de pe 
platou, înspre munţi și se rătăcise prin defileuri. Patronul 
cabanei, la rugămintea lui, urma să comande un taxi, care să-l 
ducă în vale, la hotel. De acolo, existau curse de autobuz atât 
spre Berna, cât și spre Zurich, unde pastorul avea prieteni, pe 
care trebuia să-i caute, fără să-i anunțe în prealabil. 
Cunoștințelor sale putea să le povestească întreg adevărul: și 
cum îi obținuse Stirlitz eliberarea și cum îi introdusese în casa 
un provocator, și cum, apoi, chiar el organizase fuga sa peste 
graniţă. Omul acesta, trebuia să spună pastorul, așteaptă să 
primească din partea lui o carte poștală ilustrată cu vederea 
cheiului din Lausanne, ceea ce însemna: convorbirile 
preliminare s-au încheiat, contactul a fost stabilit, trimiteţi 
delegați în vederea unor discuţii de fond. 

La început, Schellenberg obiectase împotriva acestui plan al 
lui Stirlitz. 

— E mult prea simplist, spusese dânsul, schema e din cale- 
afară de simplificată. 

— Unui joc mai complicat, pastorul nu i-ar putea face față, 
replicase Stirlitz. El e dintre aceia care nu pot înfățișa minciuna 
într-un chip credibil decât crezând în ea ca într-un adevăr 
absolut. Altfel, o să se încurce și-o să încapă în mâinile poliţiei 
de la primii pași. 

.„.„„După ce puse la punct toate detaliile proiectatei treceri 
clandestine, Stirlitz le atrase atenţia grănicerilor că îi așteaptă 
cele mai grave sancţiuni în caz că vor divulga secretul; îi preveni 
să nu sufle o vorbă în legătură cu operaţiunea, decât, cel mult, 
Reichsfuhrerului în persoană. Stabili, de asemenea, cu 
Oberleutnantul, că înainte de a pleca din Berlin, îi va expedia 
acestuia următoarea telegramă: „Mama a avut o criză de inimă. 


Dacă poți, trimite medicamente. Hans.” Ceea ce însemna că 
trebuie să găsească în gară o mașină fără șofer, cu cheile în ea. 
Și că, în locul fixat pentru trecere, trebuie să găsească o 
pereche de schiuri elveţiene (nu noi, ci folosite și unse cu ceară 
elveţiană Nr. 4), mănuși împletite, de asemenea elveţiene și o 
pereche de bocanci, purtaţi și ei, fabricaţi la Berna. 


Stirlitz se întoarse acasă la el, la Babelsberg, la ora 
unsprezece noaptea. Descuie, ușa și întinse mâna spre 
comutator, când auzi un glas pe care-l cunoștea prea bine 
rostind încet: 

— Nu aprindeţi lumina. 

„Holtoff! își zise Stirlitz. Ce caută aici? S-a întâmplat ceva, și 
probabil ceva foarte grav...” 


Profesorul Pleischner închirie o cameră într-un mic hotel din 
Berna, făcu o baie, apoi cobori în restaurant, unde studie 
îndelung, plin de uimire, lista de bucate: de la exoticul cuvânt 
„smântână” își muta privirea la preţul înscris în dreapta, de la și 
mai exoticul cuvânt „homari” din nou la preț... Cercetă un 
număr apreciabil de minute lista din hârtie cerată, cu nuanțe 
albăstrii, apoi, deodată, izbucni într-un râs năvalnic, care-l 
surprinse în primul rând pe el însuși, și rosti răspicat: 

— Hitler e un ticălos! 

Era singur în restaurant. La bucătărie, bucătarul zăngănea 
niște cratițe. Mirosea a lapte fiert și a pâine proaspătă. 

Pleischner repetă, ridicând și mai mult glasul: 

— Hitler e o scârnăvie! 

Pesemne că de astă dată fu auzit, fiindcă în sală se ivi un 
chelner tânăr, cu bujori în obraji. Se apropie, plutind parcă și cu 
un zâmbet radios pe faţă, de clientul singuratic: 

— Bună dimineaţa, monsieur... 

— Hitler e un câine! strigă Pleischner. Un câine! O canalie! O 
brută! 

Imposibil să se stăpânească - era un acces nervos... Râdea și 
plângea în același timp, repetând într-una: 

— Bestii! Ticăloși! Nemernici! 

În prima clipă, chelnerul dăduse să zâmbească, luând-o drept 
o glumă din partea domnului îmbrăcat în costum gri de profesor, 
apoi însă, văzând lacrimile șiroind pe obrajii acestuia, se repezi 


la bucătărie. În prag, se ciocni cu bucătarul. 

— Să telefonez la spital? întrebă chelnerul. 

— Ce, ai căpiat? îl repezi bucătarul. Vrei să ne trimită 
ambulanta și, cât ai bate din palme, să se răspândească zvonul 
că în localul nostru s-a intoxicat un client?! 

O oră mai târziu, Pleischner ceru să achite nota la recepţia 
hotelului și se mută într-o pensiune particulară de pe malul 
lacului. Era o prostie să mai rămână acolo după stupida criză de 
isterie; pe deasupra, mai avea și un pașaport suedez fals... 

In primul moment, accesul de nervi îl speriase foarte tare. 
Mergând pe stradă, întorcea capul la fiecare câţiva pași; se 
aștepta să audă din clipă în clipă un scârțâit de frână în spatele 
său, apoi niște indivizi tăcuţi să-l apuce de braţ și să-l urce în 
mașină, ducându-l în cine știe ce beci unde să-l snopească în 
bătaie pentru îndrăzneala de a fi luat în răspăr numele 
Fuhrerului. Trecea însă dintr-o stradă în alta și nimeni nu-l lua în 
seamă. Cumpără de la un chioșc un teanc întreg de ziare 
englezești și franţuzești: în toate, pe prima pagină se lăfăi au 
caricaturile lui Hitler și Göring. Pleischner chicoti, dar tresări 
speriat - nu cumva avea să facă o nouă criză de isterie?... 

— Sfinte Dumnezeule, își zise, brusc cutremurat de fericire. 
Chiar să fie adevărat că totul a rămas în urmă? 

Se îndrepta, pe niște străzi mai degrabă pustii, spre locuinţa 
conspirativă a cărei adresă i-o dăduse Stirlitz. După ce mai privi 
îndărăt de vreo câteva ori, profesorul se surprinse deodată 
valsând în plină stradă. (Mai târziu, avea să-și aducă aminte că 
în acea primă zi de viață liberă, făcuse o sumedenie de lucruri 
bizare.) Fredonând un vals străvechi, se rotea plin de încântare, 
târșindu-și din când în când, după moda veche, vârful pantofilor 
și executând, fără oprire, voltă după voltă, în stilul - ţinea bine 
minte - dansatorilor de estradă de la începutul secolului... 

Ușa i-o deschise un bărbat înalt și solid. 

— Otto m-a rugat, rosti profesorul cuvintele parolei, să vă 
transmit că a așteptat aseară să-l chemaţi la telefon. 

— Intraţi, zise bărbatul, și Pleischner intră în casă, deși i se 
interzisese s-o facă dacă nu primea răspunsul convenit: „Ciudat, 
am fost acasă, dar probabil că a încurcat el numărul de telefon.” 

Aerul îmbătător al libertăţii îi jucase profesorului Pleischner un 
renghi amar: casa, destinată întâlnirilor conspirative ale 
agentului de informaţii sovietic, fusese descoperită și lichidată 


de fasciști, care așteptau acum să pice „vizitatorii”. Și primul 
vizitator s-a nimerit să fie omul de legătură al lui Stirlitz, 
profesorul Pleischner. 

— Ei? făcu bărbatul cel înalt după ce intrară în odaie. Cum 
acționează el acolo? 

— Poftim, zise Pleischner întinzându-i o fiolă minusculă, pe 
care o ţinuse până atunci în gură. Aici este expus totul. 

Asta îl salvă: nemţii nu știau nici parola, nici pe cei ce ar 
putea veni pentru a restabili legătura. De aceea, celor ce 
așteptau în casa conspirativă, li se dăduse următorul consemn: 
dacă omul de legătură, neprimind răspuns la parolă, va refuza 
să intre, să fie înșfăcat și, după ce va fi adormit, să fie 
transportat în secret în Germania, într-o mașină. In cazul însă că 
va intra în contact cu ei, să fie urmărit, pentru ca, prin el, să fie 
descoperit agentul principal. 

Bărbatul cel înalt intră în camera alăturată. Aici, sparse fiola și 
întinse pe masă foiţa din hârtie de ţigară; șiruri de numere din 
cinci cifre conţineau, conform codului, informarea destinată 
Moscovei. Alte șiruri de numere din cinci cifre se aflau acum la 
centrul de descifrare din Berlin: același cifru îl folosise și 
radiotelegrafista rusoaică capturată și care acceptase să lucreze 
pentru nemți. 

Bărbatul cel înalt îi înmână mesajul cifrat ajutorului său, 
spunându-i: 

— Să ajungă urgent la ambasada noastră! Comunică-le 
băieţilor să organizeze urmarirea tipului. Am să-l rețin și am să 
încerc să-l trag de limbă: se vede de la o poștă că e un diletant, 
probabil că n-a fost folosit decât ocazional. Văd eu ce-i cu el... 
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Käth se plimba prin cameră, legănându-și pruncul. În absenţa 
lui Stirlitz, fusese mutată, așa cum el o prevenise, într-o locuinţă 
conspirativă a Gestapoului în care se afla instalată o staţie de 
emisie nu prea mare, dar puternică. Käth se uita la băieţelul 
care dormea și se gândea: „În viaţă, ești nevoit să înveţi de 
toate: și cum se pregătește o omletă, și cum să cauţi un cuvânt 
într-un lexicon; de matematică, ce să mai vorbim! Numai pentru 
meseria de mamă nu e nevoie de învăţătură... Nici cântece de 
leagăn nu trebuie să înveţi, nici cum să-ţi legeni copilașul ca să-i 
fie lui bine și să doarmă liniștit...” 

Paznica, Fräulein Barbara, care se străduia să pară o fată 


înţelegătoare și cu preocupări intelectuale, era încă foarte 
tânără și se dădea în vânt după conversații, mai ales înainte de 
cină. Soldatul SS-ist, Helmut, care locuia în camera alăturată, 
puse masa pentru trei persoane. Micuţul dormea. Barbara, Käth 
și Helmut se așezară la masa acoperită cu o faţă de masă 
sclipitor de albă. Acolita Hitlerjugendului își sărbătorea a 
nouăsprezecea aniversare. In timpul cinei festive, compusă din 
gulaș cu cartofi, Barbara declară că, după ce Germania va 
câștiga războiul, femeile vor putea în sfârșit să plece din armată 
și să părăsească producţia, ca să se dedice menirii lor de 
căpătâi - creșterea și propășirea unor familii germane cu cât mai 
mulți copii... 

— Să nască și să alăpteze - iată care este menirea femeii, 
perora Barbara, toate celelalte sunt himere. Să aducă pe lume 
copii sănătoși și puternici. Nu există nimic mai pur decât 
instinctele animalice. Nu mă sfiesc s-o spun pe faţă. 

— Cum vine asta? se interesă, pe un ton ursuz, Helmut, întors 
de foarte curând în rândurile armatei operative, în urma unei 
contuzii extrem de puternice. Astăzi te culci cu mine. Mâine cu 
altul, iar poimâine cu un al treilea? 

— Ce mârșăvie! răspunse Barbara, cu o grimasă de dezgust. 
Familia e sfântă. Ce, parcă în patul soțului, tatăl familiei, nu pot 
găsi aceleași desfătări pe care le-aș avea culcându-mă pe rând 
cu doi, trei, patru bărbaţi? Trebuie să ne eliberăm de pudoare - 
care e și ea o himeră. Dacă eu și soţul meu reușim să facem 
dragoste așa ca să ne placă la amândoi, atunci ce rost ar mai 
avea adulterul? Femeia se duce la altul numai mânată de 
curiozitate sau numai atunci când e nesatisfăcută... Dumneata, 
probabil, nu ești de acord cu mine? întrebă ea întorcându-se 
spre Käth. 

— Nu, nu sunt de acord. 

— De ce? 

— Așa... 

— Asta nu-i un răspuns... 

— Și totuși, este. 

— Dorinţa de a arăta cât mai bine e și ea un vicleșug al 
femeii, vechi de când lumea. Nu cumva îţi închipui că simpaticul 
nostru Helmut te va prefera mie? râse Barbara. El se teme de 
slavi și, pe urmă, eu sunt mai tânără... 

— Eu urăsc femeile, rosti Helmut cu glasul surd. 


— De ce? întrebă Barbara, făcându-i cu ochiul, ștrengărește, 
lui Kâth. Pentru ce ne urăști? 5 

— O femeie e mai rea decât un tâlhar. Asta, baremi, nu înșală 
- știi din capul locului cu cine ai de-a face. Pe când femeia, după 
ce la început îţi face ochi dulci și te încântă în fel și chip, te 
agaţă și te învârte pe degete, de zici ce-i aia... Unde mai pui că 
se și culcă cu prietenul tău cel mai bun... Mai cu seamă dacă ți- 
au slăbit puterile... 

— Aha, ţi-a pus nevasta coarne! 

Și Barbara bătu din palme, cu bucurie răutăcioasă. 

Kăth remarcă cât de frumoase erau mâinile fetei: moi, 
gingașe, cu gropiţe ca la copiii mici și îngrijite, cu niște unghiuţe, 
deși nedate cu lac, roze și lucioase. 

SS-istul îi aruncă o privire întunecată Barbarei, dar nu 
răspunse nimic: îi era subordonat, el era soldat de rând, iar 
dânsa avea gradul de Unterscharfuhrer. 

— Vă rog să mă iertaţi, zise Käth sculându-se de la masă. Aș 
putea să mă duc la mine în cameră? 

— Ce te-a apucat? protestă Barbara. Astăzi văd că am scăpat 
de bombardament, de lucrat încă n-ai început să lucrezi, așa că 
putem sta ceva mai târziu... 

— Mă tem să nu se trezească micuțul... Vorbim cam prea 
tare... 

— De ce să se trezească? Helmut, cât timp l-ai ţinut astăzi pe 
balcon? 

— O oră dimineaţa și o oră după-amiază. Spre seară, s-a lăsat 
gerul, așa că mi-am zis că-i mai bine să-l duc în cameră. Copiii 
mici răcesc ușor... 

— Ce-ar fi să-mi îngăduiţi să-l culc cu mine? întrebă Kâth. Îmi 
pare rău de domnul, arătă ea din cap spre Helmut, sunt sigură 
că micuțul nu prea-l lasă să doarmă... 

— Ba de fel, zise Helmut, mai rar așa copil liniștit. Nu plânge 
de loc. 

— Lucrul ăsta e interzis, zise Barbara. Așa s-a hotărât - 
dumneata și copilul să locuiți fiecare în altă cameră. 

— Vă asigur că n-am să fug, încercă să zâmbească Käth. De 
altfel, ușile sunt bine ferecate... 

— Așa e, de aici nu se poate fugi, întări Barbara. Noi suntem 
doi și, în afară de asta, ușile sunt bine ferecate, așa cum spui. 
Deci, nu despre asta-i vorba, îmi pare foarte rău, dar așa e 


ordinul. Încearcă să-l îndupleci pe șeful dumitale... 

— Dar cine e șeful meu? 

— Standartenfuhrerul Stirlitz. E om de treabă, să știi, și s-ar 
putea să închidă ochii, bineînţeles dacă o să vadă că muncești 
cu tragere de inimă. Există fel de fel de stimulente - pentru unii, 
banii, pentru unii bărbaţi, femeile, pentru unele femei, bărbații... 
În ce te privește pe dumneata, stimulentul cel mai sigur ar fi să 
ţi se încredințeze copilul. N-am dreptate? 

— Da, răspunse Kâth! Aveţi dreptate. Spuneţi-mi... 

— Vrei să mă întrebi ceva? întrebă curioasă Barbara, tăindu-și 
o felioară de cartof. 

Kăth remarcă cât de elegant mănâncă fata, ca și cum s-ar fi 
aflat la un banchet oferit de o legaţie: mișcările îi erau pline de 
graţie, iar cartoful, destul de tare maltratat de viermi înainte de 
a fi scos din pământ, în mâinile ei, părea un delicat fruct exotic. 

— Spuneți-mi... dacă, să zicem, v-aţi afla în situaţia mea, ați 
accepta și dumneavoastră pentru a salva viaţa copilului, să 
intraţi în slujba inamicului? 

Barbara nu răspunse imediat. După ce, termină de mâncat 
cartoful, puse furculita de argint pe șervetul scrobit și, 
acoperindu-și gura cu palma, se apucă să-și curețe dinţii cu un 
beţișor de os. 

— Cum să-ţi spun... Apropo, încă nu i-ai dat un nume 
copilului... 

— Am să-l numesc Vladimir... 

— În cinstea cui? Pe tatăl dumitale l-a chemat Vladimir? Sau 
poate pe tatăl copilului... Chiar așa, cum îl chema? 

— Pe cine? 

— Pe soţul dumitale. 

— Erwin. 

— Știu că Erwin... Te-am întrebat care i-a fost numele cel 
adevărat, cel rusesc... 

— Eu cu numele de Erwin l-am cunoscut... 

— Nu ţi-a spus numele lui cel adevărat? Când v-aţi cununat, 
tot Erwin îl chema? 

— Noi doi nu ne-am cununat... 

— Nu se poate! 

— Asta a avut loc aici, zâmbi Kăth. Eu am fost trimisă încoace 
împreună cu Erwin. Cred că și agenţii dumneavoastră, ca toți 
agenţii din lume, se cunosc între ei după numele conspirative. 


Că eu sunt de fapt Katia și nu Käth, știa șeful meu de la Moscova 
și, probabil, cei ce ţineau legătura cu Erwin, adică superiorii lui 
de aici. 

— Ca să revenim la întrebarea dumitale... spuse Barbara după 
câteva clipe de tăcere. Pe Lenin, dacă nu mă înșel, îl chema 
Vladimir... Dacă aș fi în situația dumitale, mi-aș boteza fiul Adolf. 
Ce-aș fi făcut - nu știu... Cred, totuși, că n-aș fi acceptat să 
colaborez cu inamicul... Dar să lăsăm asta. Poate că e timpul să 
te duci în camera dumitale. Mâine urmează să te plimbi prin 
Rahndorf: ideea a fost a dumitale, parcă - ziceai că e bine să fii 
văzută prin locurile pe unde se ducea Erwin al dumitale, ca să 
risipești temerile rezidentului că ţi s-ar fi întâmplat ceva și să nu 
bănuiască nimic când vom începe să lucrăm. 

— Da, spuse Kăth, ideea a fost a mea. Văzându-mă circulând 
în libertate, ai noștri se vor linişti. Nu sunt convinsă că 
rezidentul nostru nu dispune de un al doilea aparat de 
radioemisie, dacă nu i se va aduce la cunoștință că mă aflu în 
libertate, ar putea anunţa Moscova că Erwin și cu mine am 
căzut, și atunci tot jocul ar cădea baltă... 

— Rezidentul vostru nu dispune de un al doilea post de 
emisie, răspunse Barbara. Mulţumește-i lui Dumnezeu că Stirlitz 
e cel care se ocupă de dumneata: e un om descuiat și cu o 
logică infailibilă... Fiindcă veni vorba, mâine dimineaţă el 
urmează să te ducă prin oraș sau altcineva? Nu ţi-a spus? 

— Nu știu cine mă va însoţi în oraș, răspunse Käth. 
Anchetatorul, normal, nu mi-a vorbit despre asta. Eu i-am 
explicat de ce ar fi oportună o asemenea acţiune, el s-a arătat 
de acord, dar cine o va conduce, nu mi-a comunicat... 

Dar, noaptea târziu, la casa conspirativă își făcu apariţia nu 
Stirlitz, ci Rolf, însoţit de doi dintre subalternii săi. Era niţel băut 
și, de aceea, trezind-o din somn pe Kâth, fu de o galanterie mai 
mult decât exagerată și de-o dulcegărie de-a dreptul, greţoasă; 
își presăra mai fiecare frază cu expresii franțuzești. Muller îi 
comunicase că, în absenţa lui Stirlitz, el, Rolf, avea să lucreze cu 
rusoaica; dispoziţia venea de la Kaltenbrunner personal. 

— Schellenberg mi-a spus că l-a trimis pe Stirlitz într-o 
misiune... Ceea ce se nimerește cum nu se poate mai bine. Rolf, 
ocupându-se de rusoaică, va crea contrastul necesar: de regulă, 
după ce are de-a face cu un anchetator mai dur, arestaţii sunt 
mai maleabili când sunt luaţi în primire de unul mai blând... 


Stirlitz e blând, după câte știu! 

Și Kaltenbrunner, servindu-l pe Müller cu o ţigară, râsese într- 
un fel ciudat. 

Muller, aprinzând ţigara, reflectă: e cazul sau nu să vorbească 
despre amprentele digitale de pe telefonul din centrala pentru 
legături speciale, ca și despre faptul că aceste amprente 
coincideau cu cele descoperite pe valiza radiotelegrafistei ruse? 
După ce cântări în răstimpul dintre două fumuri de ţigară tare, 
„Karo”, argumentele pro și contra, hotărî să nu-i spună nimic lui 
Kaltenbrunner. Nici despre măsura pe care o luase, de a se 
obține în mod discret amprentele tuturor colaboratorilor săi, era 
mai bine să nu-i vorbească. Și asta, fiindcă securitatea internă a 
Direcţiei centrale a Siguranței Reichului intra în atribuţiile sale, 
cu alte cuvinte, el, Muller, răspundea de cadrele S.D. și de cele 
ale Gestapoului. Dacă ar afla de povestea cu amprentele, pe 
Kaltenbrunner l-ar apuca fără doar și poate pandaliile... Și la 
prima ocazie, va arunca în spatele lui, al lui Muller, răspunderea 
cine știe cărui eșec, legându-se de faptul că a lăsat să se 
strecoare dușmanul în propria-i casă. Lui Muller îi convenea 
perfect că Himmler era la curent cu convorbirea dintre Bormann 
și un misterios funcționar al R.S.H.A., în vreme ce Kaltenbrunner 
nu știa nimic; această „furcă” îi dădea posibilitatea să 
manevreze între două forțe. Pe de o parte, n-avea intenţia să-l 
informeze pe Himmler despre bănuielile lui Kaltenbrunner în 
legătură cu Stirlitz; la rândul lui, Kaltenbrunner nu știa nimic 
despre convorbirea misterioasă cu cartierul general al 
partidului, pe care Himmler o taxase drept un act de trădare și 
un denunț. 

— Doriţi să urmăresc îndeaproape modul în care va lucra 
Stirlitz cu radiotelegrafista rusoaică? întrebă Muller. 

— De ce? se miră Kaltenbrunner. De ce să-l urmărești 
dumneata? După părerea mea, Stirlitz e perfect calificat pentru 
operaţiunea de Funkspiel. 

„Să fi uitat ce mi-a spus? fu rândul lui Muller să se mire. Ori 
pregătește ceva împotriva mea? Nu cumva ar trebui să-i aduc 
aminte? Sau nu e oportun? Blestemată dugheană, în care ești 
nevoit să umbli cu cioara vopsită! In loc să-i păcălim pe 
dușmani, ne tragem pe sfoară între noi! Fir-ar a naibii de treabă! 

— Să-i încredințăm lui Rolf o partitură independentă în munca 
cu pianista rusă? 


În jargonul lor, radiotelegrafistul era numit „pianist, iar 
conducătorul unui grup de agenţi - „dirijor”. În ultima vreme 
însă, de când Berlinul fusese inundat de refugiați și trebuiau să-i 
încartiruiască pe agenţii evacuaţi, sosiți, cu arhive cu tot, din 
Prusia Orientală, Aachen, Paris și București, termenii aceștia 
căzuseră în desuetudine și un agent arestat era denumit nu 
după rolul pe care-l îndeplinea, ci după apartenenţa naţională. 

De aceea, Kaltenbrunner îl îngână, nu fără o umbră de tristeţe 
în glas: 

— Cu pianista... Nu, lasă-l pe Rolf să lucreze după indicaţiile 
lui Stirlitz. Scopul să fie același, dar mijloacele pot să difere... 
Din partea rușilor nu s-a recepționat încă nimic? 

— Deocamdată nu. 

— Cum merge treaba la descifratori? 

— Sunt la jumătatea drumului. Cifrul e extrem de complicat. 

— Zgâlţăiţi-o pe pianistă! Nu pot să cred că ea nu cunoaște 
cifrul de care se servește rezidentul. 

— Stirlitz lucrează cu ea aplicând metodele sale proprii... 

— Stirlitz lipsește, așa că ar putea s-o zgâlţâie Rolf. 

— După metodele lui? 

Kaltenbrunner dădu să-i răspundă, dar tocmai atunci sună 
telefonul de pe birou care era în legătură directă cu Bunkerul 
Fuhrerului; Hitler îl convoca pe Kaltenbrunner la o consfătuire... 

Kaltenbrunner nu uitase discuţia pe care o avusese cu Muller 
în legătură cu Stirlitz. Dar cu două seri în urmă, întâlnindu-se cu 
Bormann și discutând cu acesta problema asigurării securităţii 
transportului arhivei de partid, Bormann spusese la un moment 
dat: 

— Vezi ca oamenii dumitale să păstreze secretul total al 
acţiunii. Antrenează-i pe cei mai de nădejde, pe cei în care avem 
deplină încredere: Muller, Scholz, Stirlitz... 

Kaltenbrunner cunoștea regulile jocului: din moment ce 
Bormann nu cerea părerea despre un om, ci îl desemna el 
singur, însemna că omul acela se află în atenţia sa, că e socotit 
indispensabil. 

— Apropo, mi-au găsit oamenii dumitale șoferul? se interesă 
Bormann. Am cerut doar să fie căutat. Și să fie căutat nu de 
formă, ci ca să fie într-adevăr găsit! 

Kaltenbrunner îi răspunse că nu știe nimic despre șofer, dar 
că se va informa neapărat și îi va raporta. 


„„.Kaltenbrunner își aminti de șofer abia în mașina care-l 
ducea la Hitler. Ştia că primul om pe care îl va întâlni în Bunker 
va fi fără doar și poate Bormann. 


— Îmi cer scuze, mon petit, că te-am trezit din somn, zise 
Rolf, așezându-se la picioarele lui Kăth. 

Ea își trase până sub bărbie pătura, care era de calitate bună, 
din păr de cămilă, dar arsă de ţigară în două locuri. 

— Cum te simţi aici? 

— Mulţumesc, bine. 

— Dar copilul? 

— Mulţumesc, bine. 

— Nu vrei să bei ceva? 

— Mulţumesc, n-am voie... 

— Un deget nu strică. 

— Nu. l-ar face rău băiețelului. 

— Bien... Eu le admir pe toate mamele de pe glob! Nu ţi-e 
frig? 

Și, fără să aștepte răspunsul, Rolf își vâri mâna sub pătura. 

Käth își trase picioarele și zise: 

— V-aș ruga să vă întoarceți la masă... 

— De ce? Subalternii mei sunt în salon și beau; i-au adus vin 
lui Fräulein Barbara, de ziua ei... N-o să ne stingherească 
nimeni... în muncă... Fräulein Barbara e foarte drăguță, nu-i 
așa? La femme aime à être initiée, entre deux baisers, aux 
mystères de l'histoire, de la morale et de la littérature”. Ar 
trebui să fii drăguță cu mine și să-mi zâmbești, nu să te uiţi 
chiorâș la mine... 

— Dacă ieșiți din cameră, mă îmbrac și putem sta de vorbă... 

— Prefer să stau de vorbă cu femeile când sunt dezbrăcate... 
Între interlocutori se stabilesc raporturi mai cordiale. Nu sunteţi 
de acord? 

— Trebuie să înțelegeţi: soțul meu abia a murit... Lăsaţi-mă 
să-mi revin... 

— Ei, da... O să-ţi revii, iar pe mine, între timp o să mă trimită 
la doi metri sub pământ vreo bombă rătăcită. De așteptat, își 
pot îngădui să aștepte cei cărora le sunt hărăziţi ani mulţi de 
viață... Cu cât înaintez în vârstă, cu atât îmi dau seama mai bine 


26 Femeii, între două sărutări, îi place să fie iniţiată în tainele istoriei, 
moralei și literaturii (fr.). 


că mes aperçus de morale et de politique?” se rezumă la 
dragoste. Nu-mi place să uzez de forţă... Hai să ne facem 
prieteni, așa, simplu și în taină... Eşti foarte drăguță, iar eu am 
să încerc să-ți înlocuiesc soţul... 

Rolf trase pătura spre el. 

— O să ne simţim amândoi mult mai bine, continuă Rolf, 
descheindu-și nasturii de la tunică. De fapt, cea mai câștigată ai 
să fii dumneata. N-o să mai fii numai o radiotelegrafistă a 
inamicului, ci și prietena unui ofițer SS. 

— Am să ţip, zise Käth. Vă rog să plecați... 

— Auzi prostie - să ţipi! Ar însemna să te cerți cu mine, iar de 
mine depinde în mare măsură soarta dumitale... Ei? 

Käth sări din pat, alergă la ușă și se apucă să izbească cu 
pumnii în ea: 

— Barbara! 

Rolf își încheie iute tunica și zise: 

— Ești o isterică ordinară! Și nu într-un serviciu de informaţii 
ar trebui să lucrezi, ci într-un closet public. Culcă-te în pat și 
acoperă-te! lute! 

Când Frăulein Barbara se ivi în prag îmbujorată și cu ochii 
radioși - pe după umerii ei, se ițeau tinerii ofițeri, cu pahare de 
vin în mână - Rolf i se adresă: 

— Fermecătoarea noastră Frau Käth e îngrijorată, ar vrea să 
știe cum doarme copilașul? 

— Copilașul doarme dus. Tatăl său adoptiv, Helmut, ne-a 
făcut în două rânduri observaţie că suntem prea gălăgioși. 

— Vă mulțumesc, domnule Rolf, își interpretă Käth cu multă 
naturalețe rolul, v-aţi purtat ca un adevărat cavaler. 

— lar dumneavoastră, intră și Rolf în joc, vous vous conduisez 
comme un sage 28. N-o să vă mai deranjăm decât dacă va 
începe să transmită prin radio Moscova dumneavoastră; în cazul 
acesta, cu tot regretul, ofiţerul de serviciu o să vă trezească. 

— Am înţeles. 

— Cam de multișor tace Moscova... Nu v-au uitat cumva 
tovarășii? 

— Să mă fi uitat? Nu. E puţin probabil. N-aveau cum să afle 
despre arestarea mea... 

— O, cât despre asta, nicio grijă: sper că nu ne bănuiţi, pe 


27 Concepţiile mele morale și politice (fr.). 
28 vă comportaţi ca un înțelept (fr.). 


Standartenfuhrerul Stirlitz ori pe mine, că am avea legături cu 
Kremlinul? zâmbi Rolf. Noi știm prea bine ce s-a întâmplat cu 
dumneavoastră, nu-i așa? Spitalul v-a făcut formele de ieșire 
alaltăieri și aţi plecat, împreună cu băieţelul, cu trenul într-o 
direcție necunoscută... Noapte bună și vise plăcute... 


Timp de două zile și două nopţi, câţiva dintre oamenii cei mai 
de încredere ai lui Himmler executară o primă triere a arhivelor 
capturate ale lui Bormann, fără să poată însă descoperi acele 
materiale vânate în primul rând de Reichsfuhrerul SS. Nu fu 
găsit niciun document care să fi putut da indicii asupra căilor 
prin care își transfera partidul fondurile bănești în băncile din 
străinătate. Poate că actele respective fuseseră evacuate mai 
demult, ori poate că Bormann, care avea o memorie 
fenomenală, nu notase nimic pe hârtie și ținea minte numele 
agenţilor de bursă și cifrurile conturilor de bancă, de care putea 
să dispună a doua zi după încheierea păcii. În sfârșit, nu era 
exclus - și această ipoteză era cea mai supărătoare - ca 
documentele în cauză să se fi găsit în primele treisprezece 
camioane care reușiseră să răzbată prin blocada lui Skorzeny și 
să facă joncțiunea cu tancurile Wehrmachtului. 

In schimb, arhivele capturate de oamenii lui Skorzeny 
conţineau alte documente extrem de interesante. Printre altele, 
raportul lui Stirlitz adresat lui Bormann, care, deși neiscălit, 
dovedea limpede că în sânul S.D.-ului se coace trădarea. 

Himmler îi arătă hârtia incriminată lui Schellenberg și îi ceru 
să întreprindă o anchetă. Schellenberg promise să îndeplinească 
cererea Reichsfuhrerului, deși își dădea seama prea bine că n- 
avea cum să ajungă la vreun rezultat. Oricum, existența 
documentului lăsa să se presupună că în arhiva lui Bormann s-ar 
găsi și alte materiale de aceeași natură, care i-ar fi permis să-și 
verifice o dată mai mult colaboratorii, să constate dacă unii sau 
alţii dintre ei nu lucraseră concomitent și pentru Bormann, iar în 
caz că da - de când, în ce domenii, și, mai ales, împotriva cui 
anume. Schellenberg nu se temea să afle că unii dintre 
colaboratorii săi lucrau pentru doi stăpâni deodată. În definitiv, 
Bormann îi putea recruta făcând apel la fanatismul lor de 
membri ai partidului nazist. Tot ce-l interesa era să stabilească 
dacă și în ce măsură era Bormann informat în legătură cu 
acțiunea sa cea mai importantă și mai secretă - contractarea 


aliaţilor în vederea încheierii păcii. 

Schellenberg însărcină pe câţiva dintre oamenii săi să se 
ocupe de această problemă. Se interesa zilnic dacă au aflat 
ceva. Răspunsul era invariabil: „Deocamdată nu s-a ivit nimic 
interesant...” 


— Cum se simte șeful dumitale? întrebă bărbatul cel înalt. E 
sănătos? 

— Da, zâmbi Pleischner. Totul e în regulă. 

— Vrei o cafea? 

— Mulţumesc, cu plăcere. 

Omul se duse în bucătărie și întrebă de acolo: 

— Ai găsit o locuinţă convenabilă? 

— Da. Nu mă pot plânge. 

— Ai un acoperiș de nădejde? 

— Păi, eu locuiesc la etajul trei... răspunse Pleischner, care nu 
înţelese jargonul. 

Oprind din funcţiune aparatul electric de râșnit cafea, 
gestapovistul zâmbi: avusese dreptate când îl calificase pe 
comisionar drept un diletant, un colaborator de ocazie, fiindcă 
„acoperiș”, în jargonul spionilor din lumea întreagă, însemna 
„adăpost”, „gazdă”. 

A, cu toate astea, nu trebuie să mă grăbesc, își spuse el, pe 
bătrân îl am ca și în buzunar. O să scoată el pe masă tot ce știe, 
numai să fiu cât de cât prudent...” 

— Cafea ca asta nu se găsește în Germania, zise el 
întinzându-i lui Pleischner ceașca aburindă. Ticăloșii ăia îndoapă 
poporul cu erzaţuri, iar aici cafeaua braziliană e pe toate 
drumurile. 

— l-am și uitat gustul, spuse Pleischner, sorbind din cafea. De 
vreo zece ani n-am mai băut o cafea ca asta. 

— Am învăţat de la greci să beau cafeaua cât mai tare și cu 
apă rece. Nu vrei să încerci? 

Pe Pleischner, acum, toate aveau darul să-l înveselească. Se 
mișca ușor, gândea ușor, respira ușor... lzbucni în râs: 

— N-am băut niciodată cafea cu apă! 

— E grozav, ai să vezi - contrastul de temperatură și de gust 
îți dă o senzaţie deosebită, unde mai pui că și inima e mai puţin 
solicitată. 

— Da, încuviinţă Pleischner, după ce sorbi o înghiţitură de 


apă, e o senzaţie cu totul deosebită. 

— Ce te-a rugat șeful să-mi transmiţi verbal? 

— Nimic. Fiola aceea, atâta tot. 

— Ciudat! 

— De ce? 

— Credeam că o să-mi comunice pe când să-l aștept. 

— N-a pomenit nimic despre asta. 

— Apropo, nu te-am întrebat: poate ţi-e foame? 

— Nu, mulţumesc, am dejunat cât se poate de bine. 

— Cum stai cu banii? 

— Pentru început, îmi ajung. 

— Dacă o să ai nevoie de bani, treci pe la mine. Bineînţeles, 
n-o să-ţi pot da cine știe cât, dar pentru nevoile curente s-o găsi 
oricând ceva mărunţiș... Fiindcă veni vorba, ai fost atent dacă n- 
ai avut vreo coadă venind încoace? 

— Coadă? Adică, dacă n-am fost urmărit? 

— Exact. 

— Știţi, nu prea m-am uitat... 

— E-e, asta-i curată nechibzuință! Șeful nu te-a instruit în 
privinţa asta? 

— M-a instruit, bineînţeles, dar pentru prima dată după atâţia 
ani, mai ales după cei petrecuţi în lagăr, m-am simţit cu 
adevărat liber, înţelegi, și asta m-a cam ameţit. Îţi mulţumesc că 
mi-ai adus aminte. 

— Lucrurile astea nu trebuie să le uiţi niciodată! Așa... Poliţia 
de-aici e dată dracului... Sunt al naibii de vicleni. Nu mai ai nimic 
să-mi comunici? 

— Eu? Nu, nu mai am nimic... 

— Dă-mi pașaportul dumitale. 

— Mi-a spus să păstrez întotdeauna pașaportul la mine... 

— Nu ţi-a spus șeful că, aici, vei fi la dispoziția mea? 

— Nu. 

— Cu toate astea, așa este... De altfel, se precizează și în 
mesajul cifrat pe care mi l-ai adus. O să ne gândim cum să 
organizăm cât mai bine activitatea. Dumneata, acum... 

— Acum o să mă întorc la hotel, o să mă bag în pat și o să 
încerc să recuperez restanţele de somn... 

— Lasă asta... Mă gândeam că... Munca dumitale... 

— Mai întâi să mă satur de somn... răspunse Pleischner. Visez 
să dorm o zi, două, trei zile, și abia după aceea o să mă gândesc 


la munca mea. De altfel, manuscrisele le-am lăsat la Berlin... 
Dar nu contează, am în cap tot ce mi-am propus să scriu... 

Gestapovistul luă pașaportul suedez al lui Pleischner și-i 
aruncă cu un aer neglijent pe masă: 

— Poimâine, la ora două, să vii să-l iei, te înregistrăm noi la 
consulatul suedez. Mai exact, o să încercăm să te înregistrăm, 
pentru că suedezii sunt niște indivizi scârboși și se poartă pe zi 
ce trece mai insolent. 

— Cine? nu înțelese Pleischner. 

Gestapovistul fu apucat de un acces de tuse - se abătuse de 
la rol... Ca să-și îndrepte greșeala, aprinse o ţigară și trase de 
câteva ori din ea înainte de a răspunde. 

— Suedezii văd în fiecare ins care a trecut prin Germania un 
agent al naziștilor. Pentru ei, toţi nemţii sunt la fel - indiferent că 
au de-a face cu un patriot, cu un antihitlerist sau cu un copoi de- 
al Gestapoului. De aceea trebuie să fim foarte prudenţi în 
raporturile cu ei. 

— Șeful nu mi-a spus să mă înregistrez la consulat... 

— Și asta se precizează în scrisoarea cifrată. 

„Patronul lui se află la Berlin, reflectă gestapovistul, asta-i 
clar, a pomenit adineaori că și-a lăsat acolo manuscrisele. 
Inseamnă că punem mâna pe un agent din Berlin... Asta-i o 
realizare. Numai să nu ne pripim, repetă el în sinea lui, numai să 
nu ne pripim!” 

— Mulţumesc foarte mult, zise Pleischner ridicându-se. 
Cafeaua a fost într-adevăr minunată, și băută cu apă rece, și 
mai gustoasă încă... 

— l-ai comunicat șefului că ai ajuns și n-ai întâmpinat greutăți, 
sau dorești s-o fac eu? 

— Poţi s-o faci prin tovarășii dumitale? 

„E comunist, remarcă pentru el gestapovistul. Drace, asta-i și 
mai grozav!” 

— Da, am s-o fac prin tovarășii noștri. Dar comunică-i și 
dumneata... Și nu amâna! 

— Am vrut s-o fac chiar astăzi, dar n-am găsit nicăieri timbrul 
poștal pe care trebuia să-l aplic pe ilustrată. 

— Până poimâine, îţi procur eu timbrul respectiv, dacă nu-l 
găsești în oraș. Ce trebuie să reprezinte? 

— Cucerirea  Mont-Blanc-ului... De culoare bleumarin. 
Neapărat de culoare bleumarin. 


— Bine. Ilustrata o ai la dumneata? 

— Nu, e la hotel. 

— Altă imprudenţă! Nu e permis să lași nimic la hotel. Eşti 
străin, s-ar putea să-ți scotocească prin lucruri. Cum poţi să fii 
atât de imprudent? 

— Nu, zâmbi Pleischner, e o ilustrată obișnuită, am cumpărat 
la Berlin zece asemenea ilustrate. lar textul l-am memorat, așa 
că n-am comis nicio imprudenţă... 

Strângându-i mâna lui Pleischner în antreu, gestapovistul îi 
repetă: 

— Prudenţă și încă o dată prudenţă, Genosse! Ține seama că 
acalmia de aici e doar aparentă. 

— Știu, am fost prevenit. 

— Pentru orice eventualitate, lasă-mi adresa. 

— „Virginia”. Pensiunea „Virginia”. 

— Locuiesc americani acolo? 

— Nu, de ce? se miră Pleischner. 

— E un nume american... lar americanii obișnuiesc să tragă la 
hoteluri cu nume de-ale lor... 

— Nu. După părerea mea, nu sunt străini în hotel. 

— O să verificăm asta. Dacă ai să mă vezi în pensiunea 
dumitale, nu te apropia de mine și nici nu mă saluta - ţine 
minte, noi doi nu ne cunoaștem. 

— Bine. 

— Încă ceva... Dacă ţi se întâmplă ceva ieșit din comun, 
telefonează-mi. Ai să ţii minte numărul? 

Și gestapovistul pronunţă de două ori un număr format din 
șase cifre. 

— Da, răspunse Pleischner, am memorie bună. Latina e cel 
mai bun exerciţiu de memorie... 

Pleischner părăsi clădirea prin intrarea principală și traversă 
strada fără grabă. Chiar vis-à-vis de casa din care ieșise, un 
bătrân îmbrăcat într-o vestă îmblănită trăgea obloanele unui 
magazin de păsări. In coliviile agăţate ţopăiau fel de fel de 
păsărele. Pleischner rămase îndelung în faţa vitrinei, admirând 
păsările. 

— Doriţi să cumpăraţi ceva? întrebă bătrânul. 

— Nu, mă mulțumesc să admir păsările. 

— Cele mai interesante le am înăuntru, în magazin. Eu 
procedez exact invers decât alții... Bătrânul era vorbăreţ. Orice 


negustor expune în vitrină marfa cea mai bătătoare la ochi. Eu 
însă consider că păsările nu sunt o marfă, nu, câtuși de puţin... 
Păsările sunt păsări. Nu puţini sunt scriitorii care intră în prăvălia 
mea să asculte păsările cântând. Unul din ei mi-a spus odată: 
„Înainte de a mă cufunda, ca Orfeu, în infernul unei noi cărţi, 
simt nevoia să mă desfăt ascultând cea mai minunată muzică, 
aceea a păsărilor. Altfel, cum aș putea dărui lumii acel cântec 
care s-o învie pe Euridice?...” 

Pleischner își șterse lacrimile care-i invadaseră fără veste 
ochii și zise, depărtându-se de vitrină: 

— Vă mulţumesc... 

— Poftim? făcu mirat bătrânul cu vesta îmblănită, dar 
Pleischner, fără să-i răspundă, se îndreptă cu pași mari spre 
pensiunea sa: încerca o nevoie aprigă să se așeze la birou și să 
se apuce de lucru... 


— De ce să nu aprind lumina? De cine te-ai speriat? întrebă 
Stirlitz. 

— Nu de dumneata, în orice caz, răspunse Holtoff. 

— Haidem, atunci, să mergem pe dibuite... 

— Am apucat să mă familiarizez cu casa dumitale. E plăcut și 
liniștit aici... 

— Mai ales când se bombardează, zise Stirlitz ironic. Mă dor 
șalele groaznic, cu siguranţă că m-a prins un curent. Mă duc 
până în baie să iau niște aspirină. la loc. Dă-mi mâna, uite, aici e 
un fotoliu. 

— Mulţumesc. Am dat de el. 

Stirlitz intră în baie și deschise dulăpiorul cu medicamente. 

— În întuneric, în loc de aspirină aș putea să iau un purgativ, 
zise el. Să lăsăm jaluzelele - sunt foarte compacte, și să 
aprindem focul în cămin; dacă te temi că am putea fi 
fotografiaţi, așază-te pe scaunul din colţ - acolo nu te poate 
vedea nimeni. 

— Am încercat să cobor jaluzelele, dar au nu știu ce dispozitiv 
secret și nu se clintesc. 

— Da’ de unde! Dar se întâmplă să se agate verigile de 
crengile copacului. Lasă că mă ocup eu. la zi, bătrâne, ce s-a 
întâmplat? De cine te temi în halul ăsta? 

— De Muller. 

— De șeful dumitale? 


— Exact. 

— Ce s-a întâmplat în aceste doua zile cât am lipsit? S-a 
răsturnat lumea cu capul în jos? A coborât Dumnezeu pe 
pământ? S-a însurat Kaltenbrunner cu o evreică? 

— Aproape, răspunse Holtoff. 

Stirlitz, care camuflase ferestrele, încercă să aprindă lumina. 
Auzind păcănitul comutatorului, Holtoff zise: 

— Eu am scos sigurantele. Nu e exclus să ai instalată pe 
undeva o aparatură de înregistrare a convorbirilor. 

— Instalată de cine? 

— De noi. 

— Ce sens ar avea? 

— Tocmai pentru asta am și venit la dumneata. Ai luat 
aspirina? 

— Da. 

— Aprinde focul în cămin și stai jos. N-avem prea mult timp la 
dispoziţie și trebuie să discutăm o serie de probleme 
importante. 

Stirlitz aprinse gătejele dinainte pregătite. Focul se apucă să 
duduie în cămin; era un cămin ciudat - la început, cât mai era 
rece, duduia, și abia după ce se încălzea, se potolea. 

— Ei? făcu Stirlitz, trăgându-și fotoliul mai aproape de foc. Ce- 
i cu dumneata, amice? 

— Cu mine? Nimic. Dar ce ai să faci dumneata? 

— În principiu? 

— Şi în principiu... 

— În principiu, îmi propusesem să fac o baie și să mă trântesc 
în pat. Sunt rebegit de frig și mort de oboseală. 

— Am venit la dumneata în calitate de prieten. 

— E-e! Ajunge! se strâmbă Stirlitz. Ce tot faci pe misteriosul 
ca un băieţandru? Nu cumva te cheamă Monte-Cristo? Vrei să 
bei ceva? 

— Vreau. 

Stirlitz aduse sticla cu coniac, deșurubă dopul metalic, îi turnă 
lui Holtoff și își turnă și lui. Băură în tăcere. 

— Bun coniac... 

— Mai vrei? întrebă Stirlitz. 

— Cu plăcere. 

Mai băură câte un pahar, după care Holtoff spuse, trosnindu-și 
degetele: 


— Stirlitz, săptămâna asta, m-am ocupat de unul din cazurile 
dumitale. 

— Nu înțeleg. 

— Miller m-a însărcinat să verific, dar în secret, dosarul 
dumitale în legătură cu fizicienii. 

— Ascultă, Holtoff, nu mai vorbi în parabole! Pe cuvânt dacă 
înţeleg ceva! Ori îmi explici cum trebuie ce legătură are cu mine 
fizicianul arestat, ori îmi spui de ce ai verificat, în secret, 
dosarele cazurilor mele și ce i-a venit lui Muller să caute probe 
împotriva mea... 

— Nu pot să-ţi explic toate astea. Eu însumi nu-nțeleg nici pe 
dracu’... Știu doar că ești pus la microscop. 

— Eu?! făcu Stirlitz. Asta chiar că-i o tâmpenie! Sau te 
pomenești că și-au pierdut șefii noștri capul, nici n-ar fi de 
mirare, în harababura asta! 

— Stirlitz, dumneata însuţi m-ai învățat să-mi păstrez 
întotdeauna calmul... 

— Să-mi păstrez calmul?... După cele ce mi-ai spus?! Ei bine, 
nu sunt calm. Sunt uluit și revoltat! Am să mă duc chiar acum la 
Muller... 

— Doarme, la ora asta. Și nu te grăbi să te duci la el. Ascultă- 
mă mai întâi. Am să-ți spun ce am reușit să descopăr în legătură 
cu cazul fizicienilor. Lucrurile astea nu i le-am relatat încă lui 
Muller, te-am așteptat pe dumneata... 

Stirlitz avea nevoie de câteva clipe ca să-și adune gândurile și 
să-și treacă în revistă activitatea din ultimul timp: nu i-au scăpat 
cumva anumite indicii compromiţătoare, oricât de neînsemnate 
la prima vedere - în întrebările adresate celui anchetat, în 
formularea răspunsurilor acestuia, ori chiar în insistența 
excesivă asupra unor detalii? 

— Stai puţin, zise el, de frică, văd că m-a apucat burta... 

— Ce? nu înţelese Holtoff. 

— Pântecăraia, repetă Stirlitz, ridicându-se, știi ce-i asta, 
cred... i 

Se duse la toaletă, unde se încuie. Il auzi pe Holtoff furișându- 
se în vârful picioarelor lângă ușă. 

„Nătărăul, se gândi el, cum e posibil să procedezi atât de 
prostește?... Trebuie să-l învăţ minte.” 

— Holtoff! strigă Stirlitz și îl auzi pe acesta repezindu-se în 
vârful picioarelor spre fotoliul lui, ca să poată răspunde de acolo: 


— Da?... 

— Puteai să răspunzi de pe loc, fără să mai alergi prin 
cameră... Spune-mi, de fapt cine m-a pus la microscop? Muller 
sau șefii mei? 

— leşi de acolo și o să analizăm împreună toate variantele! 

— Vin îndată... 

„Cum o să se comporte? reflectă rapid Stirlitz. Să vii și să 
anunţi pe cineva că Gestapoul se ocupă în secret de el e o culpă 
care îţi poate aduce împușcarea. E un nazist convins, ce l-a 
apucat? Sau mă tatonează din însărcinarea lui Muller? Puțin 
probabil. Nu sunt oameni de-ai lor prin apropiere, ori, ei ar 
trebui să știe că, după o asemenea discuţie, cea mai bună 
soluţie pentru mine ar fi să dispar. Nu mai suntem în '43, acum 
frontul e la doi pași. Să fi venit din proprie iniţiativă? Hm, hm... 
Dacă-i așa, ce urmărește? Pentru ca să fi combinat un joc 
realmente serios, nu e suficient de inteligent. Deși e extrem de 
șiret. În ce mă privește, nu înțeleg prea bine această șiretenie 
naivă, dar îmi dau seama că, în anumite condiţii, tocmai o 
asemenea șiretenie naivă poate întrece și logica, și bunul simţ. 
Dacă joc acum greșit, n-o să am nicio scuză. Voi rata 
operaţiunea cea mai importantă, și tare mă tem că nu va fi 
nimeni care s-o poată continua în locul meu...” 

— Ce tot faci acolo, Stirlitz? 

— Imi confecționez ștreangul, vreau să mă spânzur... 

După ce ieși din toaletă, Stirlitz se așeză în fotoliu, scormoni 
lemnele arse și zise: 

— Hai, dă-i drumul. 

— Tot ce ţi-am spus e cât se poate de serios... 

— Dar ce nu e serios în lumea asta? 

— Am convocat trei experţi din departamentul lui Schumann. 

Schumann era consilierul Wehrmachtului în domeniul 
armamentului nou, și oamenii săi erau aceia ce se ocupau de 
problema dezagregării atomului. 

— Și eu am convocat niște experţi de la departamentul lui 
Schumann atunci când l-aţi arestat pe Runge. 

— Da. Pe Runge l-am arestat noi, dar de ce te-ai ocupat de el 
dumneata, care lucrezi la serviciul de informaţii? 

— N-ai înţeles de ce? 

— Nu, n-am înţeles. 

— Runge și-a făcut studiile în Franţa și Statele Unite. E chiar 


așa de greu de priceput că mai importante sunt legăturile lui 
acolo, decât persoana lui însăși, aici? Ce ne strică pe noi, pe toţi, 
este lipsa de îndrăzneală în a privi problemele în perspectivă. Ne 
temem să dăm frâu liber imaginaţiei. De la și până la, niciun pas 
în lături: iată greșeala noastră esenţială. ; 

— Asta-i adevărat, recunoscu Holtoff. Ai dreptate. In ce 
privește lipsa de îndrăzneală, n-am să te contrazic... In ce 
privește însă detaliile, ei bine, nu mai pot să fiu de acord cu 
dumneata. Runge susţinea că trebuie studiate în continuare 
posibilitățile de a obţine plutoniul din substanțe înalt 
radioactive, ori tocmai această teză i-au contestat-o adversarii 
săi știinţifici. Și exact aceiași oameni au scris denunțul pe baza 
căruia a fost el arestat: i-am determinat eu să recunoască... 

— Eu nu m-am îndoit nicio clipă de asta. 

— De ce? 

— Pentru că important pentru mine era să lămuresc un lucru: 
este studiul lui Runge un simulacru sau un lucru serios și, în 
consecinţă, pe cine servește acest studiu? Pe noi sau pe 
dușmanii noștri? 

— Și ai ajuns la concluzia că propunerile lui sunt în avantajul 
dușmanilor noștri? 

— Doar ai citit dosarul. 

— Dar iată că, de curând, oamenii noștri ne-au comunicat de 
la Londra că Runge a avut dreptate! Americanii și englezii au 
urmat exact linia propusă de el! Asta în vreme ce el stătea 
închis la noi, la Gestapo! 

— La voi, la Gestapo, îl corectă Stirlitz. La voi, Holtoff. Nu noi 
l-am ridicat, ci voi. Nu noi am confirmat hotărârea în cazul 
respectiv, ci voi: Muller și Kaltenbrunner. Și nu bunica mea, nu a 
dumitale, nu a lui Schumann a fost evreică, ci a lui, și el a 
ascuns acest lucru... 

Holtoff, răsturnând capul pe spate, bău dintr-o înghiţitură 
coniacul. 

— Dar n-avea decât să fi fost și bunicu-său de trei ori evreu! 
izbucni Holtoff. Ce importanţă are cine i-a fost bunicul sau 
bunica, din moment ce el ne-a slujit pe noi, și ne-a slujit cu 
fanatism! lar dumneata i-ai crezut pe niște ticăloși! 

— Ticăloși?! Vechi membri ai mișcării? Arieni verificaţi? 
Fizicieni decoraţi de Fuhrer personal? 

— Bine, bine... Fie. Așa este. Ai dreptate. Mai toarnă-mi 


coniac... 

— Siguranţele nu le-ai aruncat? 

— Doar ţii una din ele în mâna stângă, Stirlitz. 

— Ăsta-i dopul de la carafă. Te-am întrebat de siguranţele de 
la contorul electric. 

— Nu, nu le-am aruncat. Sunt în sertarul măsuţei de lângă 
oglindă. 

— Am început să beau cam mult, spuse el. 

— Aș vrea să știu cine bea puţin în vremea noastră? 

— Cei care n-au bani, glumi Holtoff. Bieții oameni! 

— E caraghios. 

— E trist, replică Holtoff. Dar nu despre asta e vorba. După 
părerea dumitale, Stirlitz, ce hotărâre va lua Kaltenbrunner dacă 
îi voi raporta rezultatele verificării pe care am făcut-o? 

— Mai întâi ești obligat să-i raportezi lui Muller rezultatele 
verificării. El e cel care a emis ordinul de arestare a lui Runge. 

— lar apoi, cel care l-a anchetat pe Runge ăsta ai fost 
dumneata. 

— Exact, eu l-am anchetat, dar asta în urma unei dispoziții de 
sus, executând un ordin... 

— Și dacă dumneata l-ai fi eliberat, atunci ţara noastră s-ar fi 
aflat, încă acum o jumătate de an, foarte departe pe drumul 
creării „armei de răzbunare” și n-ar fi bătut pasul pe loc. 

— Poţi să dovedești lucrul ăsta? 

— L-am și dovedit. 

— Și toţi fizicienii sunt de acord cu punctul dumitale de 
vedere? 

— Majoritatea. Majoritatea celor pe care i-am convocat pentru 
a discuta cu ei problema. Așa că te așteaptă... 

— Nimic, îl întrerupse Stirlitz. Absolut nimic. Rezultatele unei 
cercetări științifice se confirmă prin practică. Unde sunt aceste 
confirmări? 

— Sunt la mine. În buzunar. 

— Chiar așa? 

— Întocmai așa. Am primit câte ceva de la Londra. Cele mai 
proaspete noutăți. Ei bine, asta reprezintă condamnarea 
dumitale la moarte. 

— De fapt, ce urmarești dumneata, Holtoff? Fiindcă urmărești, 
ceva, dar ce anume, nu reușesc să înțeleg. 

— Îți repet: cu voie sau fără voie, dumneata ai fost acela care 


ai făcut să eșueze lucrările în domeniul creării „armei de 
răzbunare”. Cu voie sau fără voie, dumneata ai fost acela care, 
în loc să chestionezi o sută de fizicieni, te-ai limitat la vreo zece 
dintre ei și, pe baza avizului acestora - or, tocmai ei erau cei 
interesaţi în izolarea lui Runge - ai făcut ca direcţia cercetărilor 
preconizată de Runge să fie calificată drept dăunătoare și lipsită 
de perspectivă! 

— Așadar, dumneata mă îndemni să nu am încredere în 
ostașii cu adevărat devotați Fuhrerului, în oamenii care se 
bucură de încrederea lui Keitel și Göring și să iau apărarea unui 
ins care se pronunța pentru școala americană în studierea 
atomului? La asta mă îndemni dumneata? Dumneata mă 
îndemni să am încredere în Runge, care fusese arestat de 
Gestapo și, se știe, Gestapoul nu arestează pe nimeni degeaba, 
și să n-am încredere în cei care au contribuit la demascarea lui 
Runge?! 

— Totul apare cât se poate de logic, Stirlitz! Întotdeauna ţi-am 
admirat priceperea de a dura eșafodaje cu fundamentări logice 
infailibile: dumneata îl expui loviturii și pe Muller, care a ordonat 
arestarea lui Runge, și pe mine, care apără un evreu din a treia 
generaţie, și prin asta dumneata devii un monument al 
credinţei, înălţat pe cadavrele noastre. Fie! Toată combinaţia e 
foarte precis construită, Stirlitz. Nu pentru ca să ţi-o dărâm am 
venit la dumneata... Runge - ai avut grijă de asta, dovedind din 
nou clarviziune - deși e deţinut într-un lagăr de concentrare, 
trăiește bine-mersi, într-o vilă specială din perimetrul SS-ului și i 
s-au asigurat condiţii să se ocupe de fizica teoretică. Și acum, 
Stirlitz, să-ţi dezvălui esențialul: mă aflu într-o situaţie extrem 
de dificilă... În caz că îi raportez lui Muller rezultatele verificării, 
el își va da seama că dumneata - chiar în situaţia în care te afli, 
adică pus la microscop, în curs de verificare, nu numai de către 
mine, ci și de către alţii, poate - tot deţii o armă împotriva lui. 
Da, ai dreptate, el e cel care a ordonat arestarea lui Runge. 
Dacă îi comunic că verificarea a adus dovezi împotriva dumitale, 
el va înțelege că faptul îl expune indirect loviturii și pe el. lar eu, 
oricât ţi se pare de amuzant, eu aș avea de încasat lovituri din 
două părţi. Mă va izbi și Muller, și dumneata. El, ordonând ca 
concluziile mele să fie verificate și răsverificate, iar dumneata... 
Dumneata ai spus adineaori în ce fel mă vei lovi. Ce-mi rămâne 
de făcut, mie, care sunt ofițer al Gestapoului? Sugerează-mi o 


soluţie dumneata care ești ofițer al serviciului de informaţii... 

„Aha, iată unde bate, înţelese Stirlitz. E o provocare sau nu? 
Dacă e provocare, atunci e clar cum trebuie să procedez. Dar 
dacă este o invitaţie la dans? Te pomenești că au și început 
șobolanii să fugă de pe corabie! Nu întâmplător a făcut 
demarcaţia între Gestapo și serviciul de informații. Așa, deci. E 
clar. Dar e încă prematur să-i dau răspunsul. E încă prematur...” 

— Parcă e vreo deosebire, dădu din umeri Stirlitz, între 
Gestapo și serviciul de informaţii? În general, dacă facem 
abstracţie de fricțiunile dintre noi, facem aceeași treabă. 

— Da, aceeași, încuviinţă Holtoff. Numai că noi avem, în 
lumea întreagă, renumele de călăi și de tâlhari, noi - ăștia din 
Gestapo. Pe când voi, dragă Doamne, sunteți bijutieri, experți în 
parfumerie, voi reprezentați serviciului de informații politice... 
Voi sunteți necesari sub oricare regim și în oricare stat, pe când 
noi suntem una cu Reichul - împreună cu el, ori ne înălțăm, ori 
pierim... 

— Mă întrebi cum să procedezi? 

— Da. 

— Care sunt propunerile dumitale? 

— Mai întâi vreau să te aud pe dumneata. 

— judecând după faptul ca ai scos siguranțele și că mi-ai 
cerut să trag jaluzelele... 

— Jaluzelele ai propus dumneata să le tragi... 

— Da? Ei, drăcie! și eu care aveam impresia că propunerea 
venise de la dumneata... Bine, nu asta-i important... Vrei să ieși 
din joc? 

— Dumneata, în locul meu, n-ai face la fel? 

— Nu-ţi pot răspunde, Holtoff, până nu aud un „da” sau un 
„nu” din gura dumitale. 

— Și dacă - admițând prin absurd - aș răspunde „da”? 

— Dacă vrei să recurgi la absurd, atunci ai greșit adresa. 
Consultă un astrolog, nu pe mine. 

— Dumneata ai o fereastră deschisă peste graniță? 

— Să admitem că da. 

— Şi dacă am trece, în trei, într-o ţară neutră? 

— În trei? 

— Da. Exact - în trei: Runge, dumneata și eu. Am salvat, 
pentru știința mondială, un mare fizician. Din lagăr l-am salvat 
eu, iar dumneata ai organizat trecerea peste graniță. 


Înduioșător, nu? Ce zici? Și ţine seama că la microscop ai fost 
pus dumneata, nu eu. Și știi ce înseamnă să te pună Müller la 
microscop. Ei?... Aștept răspunsul. 

— Mai vrei coniac? 

— Vreau. 

Stirlitz se ridică de pe fotoliu, deșurubă dopul metalic, se 
apropie fără grabă de Holtoff, acesta îi întinse paharul și, în 
aceeași clipă, Stirlitz îl lovi cu toată puterea în cap cu carafa 
grea, șlefuită în fațete. Sticla se sparse într-o mulţime de 
cioburi, coniacul de culoare închisă se prelinse pe faţa lui 
Holtoff, amestecându-se cu sângele. 

„Am procedat just, reflectă Stirlitz, apăsând la maximum pe 
acceleratorul «Horch»-ului. Nici nu puteam proceda altfel. Intr- 
un joc de «fifty-fifty», nu merge să umbli cu jumătăţi de miză. 
Chiar dacă a venit la mine cu intenţii sincere, tot am procedat 
just. lerarhia scopurilor mi-a dictat în cazul de față soluţia justă - 
pierzând un avantaj mărunt, am câștigat unul mult mai 
important: încrederea deplină a lui Muller.” 

Alături, într-o rână, proptit în portieră, se afla Holtoff, încă 
lipsit de cunoștință. Încheieturile mâinilor îi erau prinse în 
câtușe. 


Holtoff nu avusese dreptate când spusese că Müller dormea la 
ora aceea. Muller nu dormea. Tocmai primise o comunicare de 
la centrul de descifrare, referitor la cele petrecute la casa 
conspirativă a Gestapoului din Berna. Cifrul radiotelegrafistei 
ruse coincidea cu cel transmis la Berna. Se poate deduce, 
reflecta Muller, că rezidentul rus a început să caute o legătură 
nouă, fie din cauză că îi consideră pe radiotelegrafiștii săi uciși 
în bombardament, fie că intuiește că s-a întâmplat ceva necurat 
cu ei. Meditând pe marginea acestor elemente, Miller se 
străduia într-una să scoată dintre paranteze acele nefaste 
amprente digitale de pe radioemiţătorul rusesc, identice cu cele 
de pe receptorul telefonului în legătură directă cu Bormann. Dar 
cu cât le scotea mai cu insistenţă dintre paranteze, cu atât îl 
împiedicau blestematele de amprente să-și limpezească ideile. 
De-a lungul celor douăzeci de ani de serviciu în poliţie, i se 
formase o anumită deprindere - să acorde atenţie, mai presus 
de orice, celor ce i le sugera flerul, intuiţia; reținând prima 
impresie, o verifica analizând temeinic faptele și caracterul 


omului pe care îi avea în obiectiv. Greșise rareori, atât în 
perioada când fusese în slujba republicii de la Weimar, și îi 
snopea în bătaie pe participanţii la demonstrațiile naziste, cât și 
mai târziu, când trecuse de partea naziștilor și îi expedia în 
lagăre de concentrare pe liderii republicii de la Weimar. La fel, 
nu greșise nici atunci când executase cu conștiinciozitate 
sarcinile pe care i le încredința Himmler, și nici mai târziu, când 
începuse să graviteze spre Kaltenbrunner. Nu, flerul nu-l trădase 
niciodată. Işi dădea seama că e puţin probabil să fi uitat 
Kaltenbrunner despre misiunea pe care i-o dăduse în legătură 
cu Stirlitz. Însemna că intervenise ceva, și încă undeva la nivel 
înalt. Dar ce anume intervenise, și când - lucrul ăsta Miller nu-l 
știa și, ce era mai rău, nu dispunea de niciun indiciu din care să-l 
poată deduce. Acesta și era motivul pentru care îi trasase lui 
Holtoff sarcina să se ducă la Stirlitz și să însceneze spectacolul 
la care am asistat; dacă Stirlitz venea la el a doua zi, să-i 
relateze cele petrecute, putea băga foarte liniștit dosarul în seif, 
considerându-l închis. Dacă Stirlitz accepta propunerea lui 
Holtoff, atunci nimic nu-l oprea să se prezinte la Kaltenbrunner 
și să dea cărțile pe faţă. Ar fi raportat cazul bazându-se pe 
elementele furnizate de colaboratorul său - și astea erau altceva 
decât himerele și formulele din domeniul fizicii - încearcă de te 
descurcă în ele! - erau realităţi, fapte imposibil de combătut prin 
nu știu ce teorie savantă contrară... 

„Așa, vasăzică... continua să reflecteze Muller. Bun! Să 
așteptăm venirea lui Holtoff și atunci vom vedea ce-i de făcut. 
Acum, în ce-o privește pe pianista rusoaică: aș zice că acum, 
când șeful ei a început să caute altă legătură prin Elveţia, 
muierii i se pot aplica metodele noastre, nu povetele sfătoase 
ale lui Stirlitz. E de necrezut ca ea să nu fi fost decât un simplu 
instrument în mâinile șefilor săi. Femeia asta trebuie să știe ea 
ceva. Nu mai dispunem de timp. Nu e exclus ca și cheia 
mesajului cifrat care ne-a parvenit de la Berna să se afle în 
capul ei. Dacă am putea confrunta mesajele transmise anterior, 
de aici, de rezidentul rus, cu mesajul transmis la Berna, am 
descoperi o mulţime de lucruri și am putea angaja un joc nou... 
Or, în momentul de faţă, asta este foarte important - să putem 
angaja un joc atât împotriva Occidentului, cât și împotriva 
rușilor. E ultima noastră șansă.” 

Nu reuși să-și ducă gândul până la capăt, fiindcă se deschise 


ușa și intră Stirlitz, ducându-l în braţe pe Holtoff, care era plin de 
sânge. Mâinile lui Holtoff erau prinse la spate în niște cătușe 
cromate, micuţe. 

Muller zări în prag faţa dezorientată a locţiitorului său Scholz 
și spuse: 

— Dumneata ai înnebunit, Stirlitz... 

— Eu n-am înnebunit, răspunse Stirlitz, zvărlindu-l cu dezgust 
pe Holtoff într-un fotoliu. În schimb, omul ăsta ori a înnebunit, 
ori a devenit un trădător! 

— Apă, își dezlipi Holtoff buzele. Daţi-mi apă... 

— Daţi-i apă, zise Muller. Ce s-a întâmplat, lămurește-mă ca 
lumea! 

— Întâi să lămurească el totul „ca lumea”, replică Stirlitz. Eu 
prefer să expun totul „ca lumea” în scris... 

Îi dădu lui Holtoff să bea apă, apoi așeză paharul pe tavă, 
alături de cană. 

— Du-te la dumneata în birou și scrie tot ce consideri necesar 
să scrii, spuse Muller. În cât timp poţi s-o faci? 

— Pe scurt, în zece minute. Amănunţit, mâine. 

— De ce mâine? 

— Pentru că astăzi mai am niște treburi urgente, care nu 
suferă amânare. Și apoi, mai devreme de mâine n-o să-și revină 
nici el în fire. Permiteţi să plec? 

— Da, poftim, răspunse Muller. 

Stirlitz ieși. Muller eliberă din cătușe încheieturile mâinilor lui 
Holtoff, îl mângâie îngândurat pe obrazul însângerat și se 
apropie de măsuţa pe care rămăsese paharul. Prinzând cu grijă 
paharul cu două degete, îl privi în lumină. Se vedeau clar 
amprentele degetelor lui Stirlitz. Stirlitz se număra printre cei 
cărora nu li se luaseră încă amprentele digitale. Supunându-se 
mai degrabă obiceiului său de a duce orice treabă până la 
capăt, decât fiindcă ar fi avut bănuieli în legătură cu Stirlitz, 
Muller îl chemă pe Scholz și-i spuse: 

— Să fie luate amprentele de pe acest pahar. Dacă dorm, să 
nu fiu trezit. Nu cred să fie ceva urgent. 


lar Stirlitz, după ce-i lăsase lui Scholz un scurt raport pentru 
Muller, gonea acum cu mașina spre locuința pastorului; se 
hotărâse să nu mai tergiverseze lucrurile și să-l treacă chiar în 
ziua aceea pe pastor în Elveţia. Acolo, totul era pregătit. 


Pleischner nu se putea să nu-și fi îndeplinit misiunea. Pastorul 
avea să joace rolul hârtiei de turnesol. Independent de voinţa și 
dorinţa sa, el va contribui la zădărnicirea complotului organizat 
de Himmler și de către aceia dintre occidentali pentru care rușii, 
care eliberau Europa, nu erau decât niște asiatici sălbatici ce 
amenințau civilizaţia... 


Și totuși, Müller fu trezit din somn. ÎI trezi Scholz însuși. 
Amprentele digitale lăsate de Stirlitz pe suprafața paharului 
erau aceleași cu amprentele digitale de pe receptorul telefonului 
și - ceea ce era de-a dreptul îngrozitor! - cu cele descoperite pe 
aparatul rusesc de radioemisie... 


„Reichsfuhrerului SS 
Heinrich HIMMLER - personal 


Dactilografiat într-un singur exemplar. 
Scumpul meu Reichsfuhrer, 


M-am întors din Elveţia la statul meu major și țin nu 
numai să va relatez evenimentele în ordinea lor 
cronologică - oră de oră, ci incerc să fac și o apreciere 
obiectivă asupra situației, care, precizez din capul locului, 
în lumina tratativelor purtate cu Dulles, s-a schimbat brusc 
în bine. 

leri împreună cu Dollmann, am plecat în Elveția, 
luându-i cu noi și pe insurgenții naționaliști italieni Parri și 
Usmiani. Operația de trecere clandestină a graniței a 
asigurat-o unul din colaboratorii maiorului Weibel din 
serviciul de informații elvețian. Trecerea graniței a fost 
pregătită cu cea mai mare scrupulozitate; am ajuns 
dincolo exact în momentul plecării trenului spre Zurich. La 
Zurich, Parri şi  Usmiani au fost internați la 
Girslandenklinik, un sanatoriu elegant de la marginea 
orașului. După cum am aflat mai târziu, Dulles n-a 
întârziat să-i viziteze. Se pare că pe Dulles și pe Parri îi 
leagă o veche prietenie; în afara de asta, se pare că 
americanii sunt preocupați încă de pe acum de 
componența viitorului cabinet italian, care să facă politica 


lor și în care să intre miniștri aureolați de gloria de 
partizani - dar nu comuniști, ci monarhiști și naționaliști 
extremiști, care l-au părăsit pe Duce abia în ultimul timp, 
după ce trupele noastre s-au văzut obligate să intre în 
Italia. 

Gussmann a venit să ne ia și ne-a condus la Dulles, la 
locuința conspirativă a acestuia. Dulles ne aștepta. S-a 
purtat reținut, dar binevoitor. Ne-am strâns mâinile, și 
tratativele au început. E adevărat că Dulles, care se 
așezase lângă fereastră, cu spatele la lumină, tăcea. Cel 
dintâi a luat cuvântul Gewernitz. 

M-a întrebat: 

— N-aţi fost dumneavoastră acela care, la rugămintea 
Mathildei Gedewills, ati stăruit să fie eliberat italianul 
Romano Guardini? 

Am răspuns evaziv, pentru că nu-mi aduceam aminte de 
acest nume. Pe de altă parte, putea să fie și o formă de 
verificare. 

— E vorba de un eminent filosof catolic, continuă 
Gewernitz, foarte apreciat de orice european cu adevărat 
cult. 

Am surâs cu subințeles, în stilul marelui nostru actor 
Schellenberg. 

— Generale, mi s-a adresat apoi Gussmann, vă dati 
seama că Germania a pierdut războiul? 

Era limpede că aveau de gând să mă supună unui 
autodafe, adică tot ce poate fi mai umilitor pentru un om 
ca mine. Cânava, procedam și eu la fel, ori de câte ori îmi 
propuneam să mi-l atașez pe unul sau altul dintre oamenii 
politici adversari ai regimului nostru. Să mi-l atașez în așa 
măsură, încât să-i pot încredința ulterior o funcţie de 
răspundere în administrație: nu e garanție mai bună 
pentru loialitatea viitoare a unui om ca trecerea lui prin 
furcile caudine. 

— Da, am răspuns. 

— Vă dați seama că unica bază practică este: capitulare 
fără conditii? 

— Da, am răspuns, spunându-mi că faptul însuși, că 
tratativele erau inițiate devenea mai important decât 
obiectul lor. 


Scopul principal îmi dicta în cazul de față să accept 
începerea tratativelor, oricât m-ar fi costat acest lucru, ca 
general SS și ca membru de partid. 

— Totodată însă, continuă Gussmann, dacă 
dumneavoastră aveţi cumva de gând să tratați în numele 
Reichsfiuhrerului Himmler, atunci tratativele se vor 
întrerupe în acest punct și mister Dulles se va vedea 
nevoit să-și ia rămas bun. 

ÎI privii pe Dulles. N-am putut distinge fata acestuia - 
lumina mă bătea în ochi, dar am observat cum a dat 
afirmativ din cap, deși, ca și până atunci, n-a rostit niciun 
cuvânt. Am înțeles totuși că întrebarea era mai mult de 
formă, fiindcă ei nu puteau să nu știe în numele cui ar 
putea vorbi și va vorbi un general SS. Adresându-mi 
această întrebare, se puneau ei de data asta într-o situație 
ridicolă și umilitoare. Fireşte, le-aș fi putut răspunde că, la 
rândul meu, sunt dispus să discut numai cu mister Dulles 
și că, în caz că voi afla că dânsul reprezintă capitalul 
monopolist evreiesc, voi rupe eu orice relație cu dânsul. 
Am înțeles că răspunsul meu e așteptat și am spus: 

— Consider drept o crimă împotriva marelui popor 
german și a înaltei idei de stat german - avanpostul 
civilizației în Europa - continuarea acestui război, mai ales 
acum când am reușit în fine să ne așezăm la aceeași 
masă, aceea a tratativelor. Sunt gata să pun la dispozitia 
aliaților întreaga mea organizație, care este, după cum 
știți, cea mai puternică organizație de pe teritoriul Italiei: 
trupele SS și poliția, în scopul încetării ostilităților și 
împiedicării instaurării unui guvern comunist. 

— Trebuie să înțelegem, vorbi în sfârșit Dulles, că 
trupele dumneavoastră SS vor intra în luptă împotriva 
celor ale Wehrmachtului, comandate de Kesselring? 

Mi-am dat seama că am de-a face cu un om 
funciarmente serios, ceea ce mi-a plăcut fiindcă 
reprezenta o garanție în ce priveşte caracterul realist al 
discuțiilor. 

— Pentru a putea discuta convingător și la obiect, cu 
feldmareșalul Kesselring, va trebui ca dumneavoastră să- 
mi oferiti anumite garanții. 

— Se înțelege, consimţi Dulles. 


Am continuat: 

— Sunteţi de acord, cred, că de îndată ce Kesselring va 
ordona capitularea aici, în Italia, unde sub comanda sa se 
află peste un milion și jumătate de soldați, va urma o 
reacţie în lant și pe celelalte fronturi - mă refer la frontul 
de vest și la cel scandinav, din Norvegia și Danemarca. 

Mi-am spus că ar fi bine ca încă în această primă, dar 
foarte importantă discuţie, să-mi dau pe față atuurile. 

— Dacă dumneavoastră îmi garantati continuarea 
tratativelor, voi lua asupra mea obligatia de a împiedica 
pe teritoriul italian distrugerile ordonate de Führer. 
Trebuie să vă spun că am primit ordinul să distrugem 
galeriile de tablouri și monumentele antichității, într-un 
cuvânt, să facem una cu pământul cele mai valoroase 
vestigii ale istoriei omenirii. Deși, personal, am înfruntat 
mari riscuri, am reușit până în prezent să pun la adăpost, 
în tainițele mele, tablourile din galeriile Uffizi și Pitti, 
precum și colecția de monede a regelui Victor Emanuel. 

Le-am pus pe masă lista tablourilor ascunse de mine, 
printre care figurau opere de Titian, Botticelli, El Greco. 

Americanii  întrerupseră discutia,  apucându-se să 
studieze lista. 

— Cât pot să valoreze aceste tablouri la cursul actual al 
dolarului? am fost întrebat. 

— Valoarea lor e inestimabilă, am răspuns, adăugând 
apoi: După părerea mea, valorează peste o sută de 
milioane... 

Gewernitz ne tinu o conferință de vreo zece minute 
despre arta Renașterii și despre influența acestei epoci 
asupra dezvoltării tehnice și filosofice a Europei. Apoi 
interveni în discuție Dulles. Brusc, fără nicio tranziție. 
Spuse: 

— Sunt dispus să păstrez legătura cu dumneavoastră, 
generale Wolff. Dar va trebui să vă luati obligația că nu 
veți căuta să stabiliți vreun alt contact cu aliații. Asta este 
prima conditie. Sper că vă dați seama că faptul că am 
angajat tratative trebuie să fie cunoscut exclusiv de către 
cei de față. 

— In cazul acesta, nu vom putea ajunge la încheierea 
păcii, i-am spus, întrucât dumneavoastră nu sunteți 


președinte, iar eu nu sunt cancelar. 

Ne-am zâmbit unul altuia în tăcere și am înțeles că în 
felul acesta am primit consimțământul de a vă informa 
despre tratative și de a vă cere noi indicații. Trimit această 
scrisoare prin aghiotantul feldmareșalului Kesselring, care 
ÎI însoțește în avion pe șeful său în drum spre Berlin. Omul 
a fost verificat de mine cât se poate de minuțios, nu atât 
în calitate de agent al meu, cât sub raportul convingerilor 
sale politice și patriotice, care sunt identice cu ale noastre. 
O să vi-l amintiţi desigur, întrucât chiar dumneavoastră l- 
ați trimis cu câtva timp în urmă la Kesselring, pentru a ne 
informa despre relatiile feldmareșalului cu 
Reichsmareșalul Göring. 

Ar fi cât se poate de indicat dacă l-ati invita la 
dumneavoastră, pentru o discutie, pe Kesselring. 
Următoarea întâlnire cu americanii va avea loc în zilele 
următoare. 

Heil Hitler! 
Al dumneavoastră. 
KARL WOLFF.” 


Wolff spunea adevărul în scrisoarea sa. Convorbirile se 
desfășuraseră la sau aproape la tonalitatea descrisă. Trecuse 
sub tăcere un singur fapt și anume că, la întoarcerea spre Italia, 
avusese în compartimentul de tren o discuţie lungă și extrem de 
confidențială, cu Gussmann și Weibel cu privire la componenţa 
viitorului cabinet german. Rămăsese stabilit ca pentru funcţia de 
cancelar să fie desemnat Kesselring, ministru al afacerilor 
externe să fie von Neurath, fost protector al Boemiei și Moraviei, 
ministru al finanţelor - Hjalmar Schacht, membru de onoare al 
N.S.D.A.P., iar ministru al afacerilor interne - 
Obergruppenfuhrerul SS Karl Wolff, în acest cabinet, lui, lui 
Himmler, nu i se rezervase niciun portofoliu. 
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Stirlitz, în timpul acesta, gonea cu toată viteza de care era 
capabil „Horch”-ul său către graniţa elveţiană. Alături de el, 
tăcut și palid, era pastorul. Stirlitz potrivi aparatul de radio pe 
lungimea de undă a Franţei. Parisul transmitea concertul tinerei 
șanteze Edith Piaff. Vocea ei răsuna grav și puternic, iar textul 
cântecelor era simplu și sincer. 


— La ce decădere a moravurilor asistăm, rupse tăcerea 
pastorul. N-o condamn pe femeia asta, dar ascultând-o, nu pot 
să nu-mi amintesc de Händel, de Bach. Altădată, oamenii de 
artă erau pesemne mai exigenţi cu ei înșiși: drumul lor se 
îmbina cu cel al credinţei și își trasau sarcini artistice aproape 
peste puterile omenești... Într-un fel, erau niște faruri în beznă... 
lar femeia asta? În limbajul ăsta se vorbește în pieţe... 

— Cântăreaţa aceasta, replică Stirlitz, vă asigur că va 
supraviețui existenței sale pământene trecătoare. Ea va rămâne 
în amintirea oamenilor și după moarte. 

— Prin gura dumneavoastră vorbește indulgența. 

— Prin gura mea vorbește dragostea pentru Paris... Să lăsăm 
asta, pastore... Vom mai discuta despre acestea după război. 
Acum, repetaţi-mi ce aveţi de făcut la Berna... 

— Să știți că am o memorie bună. Biblia te învață nu numai 
bunătatea, ci și o precisă rânduire a memoriei... 

— Și totuși, vă rog să-mi repetați totul, de la început pân-la 
sfârșit. 

Pastorul se apucă să-i expună lui Stirlitz ceea ce acesta îi 
inculcase în minte în ultimele trei ore. Ascultându-l pe pastor, 
Stirlitz continua să reflecteze: „Da, Kâth a rămas la ei. Dar dacă 
aș fi luat-o pe ea cu mine, ei s-ar fi agăţat de pastor - probabil și 
de persoana lui se ocupă cineva de la Gestapo. Și atunci, 
întreaga operaţie ar fi căzut în mod inevitabil, iar Himmler ar fi 
putut stabili contactul cu cei de la Berna... Dacă se va întâmpla 
ceva neprevăzut, ceea ce, deși am luat toate măsurile, nu este 
exclus, Käth, ca să-și salveze copilul, mă va trăda pe mine. Intre 
timp însă, pastorul își va fi îndeplinit activitatea, iar Pleischner 
își va fi îndeplinit și el misiunea. Niciunul din ei nu își cunoaște 
adevăratul rol în cadrul operaţiunii mele. In plus, pastorul se va 
afla sub observaţia oamenilor noștri, anunţaţi dinainte de 
Pleischner. Așa că totul va fi în regulă. Voi zădărnici încercările 
lui Himmler de a stabili un contact cu Berna... E prea târziu ca 
să-i mai reușească jocul. Despre fereastra mea de ieșire peste 
graniţă, Muller nu știe nimic, iar grănicerii nu vor destăinui nimic 
oamenilor lui, întrucât ei știu că eu acţionez în numele 
Reichsfuhrerului, personal. Așadar, pastorul se va afla astăzi în 
Elveţia, iar de mâine va începe să acționeze pe linia frontului 
meu, sau, mai exact a frontului nostru...” 

— Nu, interveni Stirlitz, întrerupându-și firul gândurilor. 


Întâlnirile va trebui să le fixaţi nu în sala albastră a hotelului, ci 
în cea roz; vedeţi, memoria ca memoria, dar repetiţia nu strică 
niciodată... 

— Mi s-a părut că nu mă ascultați de fel... 

— Vă ascult cu toată atenţia. Continuaţi, vă rog... 

„Dacă pastorul va reuși să plece și totul va fi în ordine, am s-o 
smulg pe Käth de acolo. Atunci, voi putea miza totul pe o carte. 
Cercul se strânge în jurul meu și, de la un moment dat încolo, 
nici Bormann nu mă va mai putea ajuta... Dracu’ să-i mai știe!... 
Dacă îmi voi da seama că jocul se apropie de sfârșit, voi dispare, 
împreună cu Käth, prin fereastra mea de la graniţă. lar dacă voi 
putea continua - în realitate, nu au probe împotriva mea și nici 
nu le pot obține - atunci o voi răpi, firește, nu fără împușcături, 
asigurându-mi în prealabil un alibi prin Schellenberg. M-aș putea 
duce să-i prezint raportul acasă, sau la Hohenlychen, unde se 
află mai tot timpul, în preajma lui Himmler. Trebuie să calculez 
exact timpul. După ce lichidez paza de la locuința conspirativă și 
distrug aparatul de radioemisie, o răpesc pe Kâth. Încă o dată, 
mare atenţie la calculul timpului. Acţiunea trebuie să fie rapidă. 
N-au decât să ne caute după aceea. Prea mult timp nu le-a 
rămas la dispoziţie. Judecând după felul cum s-a îngrozit Muller 
când l-a văzut pe Holtoff cu craniul spart, se pare că Holtoff a 
încercat să mă provoace, și încă într-un mod pueril. Că Miller l-a 
pus la cale, e limpede. Dar prea s-a comportat firesc Holtoff 
pentru ca personajul pe care l-a jucat să nu fi corespuns cu 
gândurile sale intime. Și nu se știe cum ar fi procedat în 
continuare dacă aș fi consimţit să plec în Elveţia împreună, cu el 
și cu Runge... Probabil că ar fi plecat într-adevăr. Chiar foarte 
probabil. Mi-amintesc cum se uita la mine în timp ce-l anchetam 
amândoi pe astronomul acela și cele câteva fraze în doi peri pe 
care le-a rostit. Am jucat exact cum trebuia. Pentru plecarea 
mea inopinată, am două acoperiri, pe de-o parte Schellenberg, 
pe de alta Bormann. Jocul se anunţă interesant. Acum, 
principalul este Käth. Mâine la întoarcere, nici nu mai trec pe 
acasă, mă duc direct la ea. Dar nu, nu se poate! Nu se poate 
juca la întâmplare, niciodată. Mai ales în activitatea noastră. 
Aici, o greșeală nu se plătește cu bani, ci cu reușita sau 
nereușita misiunii. Cu viaţa chiar”. 

— Mă bucur, spuse Stirlitz, că ați reţinut acest amănunt: într- 
adevăr, luaţi întotdeauna al doilea taxi, lăsându-l pe primul să 


treacă, și nu vă urcați niciodată într-o mașină de ocazie. În 
general, mă bizui pe faptul că se vor îngriji de dumneavoastră 
călugării de la mânăstirea pe care v-am indicat-o. Ţin să vă 
repet încă o dată: vi se poate întâmpla orice. Orice, înțelegeți? O 
cât de mică imprudenţă vă poate aduce înapoi aici, în beciurile 
lui Muller, înainte chiar de a vă da seama ce s-a întâmplat. Dar 
dacă lucrul acesta se va produce, să știți: numele meu, 
pronunţat de dumneavoastră fie și o singură dată, în delir sau în 
timpul torturilor, va atrage fără doar și poate moartea mea, dar 
și a sorei și nepoților dumneavoastră, puteţi fi sigur de asta. În 
mintea celor care au aprobat ieșirea dumneavoastră din ţară, 
viaţa rudelor dumneavoastră este asociată cu viaţa mea. Nimic 
nu vă va salva rudele, dacă veţi rosti numele meu. Nu eo 
ameninţare, înțelegeţi-mă bine: e o situaţie de fapt, de care 
trebuie să luaţi cunoștință și de care să ţineţi seama. 

— Înţeleg. 

— În cazul acesta, foarte bine. N-aș fi vrut ca tocmai în 
această problemă să fiu înţeles greșit... 


Stirlitz își abandonă mașina cu o sută de metri înainte de a 
ajunge în piaţa din faţa gării. Mașina postului de grăniceri îl 
aștepta la locul stabilit, cu cheia de contact la locul ei. 
Geamurile fuseseră anume stropite cu noroi pentru a nu putea fi 
distinse feţele celor dinăuntru. În munţi de asemenea, în locul 
dinainte stabilit, erau înfipte în zăpadă schiurile, alături de o 
pereche de bocanci. 

— Încălţaţi-vă, zise Stirlitz. 

— Îndată, răspunse în șoaptă pastorul. Îmi cam tremură 
mâinile, staţi să-mi revin niţel. 

— Puteți vorbi cu glas normal, aici nu ne aude nimeni. 

Luna plină arginta zăpada din vale, pe când cea din defileuri 
era aproape neagră, cu rare sclipiri ca de naftalină. Straturile 
groase și pufoase de zăpadă așternute pe crengile pinilor 
păreau labele unor animale de pradă, gata să se repeadă. De 
undeva din depărtare răzbătea uruitul motorului unei stații 
electrice; adus de rafalele vântului, zgomotul când se auzea 
limpede, când se pierdea. 

— Și acum, făcu Stirlitz, drum bun, pastore! 

— Dumnezeu să vă binecuvânteze, răspunse pastorul și porni 
stângaci, pe schiuri, în direcția pe care i-o indicase Stirlitz. 


Căzu în două rânduri, exact în locul unde era marcată granița. 
Stirlitz rămase lângă mașină, până ce îl auzi pe pastor strigând 
de două ori, așa cum conveniseră, din pădurea ce se întindea 
întunecoasă de cealaltă parte a defileului. De acolo, nu mai era 
decât o aruncătură de piatră până la cabană. Așadar, totul era 
în ordine. Putea trece acum la ultima acţiune - smulgerea lui 
Käth de sub primejdia care plana asupra ei. 

Stirlitz își regăsi „Horch”-ul, la volanul căruia parcurse vreo 
douăzeci de kilometri, după care simţi că îl doboară somnul. Se 
uită la ceas: se împlineau patruzeci și opt de ore de când era în 
picioare, fără să fi închis o clipă ochii. 

„Am să dorm o jumătate de oră, își spuse. Altfel, o să-mi fie 
imposibil să ajung la Berlin.” 

Dormi exact douăzeci de minute. Trezindu-se, ieși din mașină, 
își freca fața cu zăpadă, bău o gură de coniac dintr-un bidonaș 
plat și, lăsându-se cu toată greutatea pieptului pe volan, porni 
cu toată viteza. Motorul, utilizat la maxim, al „Horch”-ului uruia 
egal și puternic. Acul vitezometrului se apropia de „150 km.” 
Șoseaua era pustie. Zorile mijeau timide. Ca să-și alunge 
somnul, Stirlitz cânta cu voce tare poznașe șansonete 
franţuzești. 


Rolf își făcu apariţia la casa conspirativă pe la ora opt. Nici nu 
se luminase bine. 

— Heil Hitler! îl salută Barbara, ridicându-se de la locul ei. 

Rolf i se adresă scurt: 

— Lasă-ne singuri! 

Chipul Barbarei, zâmbitor până atunci, luă pe loc o expresie 
oficială, și ea trecu în odaia alăturată. Când deschise ușa, Käth 
auzi glasul pruncului ei, care probabil tocmai se trezise și cerea 
să fie alăptat. 

— Daţi-mi voie să-mi alăptez copilul, zise Kâth, altfel n-o să ne 
lase să lucrăm. 

— Copilul o să aștepte. 

— Dar nu se poate... Trebuie să fie alăptat la ore fixe... 

— Bine. O să-l alăptezi după ce-o să-mi răspunzi la o 
întrebare... 

Cineva bătu la ușă. 

— Suntem ocupați! strigă Rolf. 

Ușa se deschise totuși și în prag se ivi Helmut, cu pruncul în 


braţe. 

— E timpul să fie alăptat, anunță el, băiatul cere foarte 
insistent să fie hrănit... _ 

— O să aștepte, strigă Rolf. Inchide ușa! 

— Da, dar... încercă să spună Helmut, dar Rolf, ridicându-se 
de pe scaun, se repezi la ușă și o închise în nasul soldatului 
contuzionat. 

— Vasăzică, așa... Mă interesează un anume lucru. Noi am 
aflat că îl cunoști pe rezident. 

— Am explicat de la început că... 

— Cunosc explicaţiile dumitale. Le-am citit și în stenogramă, 
le-am ascultat și imprimate pe benzi de magnetofon. Până azi- 
dimineață, m-au satisfăcut mai mult sau mai puţin. De astăzi- 
dimineaţă însă, aceste explicaţii ale dumitale au încetat să mă 
mai satisfacă. 

— Și astăzi-dimineaţă ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat ce trebuia să se întâmple. Și întâmplarea 
aceasta noi am așteptat-o mai demult, am știut chiar de la 
început totul, dar ne lipseau dovezile. Pe care, în sfârșit, le-am 
obținut. Iți dai seama că nu puteam aresta pe cineva în absenţa 
dovezilor: probe materiale, fapte, sau cel puţin mărturia a doi 
inși. lată însă că am intrat și în posesia probelor... 

— După câte știu, eu de la bun început n-am refuzat să... 

— Lasă jocul ăsta copilăresc... Nu despre dumneata e vorba! 
Știi foarte bine despre cine e vorba... 

— Nu știu la cine vă referiţi. Și vă rog foarte mult să-mi dați 
voie să-mi alăptez copilul... 

— Întâi ai să-mi spui unde și când aveai întâlnirile cu 
rezidentul, iar după aceea n-ai decât să te duci să-ți alăptezi 
plodul. 

— l-am explicat domnului care m-a arestat că nu cunosc nici 
numele rezidentului, nici adresa sa și, în sfârșit, că nu știu nici 
cum arată. 

— Ascultă, se răsti Rolf, nu face pe proasta! Cum s-ar spune, 
dă-ţi cărțile pe masă: asul dumitale a fost bătut cu un șesar... 

Era extrem de obosit, ca și toţi ceilalţi colaboratori apropiaţi ai 
lui Muller, de altfel, care de la ora trei dimineaţa nu făcuseră 
altceva decât să organizeze pe sectoare urmărirea mașinii lui 
Stirlitz. Fuseseră plasate posturi de pândă lângă locuinţa 
acestuia, lângă casa conspirativă pentru radiofoniști, dar pe 


Stirlitz parcă îl înghiţise pământul. De altfel, Muller interzisese 
să i se comunice lui Kaltenbrunner și, bineînţeles, lui 
Schellenberg - că Stirlitz a fost pus sub urmărire. Se decisese să 
joace partida pe cont propriu; își dădea seama că e o partidă 
foarte complicată, care nu putea avea ca rezultat decât fie un 
mare succes, fie o înfrângere zdrobitoare. Și asta pentru că 
Bormann, nu altcineva, deţinea cu drepturi depline uriașe sume 
de bani depuse la băncile din Suedia, Elveţia, Brazilia și - prin 
persoane interpuse - chiar în Statele Unite. Bormann nu uita 
niciodată un serviciu care îi era adus. Dar nu ierta nici răul care i 
se făcea. Tot ce avea legătură, într-un fel sau altul, cu Hitler, era 
notat cu meticulozitate de Bormann, chiar și pe o batistă, în 
absenţa unei foi de hârtie. Dar ce avea cât de cât contingenţă 
cu persoana lui nu era niciodată notat, ci îi rămânea pe veci 
întipărit în memorie. lată de ce partida legată de Stirlitz, omul 
care îi telefonase lui Bormann și avusese și o întâlnire cu acesta, 
șeful Gestapoului o juca pe cont propriu - era partida lui și nu-i 
era îngăduit să greșească. Dacă n-ar fi fost la mijloc convorbirea 
telefonică și întâlnirea cu Bormann, cazul Stirlitz ar fi fost simplu 
și cu totul neinteresant. Cercul se închisese: Stirlitz - cifrul de la 
Berna - radiotelegrafista rusoaică. Dar cercul acesta se sprijinea 
pe un fundament puternic - Bormann. Ceea ce însemna că, în 
cazul că izbutea să-l doboare pe Bormann, el, Muller, sub 
pretextul verificării, ar avea acces în sfânta sfintelor acestuia. O 
asemenea perspectivă nu era imposibilă. Pe de altă parte, dacă 
jocul ar lua un alt curs, deconspirând complotul lui Stirlitz legat 
de radiotelegrafiștii ruși, el, Muller, devenea omul de care 
Bormann nu s-ar mai fi putut lipsi. Amândouă aceste 
deznodăminte puteau avea drept consecinţă atât o supremă 
înălţare, cât și o supremă prăbușire... lată de ce atât el, cât și 
colaboratorii săi cei mai apropiaţi nu dormiseră întreaga noapte, 
lucrând până la epuizare, întinzând capcane în dreapta și-n 
stânga, pregătindu-se pentru ciocnirea hotărâtoare. 

— N-o să mai scot o vorbă! spuse Käth. Până n-o să-mi daţi 
voie să alăptez copilul, am să rămân mută... 

Logica mamei e cu totul opusă logicii călăului. Dacă Kâth n-ar 
fi pomenit despre copil, i-ar fi fost dat ei însăși să bea din 
paharul amar al torturii. Așa, mânată de sentimentele ei 
materne firești, îl împingea fără voie pe Rolf către o hotărâre pe 
care acesta n-o luase câtuși de puţin atunci când venise acolo. 


Rolf cunoștea prea bine tăria agenţilor ruși, știa că ei, în cele 
mai multe cazuri, preferă moartea trădării și că, chiar și atunci 
când sunt convinși să „colaboreze”, fac ce fac și își continuă 
misiunea, bineînţeles cu mijloace mai subtile, mai viclene. 

O inspiraţie bruscă îl străfulgeră pe Rolf. 

— lată ce e, zise el, să nu mai pierdem timpul! Eu știu tot ce 
vrei dumneata să ascunzi. Foarte curând o să te confruntăm cu 
rezidentul dumitale; presimţindu-și căderea iminentă, el s-a 
hotărât să fugă peste graniță, dar planul nu i-a reușit. Și-a pus 
nădejdea în mașina lui - Rolf o săgetă cu privirea pe Käth, care 
pălise - are o mașină bună, nu-i așa? Dar a dat greș - mașinile 
noastre nu sunt mai proaste, ci mai bune decât a lui. In toată 
tevatura asta, dumneata ne interesezi prea puţin. El este cel 
care ne interesează. lar dumneata ai să ne spui totul despre el. 
Totul, repetă Rolf, până la ultima silabă! 

— Nu am ce să vă spun! 

Rolf se ridică de pe scaun, se apropie de fereastră și, 
deschizând-o larg, se zgribuli de frig: 

— larăși geruiește, zise el. Când mama dracului o să vină 
primăvara?! Ne-am pierdut răbdarea tot așteptând-o... 

Închise fereastra, veni lângă Kăth și zise: 

— Fă bine și întinde mâinile! 

Käth întinse mâinile și, cât ai clipi, Rolf îi prinse în jurul 
încheieturilor o pereche de cătușe. 

— Și picioarele, acum, zise Rolf. 

— Ce vreţi să faceţi? întrebă Kăth. Ce aveţi de gând? 

Rolf îi prinse altă pereche de cătușe de glezne și strigă: 

— Helmut! Barbara! 

Nu-i răspunse nimeni. Dădu ușa de perete și mai strigă o 
dată: 

— Barbara! Helmut! 

Cei doi, care apucaseră să se obișnuiască cu glasul lătrat și 
strident, cu note isterice, al gestapovistului, veniră în fugă. Rolf 
avea toate motivele să strige așa: Muller îi ceruse ca, nu mai 
târziu decât în ziua aceea, s-o facă pe rusoaică să spună 
adevărul, așa încât atunci când Stirlitz îi va cădea în gheare, să 
aibă în buzunar dovada principală a vinovăţiei acestuia. 

— Aducetți pruncul, ordonă Rolf. 

Helmut plecă să aducă băiatul, iar Rolf apropie de fereastră 
măsuţa pe care se afla o vază cu flori artificiale. Apoi deschise 


fereastra și spuse: 

— Să știți că nu întâmplător am pomenit adineaori de gerul de 
afară. Trei-patru minute, în care să fie ţinut gol-goluț, fără 
scutece, uite, pe masa asta, în dreptul ferestrei, sunt suficiente 
pentru ca băietașul dumitale să moară. Așa că, ori - ori! 
Hotărăște. 

— N-o să faceţi asta! ţipă Kăth, zvârcolindu-se pe scaun. N-o 
să faceți asta! Ucideţi-mă pe mine! Ucideţi-mă pe mine! N-o să 
fiţi în stare s-o faceţi! 

— Da, o să-mi fie cumplit de greu s-o fac! răspunse Rolf. Da, 
sunt și eu om, nu o fiară, din pântecele unei mame m-am născut 
și eu! Cu toate astea, în numele tuturor mamelor din Reich, o 
voi face! In numele copiilor din Reich care pier sub bombe, o voi 
face! 

Käth se prăbuși de pe scaun și, rostogolindu-se pe podea 
până la el, se apucă să-i sărute cizmele, implorând: 

— Chiar n-aveţi inimă?! Ce faceţi?! Nu vă cred! 

— Unde e copilul?! strigă Rolf. Adă-l încoace, fir-ar al dracului! 

— Doar ești mamă! interveni Barbara. Fii rezonabilă... 

Helmut intră cu copilul în brațe. Rolf i-l luă, îl puse pe masă și 
începu să-l desfeșe. Käth scoase un urlet - teribil, de fiară rănită. 

— Hotărăâște-te! zbieră Rolf. Nu ești mamă! Eşti o ucigașă 
neghioabă! Decide-te! 

Băieţelul ţipa cu glăsciorul său răgușit și, de necăjit ce era, 
guriţa i se făcuse pătrată; ar fi fost de mult timpul să fie hrănit, 
iar el era lăsat să flămânzească... 


„Monseniorului Cadicelli, Vatican. 
Dragă prietene, 


Am înțeles foarte bine și a trezit în sufletul meu cel mai 
adânc respect atenția pe care curtea papală - care, în 
zilele rezistenței împotriva naziștilor, a dovedit un curaj 
atât de înalt - o acordă cu toate acestea acum studierii 
oricăror posibilități de a dărui, prin intermediul 
dumneavoastră, omenirii atât de greu încercate - pacea... 

lată de ce n-am fost de fel surprins aflând că Vaticanul 
și-a asumat cu atâta bunăvoință misiunea de a înlesni 
contactul dintre Muller, care reprezenta pe nefericitul 


amiral Canaris și pe ceilalți generali eroi ce și-au dat viata 
în lupta împotriva vandalismului hitlerist, și reprezentanții 
oficiali ai guvernului britanic. 

Cei în numele cărora vorbea doctorul în filosofie Miller 
erau înzestrați cu asemenea trăsături morale, incât vă era 
îngăduit să încercaţi să exercitati fără ezitare influența 
dumneavoastră asupra cabinetului britanic, în speranța 
găsirii unei soluții pentru instaurarea unei păci raționale și 
nobile. Dar după ce, în vara anului trecut, acei patrioți 
germani au fost uciși, o pauză sinistră a intervenit în 
conciliabulele pentru pace. 

Am înteles de asemenea foarte bine atitudinea 
dumneavoastră sceptică fată de propunerile prudente ce 
vi le-a prezentat spre examinare generalul Karl Wolff. Ati 
trăit, personal, sub ocupația nazistă. Cu propriii 
dumneavoastră ochi ati văzut nelegiuirile strigătoare la 
cer săvârșite de SS-iști, subordonați direct celui care 
astăzi se pretinde în favoarea păcii - generalul Wolff. De 
aceea am apreciat poziția dumneavoastră ca fiind nu atât 
una de expectativă, cât, mai degrabă, de respingere 
fățișă: nu se poate avea încredere într-un om care, cu o 
mână săvârșește răul, iar cu cealaltă - binele. Șovăielile și 
dedublarea, de înteles și putând fi iertate unui om 
oarecare, înzestrat de către Dumnezeu cu slăbiciuni, nu 
sunt în niciun caz scuzabile la un om care determină 
politica, la un șef militar sau la un bărbat de stat, investit 
cu putere. 

Dar cu toate că a fost refuzat de către Vatican, 
generalul Wolff n-a asigurat mai putin reușita actiunii sale, 
intrând în contact aici, la Berna, cu reprezentantul mult 
respectatului presedinte Roosevelt, mister Dulles. 
Informatiile pe care le detin îmi permit să trag concluzia 
că tratativele dintre Wolff și Dulles se desfășoară cu 
succes. 

Aș dori ca poziția mea să fie corect înțeleasă: dacă l-aș 
pune încă o dată în gardă pe domnul Dulles în legătură cu 
continuarea contactelor sale cu generalul Wolff, s-ar putea 
ca prietenii noștri americani să interpreteze gresit 
intervenția mea; cei ce se află la cârma politicii de stat 
înțeleg mult prea rar politica slujitorilor Domnului. 


Evident, n-ar avea niciun sens să-i vorbesc domnului 
Dulles despre perfidia generalului Wolff și să-i relatez 
ticăloșiile săvârșite de naziști, din ordinul acestuia, pe 
teritoriul minunatei noastre Italii. Întâi de toate pentru că 
cel ce are ochi de văzut poate să vadă și singur și, în afara 
de asta, nu se cuvine ca noi, cei ce ne aflăm în serviciul lui 
Dumnezeu, să scoatem în evidență, pe primul plan, 
suferințele noastre. Când ne-am ales calea, noi știam ce 
ne așteaptă. 

Situaţia mi se părea dificilă și fără ieșire, când a sosit 
aici, la Berna, pastorul Schlag. Presupun că vă aduceți 
aminte de omul acesta nobil care a fost întotdeauna un 
fervent luptător pentru pace. Până în anul 1933, când 
ieșirea din Germania nu era împiedicată de măsurile 
polițienești introduse după venirea la putere a lui Hitler, a 
vizitat în repetate rânduri Elveţia, Vaticanul și Marea 
Britanie. 

După cum afirmă, pastorul Schlag a sosit aici în scopul 
de a studia toate posibilitățile reale existente pentru 
încheierea unei păci drepte într-un termen cât mai scurt. 
Din vorbele sale reiese că a fost trimis încoace, peste 
graniță, de anumiti inși nelinistiti de apropierea ce se 
conturează între punctele de vedere ale unor oameni atât 
de opuși, ca generalul Wolff și domnul Dulles, cu privire la 
viitorul statut al păcii. 

Misiunea sa, dânsul o vede în zădărnicirea tratativelor 
dintre Wolff și Dulles, întrucât e profund convins de faptul 
că Wolff nu e câtuși de puțin preocupat de realizarea păcii, 
ci doar sondează terenul în vederea menținerii regimului 
nazist, în schimbul anumitor concesii din partea celor care 
dețin în momentul de față singura putere reală în 
Germania - conducătorii SS-ului. 

Misiunea sa el o vede de asemenea în stabilirea unor 
contacte între cei care, riscându-și viața, i-au înlesnit 
ieșirea din Germania și reprezentanții aliaților. Cei pe care, 
după cum afirmă, îi reprezintă dânsul aici consideră drept 
o datorie nestrămutată a lor să determine lichidarea a tot 
ceea ce a fost legat - și poate fi legat în viitor - de SS. și 
N.S.D.A.P. 

V-aș cere încuviințarea de a purta discuţii mai sincere și 


mai explicite cu pastorul Schlag. E cazul, poate, să-l 
informăm mai amănunțit despre conciliabulele ce au loc în 
prezent la Berna. 

Atâta timp cât nu-i voi putea oferi pastorului Schlag 
dovezi concrete ale bunăvoinţei noastre, nu e de așteptat 
nici din partea sa să discute sincer, comunicându-ne date 
complete despre prietenii săi de idei care, acolo în 
Germania, așteaptă un semnal de la el. 

Admit ipoteza că prietenii săi de idei din Germania nu 
sunt de fel atât de puternici pe cât am dori-o noi. Pastorul 
Schlag n-a fost niciodată un om politic, ci doar un 
duhovnic onest al enoriașilor săi. Dar, dacă privesc în 
viitor, văd un imens avantaj în faptul că tocmai un simplu 
duhovnic, un slujitor al lui Dumnezeu, a fost acel om 
superior și cu sufletul neîntinat care, punându-și viața în 
joc, s-a străduit să dăruiască omenirii pacea, și asta fără 
să facă nicio concesie nazismului. 

Poate că acest înalt exemplu de curaj civic la un slujitor 
al lui Dumnezeu ne va ajuta, atunci când nefericitul și 
istovitul popor german va trebui să-și aleagă viitorul, să 
salvăm Germania de bolșevism. Indepărtat de Vatican de 
către Hitler, poporul german se va întoarce, pe o cale sau 
alta, în sânul bisericii catolice și pastorul Schlag - sau 
imaginea sa luminoasă - îi va ajuta în viitor pe duhovnicii 
noștri să răspândească lumina bisericii pretutindeni unde 
a domnit bezna nazistă. 

Aștept răspunsul dumneavoastră în timpul cel mai scurt. 

Al dumneavoastră, NORELLI, 
episcop de...” 


Dulles primi din partea lui Donovan, șeful Oficiului de servicii 
strategice, indicaţia ca de acum înainte convorbirile cu Wolff să 
poarte, în limbaj de cod, denumirea de operaţiunea 
„Crossword”. Pentru a stimula tratativele, doi generali - șeful 
adjunct al statului-major al armatelor aliate în Italia, generalul 
britanic Eiri, și generalul american Lemnitzer - fură delegaţi să ia 
parte la ele. 

Cei doi generali, purtând uniforme de soldaţi simpli americani, 
fură aduși de la Napoli la graniţa elveţiană. Frontiera urmau s-o 
treacă pe bază de documente false; legenda pe care le-o 


întocmise Dulles pretindea că respectivii călătoresc prin Europa 
în căutarea unor rude dispărute. La postul de vamă elveţian 
generalul Lemnitzer răspunse cu precizie la toate numeroasele 
întrebări despre America ce-i fură puse. Generalul Eiri, care nu 
vizitase niciodată Statele Unite, se încurcă însă repede în 
răspunsuri. Operaţiunea „Crossword” se văzu astfel ameninţată 
să cadă de la primii pași. Maiorul Weibel, care era de faţă, se 
grăbi să dea dispoziţii colaboratorilor săi de la grăniceri ca Eiri 
să fie lăsat să treacă indiferent de răspunsurile pe care le-ar fi 
dat la întrebările de verificare ale funcționarilor vamali. 

Eiri își ștergea cu mâna tremurândă broboanele de sudoare 
de pe frunte, când Weibel, în civil, veni la el și-i înmână două 
bilete de tren pentru Berna. Acolo îi aștepta o mașină, care îi 
duse pe Weibel și pe cei doi generali într-o stradă liniștită, unde 
le fusese închiriat un apartament pe numele unor persoane 
interpuse. Allen Dulles îi aștepta. In locuința aceea, se 
consultară cu toţii, timp de două zile, elaborând o bază comună 
în vederea continuării tratativelor cu generalul SS Karl Wolff. 

— Avem puţin timp la dispoziţie, le spuse Dulles, dar avem de 
pus la punct o serie întreagă de chestiuni. Poziţia aliaţilor 
trebuie să fie precizată clar, atât în punctele principale, cât și în 
detalii... 

— A aliaţilor anglo-americani, rosti generalul Eiri, pe un ton 
care putea să fie la fel de bine și interogativ, și afirmativ. 

— Anglo-americani sau americano-englezi - în cazul de faţă e 
un termen formal, care nu schimbă esenţa lucrurilor, răspunse 
Dulles. 

Și astfel, pentru prima dată în decursul întregii perioade a 
războiului, din noţiunea „aliaţi” fu eludat unul din elemente - 


„sovieto”. În locul termenului de „aliați  anglo-sovieto- 
americani”, fu lansat la Berna unul nou - „aliaţii anglo- 
americani”... 


Eismann, deși murdar din cap până-n picioare, se prezentă la 
Muller fără să-și fi schimbat îmbrăcămintea. Cizmele îi erau 
pline de noroi lutos, iar tunica, udă leoarcă. Rătăcise îndelung în 
ploaie, prin Neuestadt, în căutarea surorii pastorului Schlag. N-o 
găsise la adresa indicată în dosarul cazului respectiv. Se 
adresase secției locale a Gestapoului, dar nici acolo nu se știa 
nimic despre rudele cele mai apropiate ale lui Schlag. 


Ce e drept, aflase de la vecini că, cu câteva zile în urmă, 
noaptea târziu, auziseră zgomotul motorului unui automobil. Dar 
cine anume venise, cu ce mașină și ce se întâmplase după 
aceea cu Frau Ana și copiii ei, nu știa nimeni. 

Dispăruse la fel de misterios ca și pastorul. De două zile, 
agenţii poliţiei criminale, din ordinul lui Eismann, căutau să dea 
fie de urmele pastorului, fie de cele ale sorei și copiilor acesteia, 
dar deocamdată fără niciun rezultat. 

Muller îl primi pe Eismann cu zâmbetul pe buze. După ce 
ascultă raportul Obersturmbannfuhrerului, nu spuse nimic. Se 
mulțumi să scoată din seif o mapă subţire, din care extrase o 
foaie de hârtie. 

— Dar cu asta cum rămâne? întrebă el, înmânându-i hârtia lui 
Eismann. 

Era raportul acestuia, în care își declara încrederea totală în 
devotamentul Standartenfuhrerului Stirlitz. 

Eismann tăcu îndelung, apoi, după ce oftă adânc, răbufni: 

— Fir-am să fim cu toţii de trei ori blestematți! 

— Așa mai vii de-acasă, îl aprobă Miller introducând raportul 
la loc în mapă. O să-ţi prindă bine lecţia asta, amice! 

— Și acum ce să fac, să vă adresez un alt raport? 

— De ce? Nu e nevoie... 

— Consider că e de datoria mea să mă dezic de opinia 
anterioară... 

— Și crezi că e bine? întrebă Muller. Lepădarea de opinie 
miroase întotdeauna urât. 

— In cazul ăsta, ce să fac? 

— Să-ţi bagi în cap că n-am să uzez de raportul pe care mi l-ai 
înmânat atunci. Și să-ţi vezi de treburi. Te anunţ că în curând 
urmează să pleci la Praga. După aceea, fiindcă s-ar putea să fii 
rechemat pe neașteptate, te vei ocupa din nou de cazul 
pastorului și totodată, de cel al prietenului dumitale credincios, 
cu care te-ai aflat împreună sub bombe la Smolensk... Acuma, 
du-te. Și nu-ţi face sânge rău. Un agent de contraspionaj s-ar 
cuveni să știe, mai bine ca oricine, că în vremurile noastre nu 
poți avea încredere în nimeni, câteodată nici măcar în tine 
însuți... 


Șefului Serviciului central al Siguranţei Reichului 
Obergruppenfuhrerului SS 


KALTENBRUNNER. 
Praga. 
Dactilografiat în două exemplare. 
Scumpul meu Obergruppenfuhrer, 


După primirea ordinului Frihrerului de a transforma 
fiecare oraş și fiecare clădire într-o fortăreață 
inexpugnabilă, am studiat din nou situația din Praga, care, 
alături de Viena și de reduta din Alpi, urmează să devină 
centrul bătăliei hotărâtoare cu bolșevismul, sau, în cazul 
că bătălia va avea un sfârșit tragic, să fie făcută una cu 
pământul. Conform  indicațiilor dumneavoastră de a 
selecționa pe cei ce vor primi misiunea să distrugă orașul 
Praga, și anume de a-i selecționa nu numai din rândurile 
germanilor, ci și din ale altor națiuni, m-am oprit asupra 
mai multor candidaţi care, de-a lungul anilor de luptă 
comună împotriva  bolșevismului, au manifestat fără 
echivoc dorința lor de colaborare. Nu intentionez să-i 
enumăr aici pe toți acești oameni - asemenea amănunte 
v-ar sustrage de la treburile de mare importanță pe care 
le aveti de rezolvat. Voi expedia secretariatului 
dumneavoastră lista respectivă, care cuprinde 421 de 
nume. Printre acești colaboratori ai noștri se află indivizi 
de cele mai diferite naționalități. 

În vederea acestei acţiuni, l-am cooptat pe colonelul 
Berg, din serviciul de informații al armatei. L-aţi cunoscut 
personal - știam asta încă din Cracovia - cu prilejul 
anchetării cazului dușmanului națiunii Canaris. Imi este de 
un real ajutor și prin faptul că impreună cu el lucrează un 
rus recrutat de noi, Grișancikov. Fiindcă tot a venit vorba 
de el, acest Grișancikov a fost foarte bine apreciat, ca 
frizer şi maseur de primă Clasă, de către 
Standartenfihrerul Stirlitz, atunci când a vizitat Cracovia. 
În realitate, Grișancikov s-a dovedit a fi un foarte capabil 
agent de contraspionaj. El m-a ajutat la trierea 
candidaților din rândurile rușilor din armata generalului 
Vlasov. 


Întrucât toate persoanele recrutate în vederea acţiunii 
de pregătire a distrugerii celor mai importante focare de 
cultură slavă urmează să treacă printr-o verificare specială 
a Gestapoului, v-aș ruga s dati indicatii 
Obergruppenführerului Müller să dispună verificarea 
suplimentară a colonelului Berg și, dacă este posibil, a 
rusului Grișancikov. 

Îmi iau permisiunea să vă rog, din când în când, să-mi 
îngăduiți să vă comunic problemele legate de munca mea 
de aici, fără să uit însă nicio clipă că sarcinile mele nu se 
pot compara în niciun fel cu gigantica dumneavoastră 
activitate pusă în slujba victoriei noastre totale. 

Heil Hitler! 


Al dumneavoastră, KRUGER.” 


Kaltenbrunner parcurse scrisoarea aceasta și puse pe ea 
rezoluţia: „Către Müller. Nu cunosc niciun Berg și cu atât mai 
putin vreun Grișancikov oarecare. Ocupă-te de verificarea 
cerută și pe viitor să nu mai fiu sustras de la treburi cu 
asemenea fleacuri. Kaltenbrunner”. 


Având acum nevoie urgentă de agentul de legătură care 
adusese la Berna mesajul cifrat al rezidentului berlinez, Muller 
hotări să anuleze manevra întreprinsă de oamenii săi care se 
aflau la pândă în casa conspirativă, demascată, a rușilor din 
orașul elveţian; urmărirea agentului de legătură al rezidentului 
devenise inutilă, lui, acum, îi trebuiau dovezi, și asta neîntârziat. 
Cât privește operaţia de descoperire a întregii rețele, asta era 
treaba lui Schellenberg, care n-avea decât să ticluiască o nouă 
combinaţie. judecând după cele ce i se comunicaseră, agentul 
sosit la Berna era un diletant recrutat din rândurile 
intelectualilor. Unuia ca ăsta i se poate „dezlega limba” ușor. 
Unul ca ăsta nu este dintre cei dârji, ăsta o să spună cine i-a 
înmânat mesajul. Și când va dispune de dovezi incontestabile, 
va fi călare pe situaţie. 

În consecinţă, la Berna fu trimisă următoarea dispoziţie: 
„Sistaţi operaţiunea privitoare la agentul de legătură. Organizaţi 
răpirea sa și expediați-l peste frontieră, în Reich, la dispoziţia 
Obergruppenfihrerului personal, în portbagajul maşinii 


ambasadei...” 


Pregătindu-se să se ducă la casa conspirativă la ora care îi 
fusese fixată, Pleischner se afla în aceeași bună dispoziţie ca și 
în ajun. Lucrase cu spor, neieșind din cameră decât ca să 
coboare să îmbuce câte ceva. Fremăta de bucurie și de speranţă 
gândindu-se la apropiatul sfârșit al lui Hitler; își făcuse un obicei 
din a cumpăra toate ziarele, și lui, istoricului, deprins cu analiza 
evenimentelor, nu-i era greu să-și imagineze viitorul. Pe vremea 
când trăia în Germania, se temea să asculte postul de radio 
englez, străduindu-se să descifreze adevărul chiar din presa 
aservită propagandei lui Goebbels, citind printre rânduri. 
Ajunsese curând să-și însușească o tehnică specială; citea 
comunicatele și articolele din Völkischer Beobachter, parcurgea 
rapid relatările despre pretinsele succese de pe front, apoi, 
îndepărtând învelișul de fraze pompoase, își făcea o imagine 
despre situația reală, înfigând, bineînțeles în minte, stegulețe 
roșii, înstelate și brune. Pentru asta, avea nevoie de hartă, de 
numele orașelor, spicuite din comunicate, și de o rigla. Aceste 
trei elemente îi erau suficiente pentru a reconstitui adevărul. 
Aici, în Elveţia, Pleischner se convinsese cât de exacte fuseseră 
diagnosticele sale de acasă, de la Berlin... Nu se îndoise niciun 
moment că victoria fascismului ar fi însemnat sfârșitul civilizaţiei 
și ar fi adus, în ultima instanţă, decăderea naţiunii germane 
însăși. Într-adevăr, ori de câte ori în istorie populaţia lumii 
ajungea să se împartă în robi și stăpâni, pentru casta 
stăpânitorilor începea declinul. Roma, al cărei ţel a fost 
dominarea întregii lumi cunoscute, n-a întârziat să cadă sub 
loviturile barbarilor. În general, reflecta Pleischner, oricare stat 
din antichitate s-a văzut condamnat la pieire exact din 
momentul când, la apogeul unei puteri aparente, își propunea 
să cucerească lumea. Și asta fiindcă, de regulă, puterea se 
însoțește cu _ trufia, care, la rândul ei, degenerează în 
înfumurare, iar înfumurarea, se știe, e tot ce poate fi mai orb și 
mai periculos în clipele de răscruce. Conducătorii Greciei, ai 
Romei și înaintea lor, cei ai Egiptului și Babilonului, îmbătându- 
se de biruinţele de pe câmpul de luptă, încetau să mai perceapă 
statul ca un conglomerat de indivizi mânaţi de aspirații diferite, 
adesea contrarii. Biruințele repurtate dincolo de hotare îi 
îmbătau în așa măsură pe cârmulitorii din antichitate, încât ei 


uitau de revolta mocnită a robilor, de murmurul de nemulţumire 
al curtenilor ce se considerau nu îndeajuns de răsplătiți pentru 
serviciile aduse, de atitudinea critică a filosofilor și cărturarilor 
față de rânduielile prezente, ei trăind pentru un viitor luminos, 
chiar dacă utopic, la care năzuiau. Izbânzile asupra vrăjmașilor 
făţiși îi făceau pe împărați, pe faraoni, pe tribuni, pe tirani, pe 
consuli să fie încredinţaţi că dacă au izbutit ei să năruie alte 
împărăţii, cu atât mai ușor le va fi să le vină de hac propriilor lor 
supuși, oricât ar mârâi aceștia. Numai că ei scăpau din vedere 
că, în oștile care, se înțelege, urmau să constituie - la nevoie - 
principala forță de represiune se aflau fraţii, fiii sau prietenii 
celor care trebuiau aduși, prin sânge, la ascultare. Dezbinarea 
aceasta dintre cârmuitori și supuși conţinea în sine acele 
elemente de progres cărora Pleischner, într-un limbaj pentru uz 
propriu le aplica termenul de „fermenți ai civilizaţiei”. După 
părerea lui, Hitler concepuse un experiment de-a dreptul 
diabolic: biruința Reichului asupra lumii trebuia să aducă fiecărui 
german, indiferent de poziţia sa în societate, importante bunuri 
materiale. În viziunea lui Hitler, germanii - și anume toţi 
germanii, fără excepţie - trebuiau să devină stăpânii lumii, iar 
toți ceilalţi oameni de pe glob, sclavii lor. Cu alte cuvinte, el 
voise să evite apariţia „fermenţilor civilizaţiei”, în orice caz într- 
un viitor previzibil. În eventualitatea victoriei lui Hitler, germanii 
ar fi devenit, în totalitatea lor, o naţiune militară, iar toate 
celelalte popoare ar fi fost dezarmate și lipsite de o organizare 
statală proprie. Așa stând lucrurile, orice încercare de răscoală a 
celor înrobiţi ar fi fost sortită eșecului; națiunea germană, 
înarmată până-n dinţi, n-ar mai fi putut fi combătută decât de o 
altă naţiune, la fel de bine organizată și de puternică. Fiindcă 
era o copilărie să aștepți până ce în sânul naţiunii stăpânitorilor 
se vor coace „conflictele renașterii” - puteau să treacă ani, 
decenii, secole, și apoi nimic nu garanta că, în general, un 
asemenea fenomen, se va produce... 

„„„Pleischner se uită la ceas - mai avea timp. Alături era o 
cofetărie mică; dincolo de geamurile pe care șiroiau stropii de 
ploaie, un grup de copii mâncau îngheţată. Pesemne veniseră 
însoțiți de învăţătoarea lor. 

„larăși gândesc în categorii tipice Reichului, se surprinse 
Pleischner, observând că cel din capul mesei era un bărbat, un 
tânăr, care râdea împreună cu copiii. Numai la noi toți învățătorii 


sunt femei, bărbaţii apți pentru serviciul militar fiind pe front. 
Adevărul este că în școli n-ar trebui să fie folosiți decât bărbaţi. 
Ca în Sparta. Femeia e un consolator, nu un educator. 
Pregătirea copiilor pentru viaţă e dator s-o facă bărbatul; în felul 
acesta, copiii ar fi feriţi de iluzii zadarnice - nimic nu e mai 
dureros în viață decât în momentul în care iluziile copilăriei se 
confruntă cu realităţile vârstei mature. Din păcate, nimeni n-a 
încercat încă să amelioreze omenirea sub aspectul delimitării 
sale în două categorii distincte... Nu în occident și orient, nu în 
stăpâni și robi, ci în adulţi și copii. Două noțiuni strict delimitate, 
și totuși atât de jalnic amestecate! Fiindcă tocmai acest 
amestec generează mari și ireversibile procese... După război, 
principala sarcină a omenirii ar trebui să fie tocmai influențarea 
acestui proces de pârguire, în așa fel încât copiii să nu repete 
greșelile celor maturi...” 

Intră în cofetărie, se așeză într-un colț și comandă o porție de 
îngheţată de fructe. Copiii râdeau cu poftă de glumele 
învățătorului. Acesta discuta cu ei de la egal la egal, fără să le 
cânte însă în strună, ci din contra, vădind tot timpul tact și 
discreţie; se vedea că copiii erau sincer atașați de el. 

„Dacă Hitler ar fi invadat și această ţară, copiii ar fi stat acum 
la masă tăcuţi, mâncându-l din ochi pe educatorul, sau mai bine 
zis educatoarea lor, iar pe stradă ar fi mers încolonaţi, nu în stol 
zburdalnic, și s-ar fi salutat între ei cu idiotul strigăt «Heil 
Hitler». Recunosc că e un lucru îngrozitor să dorești înfrângerea 
patriei tale, și cu toate astea, eu exact asta îi doresc patriei 
mele, să fie înfrântă. Și cât mai curând...” 

Pleischner își mânca fără grabă îngheţata și asculta zâmbind 
sporovăială copiilor. Învățătorul spuse: 

— Haideţi să-i mulţumim stăpânului acestui colțișor minunat, 
care ne-a oferit găzduire caldă și îngheţată rece. Să-i cântăm 
cântecul nostru? 

— Da, răspunseră copiii. 

— Pun la vot! Cine e contra? 

— Eu, făcu o fetiţă cu părul roșcat, pistruiată și cu ochi mari, 
albaștri. Eu sunt contra. 

— De ce? 

Ușa cofetăriei se deschise și intră, scuturându-și stropii de 
ploaie de pe impermeabil, vlăjganul cu ochi albaștri, gazda 
locuinței conspirative. Il întovărășea un individ robust, vioi și 


negricios, cu o faţă expresivă, extrem de voluntară și cu fălci 
proeminente. Pleischner fu cât pe ce să se repeadă de pe 
scaunul lui, dar își aduse aminte de ce îi spusese vlăjganul - „am 
să te recunosc eu singur”. Așa că își vâri din nou nasul în ziar, 
atent la discuţia de la masa copiilor. 

— Explică, de ce ești împotrivă? se adresă învățătorul fetiţei. 
Trebuie să știi să-ţi aperi punctul de vedere. Poate că tu ai 
dreptate și nu avem noi... Lămurește-ne de ce nu avem. 

— Mama spune că, după ce mănânci îngheţată, nu e voie să 
cânţi, spuse fetița, asta face rău la gât. 

— Mama are multă dreptate. Așa e, dacă am cânta sau am 
țipa tare în stradă, ne-ar face rău la gât... Dar aici... Nu, eu cred 
că aici n-o să ni se întâmple nimic la gât. De altfel, tu n-ai decât 
să nu cânţi - n-o să ne supărăm pe tine. 

Și învățătorul începu, primul, un cântecel vesel tirolez. 
Patronul ieși de după tejghea și îi aplaudă pe copii. Aceștia ieșiră 
lărmuind din cofetărie. Pleischner privi îngândurat în urma lor. 

„Pe tipul ăsta negricios l-am mai văzut undeva, își aduse el 
aminte. O asemenea fizionomie, oricât ar șterge-o timpul, nu se 
uita. Să fi stat cu el în lagăr? Nu... Nu acolo l-am văzut. Dar mi- 
amintesc de el. Știu precis că l-am întâlnit undeva...” 

Probabil că examinase mult prea atent faţa negriciosului, 
fiindcă acesta îi zâmbi scurt la un moment dat, și după acest 
zâmbet, Pleischner, revăzând parcă o secvenţă dintr-un film, îl 
recunoscu, îi auzi chiar și glasul, cum spusese atunci: „Și să 
semneze angajamentul că va fi alături de Fuhrer în orice 
împrejurare! In orice împrejurare! Nu să spună mai târziu, 
arătându-ne pe noi cu degetul: vinovaţii ei sunt, eu am stat 
deoparte... Acum n-are nimeni dreptul să stea deoparte! 
Loialitate sau moarte - nu există altă alternativă pentru un 
german care a ieșit dintr-un lagăr de concentrare.” Asta se 
petrecea în cel de-al doilea an de război: fusese chemat la 
Gestapo pentru obișnuita „convorbire” - era chemat o dată pe 
an, de regulă primăvara. Individul acesta scund și negricios 
intrase pentru câteva minute în birou, ascultase discuţia dintre 
el și gestapovistul în uniformă cu care discuta de obicei în 
asemenea ocazii și rostise cu răutate, lătrător, cuvintele acestea 
care lui, lui Pleischner, îi rămăseseră întipărite în memorie. 
Pleischner trecuse atunci pe la fratele său - Hugo mai era încă 
medic-șef și nimeni nu și-ar fi putut închipui că peste un an va 


muri. „E procedeul lor obișnuit, îi explicase Hugo, urmăresc în 
felul acesta să te lege de ei...” 

Pleischner simţi cum, de emoție, mâinile începuseră să-i 
tremure ușor. Nu știa cum trebuie să procedeze: să se apropie 
de tovarășul cel înalt, stăpânul locuinţei conspirative, și, luându- 
| de-o parte, să-l prevină; să iasă în stradă și, acolo să vadă dacă 
cei doi vor pleca împreună sau se vor despărți; sau, poate, să se 
ridice primul de pe scaun și să se ducă în grabă la locuinţa 
conspirativă, ca să-l pună în gardă pe omul rămas acolo - auzise 
doar, la prima sa vizită, vocea a încă unui om - și acesta să 
plaseze la fereastră semnalul de alarmă. 

„Stop! și Pleischner simţi deodată ca o izbitură în creier. Ce se 
afla la fereastră alaltăieri, când m-am dus acolo? Da, era glastra 
cu flori despre care mi-a vorbit Stirlitz! Sau nu era?... Nu, nu e 
posibil, dar dacă-i așa totuși, atunci de ce, acum, acest 
tovarăș... Nu, stai! Să nu fie iar un acces de istorie!... Întâi să 
mă calmez!...” 

Vlăjganul, fără să fi aruncat în tot acest timp nicio privire în 
direcţia lui Pleischner, ieși și o dată cu el ieși și negriciosul. 
Pleischner îi ceru patronului nota și îi întinse o bancnotă, ultima 
care îi mai rămăsese. Patronul nu avea rest și dădu fuga până la 
magazinul de vizavi, iar atunci când reveni și, înmânându-i banii 
lui Pleischner, îl conduse până la ieșire, strada era pustie. Nu se 
mai vedea nici vlăjganul, stăpânul casei conspirative, nici 
celălalt, cel scund și negricios. 

„Poate că el e la fel ca și Stirlitz? se întrebă Pleischner. Poate 
că, la fel ca și Stirlitz, nu făcea decât să-și joace rolul, în 
realitate luptând cu naziștii din interior?...” 

Gândul acesta îl liniști și, cu toate că își amintise unde îl 
cunoscuse pe negricios și în urechi îi mai răsuna glasul acela 
dezgustător însoțit de un zâmbet scurt și rău, Pleischner căută 
să se convingă că, de fapt, nu e nimic, că s-a lăsat pradă unei 
panici absurde. 

Se apropie de casa în care se afla locuinţa conspirativă și, 
ridicând privirea spre fereastră, îi văzu pe amândoi, pe cel înalt 
și pe cel cu parul negru. Stăteau în picioare și discutau, iar între 
ei se afla glastra cu o singură floare mare semnalul căderii. 
Agentul secret rus, simțind că e urmărit, reușise să pună la 
vedere acest semnal de alarmă, iar gestapoviștii nu-și putuseră 
da seama ce anume semnaliza această floare: „totul e în 


regulă”, sau: „locuinţa conspirativă a fost demascată”. 
Încredinţaţi fiind că rusul nu primise de veste, lăsaseră toate la 
locul lor, iar faptul că Pleischner, distrat, intrase acolo alaltăieri, 
fără să acorde atenţie glastrei cu floarea, îi întărise în 
convingerea că la locuinţa conspirativă toate sunt în regulă. 

Cei de la fereastră îl zăriră pe Pleischner și cel înalt îi zâmbi, 
făcându-i semn din cap. Pleischner îl vedea pentru întâia dată 
zâmbind, și tocmai acest zâmbet îl ajută să înțeleagă cum 
stăteau lucrurile. Zâmbi și el la rândul lui și se angajă în 
traversarea străzii; își spunea că, de sus, n-o să-l poată vedea 
pe trotuarul celălalt și va putea fugi. Dar aruncând o privire în 
urmă, zări alţi doi bărbaţi, care veneau după el la vreo sută de 
metri, cercetând cu atenţie vitrinele. 

Pleischner simţi cum i se moaie picioarele. 

„Să ţip? Să strig după ajutor? Aștia vor ajunge primii. Știu ce 
vor cu mine, Stirlitz mi-a povestit cum poate fi adormit un om 
sau cum poate fi dat drept alienat mintal...” 

În clipele de primejdie intensă, orice om, presupunând că nu 
și-a pierdut capacităţile combative, își ascute simțurile la 
extrem, iar creierul îi lucrează la tensiune maximă. 

Pleischner zări, în fundul intrării principale, pe unde 
pătrunsese alaltăieri în clădire, o fâșie mică, joasă, de cer 
vineţiu, vestitor de zăpadă. 

„Acolo e o curte de trecere, își dădu el seama. Trebuie să 
intru pe ușa principală...” 

Și intră, cu picioarele înţepenite, cu genunchii tremurând și cu 
un zâmbet încremenit pe fața cenușie. Găsise ușa descuiată - 
cei de la etaj îl așteptau și, apăsând de sus pe un buton, îi 
descuiaseră prevenitor ușa principală. 

Pleischner trase ușa după el și se repezi la cea opusă, cea cu 
gemulețul și care dădea în curte. Impinse de clanţă și constată 
că e încuiată. Se năpusti cu umărul în ea. Ușa nu cedă. 


Înainte de a intra în clădirea R.S.H.A., Stirlitz trase mașina la 
marginea drumului și se așeză pe o bancă nevopsită de mult și, 
din cauza aceasta, cu lemnul umflat de ploi și înghețuri. Pe 
asfalt, ocolind cu dibăcie pâlniile lăsate de bombe, un cârd de 
copii alergau încolo și-ncoace pe patine cu rotile. Goneau tăcuţi 
și concentrați, și Stirlitz observă că feţele copiilor erau ude de 
transpiraţie. Foamea era cea care-i făcea să transpire... 


„Patinele astea o să le strice inimioarele de tot, își zise el. 
Noaptea, groaza bombardamentelor, ziua, patinele cu rotile, și 
mai era și continua dorinţă de a mânca: pâine, crenvurști, 
cartofi, orice, numai să fie pe săturate... Consecința cea mai 
îngrozitoare a luptei dintre oamenii mari o constituie sufletele și 
trupurile schilodite ale copiilor.” 

Stirlitz strânse pleoapele și, pe dată, înaintea ochilor minţii îi 
apăru, clar și reliefat, chipul Sașenkăi. Chipurile femeilor iubite 
se lasă memorate îndeosebi cu prilejul despărțirilor și al 
revederilor. Cât de mulţi ani se scurseseră, câţi oameni pieriseră 
- luaseră naștere state, dispăruseră altele, se schimbase 
politica, câștigase și pierduse prieteni, și în tot acest timp, chipul 
ei (palid, speriat...) fusese mereu cu el, era destul să închidă 
ochii ca să-l regăsească. Se ivea, ca o explozie luminoasă și cu 
ecou prelung, dintr-un hău verde-violet și arăta întotdeauna așa 
cum fusese în ultimele clipe ale despărțirii. 

„Femeile simt mai puternic decât bărbaţii. Nu glasul raţiunii 
răsună în ele, ci altceva, îndepărtat, necunoscut, misterios... se 
gândi Stirlitz. li spuneam atunci că ne vom revedea peste un an, 
iar ea, cu ochii închiși, dădea din cap și-mi mângâia faţa ca un 
orb...” 

— Sașenka, gemu Stirlitz, Doamne-Dumnezeule, Sașenka... 

„Cât de greu i-a fost să facă faţă, singură, cu Sașka al 
nostru... Noi n-aveam patine dintr-astea cu rotile, zbârnâitoare, 
iar o bicicletă chiar că era o minune... Sub aspectul rațiunii, am 
luat-o cu mult înainte omenirii, dar las” că și sub cel al patinelor 
cu rotile și al bicicletelor i-o vom lua odată și-odată... În loc de 
tată, de patine cu rotile, de bicicletă, Sașka a avut-o pe Sașenka 
a mea și cartea - și altceva nimic...” 

Gândurile lui Stirlitz se derulau alene, și o stare dulce și 
amară totodată îl copleșise, fiindcă nu-i rămâneau, pentru a-și 
evoca soția și fiul, decât câteva minute, după care avea să intre 
în clădire și să bată la ușa cabinetului lui Muller. lar acolo nu-i 
era îngăduit să gândească nicio clipă la ce avea el mai scump în 
această viaţă care, de fapt, nu-i aparţinea. Acolo el trebuia să se 
poarte ca un luptător, iar un luptător care, înaintea bătăliei, nu e 
capabil să elimine din el tot ce nu ţine nemijlocit de luptă este 
iremediabil înfrânt. 

„Nu-i nimic, Katiușa, murmură Stirlitz ridicându-se de pe 
bancă, o să mă bat și o să te scot eu de acolo. Până la urmă, 


totul va fi bine și-o să-ţi poţi crește pruncul mare și voinic!” 

Stirlitz se îndreptă fără grabă spre mașină, zâmbindu-le 
copiilor palizi și transpiraţi care goneau unul în spatele celuilalt 
pe patinele cu rotile. Gândurile, acum, îi erau îndreptate la Käth 
- se pregătea sufletește pentru această luptă. 

„Numai să am grijă să nu mă amăgesc, își zise, așezându-se 
la volan, să nu-mi creez o stare de spirit prea optimistă în 
legătură cu eliberarea lui Kăth. Dacă n-ai încredere în izbândă, 
pierzi, dar nici să te lași legănat de iluzii nu ai voie, fiindcă 
atunci ai să fii bătut la sigur!” 

Porni motorul, care începu să duduie. Stirlitz, după obiceiul 
lui, murmură: 

— Haide, mașinuţo, să plecăm... Mai putem face un tur pe 
străzi, să privim chipurile oamenilor, să respirăm văzduhul ăsta 
în care se simt adierile primăverii, după care o să dăm ochii și 
cu Muller... 
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Când i se raportă lui Muller că Stirlitz se află pe coridoarele 
R.S.H.A., îndreptându-se spre biroul său, șeful Gestapoului, 
pentru o clipă, se zăpăci. Nu se îndoise niciun moment că va 
pune mâna pe Stirlitz, dar undeva în altă parte. Fără să-și poată 
explica de ce, în tot acest timp nu-l părăsise presimţirea 
succesului. Ceea ce nu înseamnă că nu-și dădea seama de 
greșeala comisă: își amintea cât de stângaci se comportase 
atunci când îl văzuse pe Holtoff stâlcit în bătaie. Stirlitz, fără 
doar și poate, înțelesese că el, Muller, nu era străin de 
provocarea lui Holtoff, de aceea și dăduse Stirlitz bir cu fugiţii, 
își zicea Muller. Dar când află că acesta își făcuse apariţia la 
Oficiul central al Siguranţei Reichului, că străbătea fără grijă 
coridoarele, salutându-și cunoscuții, se simţi descumpănit și 
încrederea sa în reușita acţiunii se clătină. 

Calculul lui Stirlitz era simplu: surprinzându-l pe adversar și 
dezorientându-l, victoria era pe jumătate repurtată. Ştia că lupta 
pe care urma s-o angajeze cu Muller va fi dificilă - Holtoff 
dăduse târcoale pasajelor celor mai vulnerabile din dosarele 
consacrate fizicienilor. Dar lipsa de pregătire și, în general, 
disprețul faţă de orice probleme intelectuale îi interziseseră lui 
Holtoff să formuleze niște acuzaţii clare, așa încât fiecare punct 
slab sesizat de el, mai degrabă intuitiv decât pe cale logică, 
putea fi cu ușurință combătut; în cel mai rău caz, i se puteau da 


două interpretări. Stirlitz se interpusese cu multă abilitate în 
ancheta privitoare la cazul Runge. El își dăduse seama că cei de 
la Gestapo vor proceda cu fizicianul întocmai ca și cu oricare alt 
arestat; anchetatorul n-avea cum să găsească un limbaj comun 
cu un specialist în fizica teoretică, obsedat până la manie de 
câte o idee și, în consecinţă, înclinat, în viaţa de toate zilele, 
spre manifestări isterice și incoerente. De aceea, într-o discuţie 
cu Schellenberg, îl adusese, cu multă prudenţă, pe acesta la 
tema amenințării nucleare din partea Statelor Unite. 
Schellenberg, după cum se și așteptase Stirlitz, se plânse de 
rămânerea în urmă a Germaniei în acest domeniu și își exprimă 
presupunerea că nu este exclus ca mișeii de dincolo de ocean, 
vicleni cum sunt, să urzească și pe această linie un complot 
împotriva Reichului, cu scopul de a-l împiedica să obţină în 
viitorul apropiat „arma de răzbunare”. Cu toate că Schellenberg 
nu pronunţă numele deținutului Runge, Stirlitz își exprimă 
părerea că un asemenea complot al intelectualilor ar putea fi 
descoperit numai cu ajutorul fizicienilor înșiși; din păcate, cei din 
aparatul lui Muller nu se pricepeau decât să frângă oasele... 
Schellenberg se interesă în ce măsură îi sunt cunoscute 
Standartenfuhrerului ultimele curente în domeniul fizicii. Stirlitz 
îi răspunse, pe tonul sau ursuz de totdeauna (niciodată nu se 
putea ghici dacă glumește sau vorbește serios): 

— Ce mă preocupă acum este următoarea problemă: nu s-ar 
putea cumva opri, cu ajutorul chimiei fizice, procesul de prostire 
a maselor?... E din ce în ce mai dificil să te descurci, într-atât s- 
au înmulţit idioţii care rostesc fraze impecabile... 

— Dumneata, Stirlitz, ai să-ţi sfârșești viaţa într-un lagăr de 
concentrare, zâmbi Schellenberg. Deși, zic eu, Muller n-o să te 
interneze în lagăr, fiindcă cunoști prea multe lucruri, oamenii de 
teapa dumitale sunt înmormântați cu onoruri în urma unor 
accidente de automobil. 

— Mulţumesc, răspunse Stirlitz. Numai că, înainte de asta, 
vreau să depun eu o coroană pe mormântul lui. 

— Muller e nemuritor... El nu poate muri, după cum nu poate 
să moară pe lumea asta activitatea de investigaţie poliţienească 
- nu uita că ambiția principală a oamenilor se rezumă la 
cercetare. Cei cu înzestrări înalte pe această linie se consacră 
fizicii, iar cei născuţi ca de-alde noi mărginiţi, investighează în 
domeniul contraspionajului... 


— Muller n-o să vă ierte niciodată aceste cuvinte... 

— De ce să nu mi le ierte? dădu din umeri Schellenberg. 
Cuvintele acestea îi aparţin chiar lui. Dacă bavarezul ăsta ar fi 
avut ceva mai multă cultură, zău că nu știu unde s-ar afla în 
clipa asta: în clădirea noastră sau într-o altă clădire mai aproape 
de poarta Brandenburg. 

— Mă întreb de ce i-aţi devenit dumneavoastră atât de 
nesuferit?... 

— Din două motive, răspunse Schellenberg fără să se 
gândească, dând dovadă că reflectase îndelung la această 
temă, la timpul cuvenit. În primul rând, fiindcă sunt de două ori 
mai tânăr decât el... 

— Aproape de două ori, îl corectă Stirlitz morocănos. 

— In cazul de față, acest „aproape” nu prezintă mare 
importanţă. Dimpotrivă, el ar fi bucuros să poată spune că e de 
trei ori mai în vârstă decât mine - eu nu sunt femeie, iarelnue 
cocoș de munte în perioada împerecherii în al doilea rând, niciun 
om care s-a văzut nevoit să abandoneze manualele pentru a-și 
câștiga pâinea prin muncă n-are cum să iubească pe norocosul 
care, după colegiu și universitate, vine la de-a gata și în decurs 
de trei ani face carieră. O carieră pentru care un Muller a trebuit 
să-și irosească întreaga viaţă. N-ar fi exclus să existe și un al 
treilea motiv, care mi-a venit abia acum în minte: știi, în viaţă se 
întâmplă lucruri ciudate - există oameni care concep și alţii care 
execută... S-ar putea foarte bine ca Muller să fie grozav de 
invidios pe faptul că mie mi-a fost dat să execut foarte puţin. In 
general, am conceput, pe când el, o viaţă întreagă n-a făcut 
decât sa execute: ordinul, execuția, cutare acţiune, apoi alta. 
Asta, știi, lezează amorul propriu al unui om... L-am căutat în 
mai multe rânduri, cu gândul să îmbunătăţim relaţiile dintre noi. 
Crezi că s-a putut? E gelos pe mine ca o ţărancă bavareză: și din 
cauza Reichsfuhrerului, și din cauza răposatului Heydrich, și din 
cauza... 

— E clar, zâmbi Stirlitz, restul e clar... 

— Dumitale toate îţi sunt clare, zâmbi la rândul său 
Schellenberg, ridicându-se de pe scaun. Lasă-l în plata 
Domnului! La urma urmei, facem cu toţii aceeași treabă și va 
trebui să îndurăm cândva aceleași lucruri neplăcute... Pe de altă 
parte, dacă ne gândim bine, cine ar fi de acord să-și asume 
conducerea acestei tulumbe de gunoi care este Gestapoul? 


Cine, dintre oamenii care se respectă cât de cât? 

O lună și jumătate se scurse după această discuţie. Stirlitz nu 
precipita niciodată evenimentele - socotea că răbdarea este 
reversul impetuozitățţii. Totul este în funcţie de proporții - și arta, 
și activitatea de contraspionaj, și dragostea, și politica. 

Stirlitz o efectuă următoarea „incizie” în cazul Runge în timpul 
serii festive consacrate aniversării Fuhrerului. După cuvântarea 
rostită de către Himmler, urmă un concert, după care trecură cu 
toții în sala mare, unde avea să aibă loc banchetul. 
Reichsfuhrerul, după obiceiul său, bea apă gazoasă, în timp ce 
subalternii săi trăgeau la măsea coniac. Stirlitz găsi momentul 
potrivit pentru a-i relata lui Schellenberg cu câtă lipsă de 
pricepere îl anchetează oamenii lui Muller pe fizicianul arestat 
cu trei luni în urmă. „De bine-de rău, dar am absolvit facultatea 
de fizică și matematică... spuse el. Nu-mi face plăcere să-mi 
amintesc de acest episod din viața mea, fiindcă de pe urma lui 
era cât pe ce să rămân impotent, dar realitatea asta este. Și 
apoi, de la fizicianul acesta pornește o întreagă reţea de legături 
- omul a studiat și a lucrat dincolo de ocean... Mult mai oportun 
ar fi să ne ocupăm noi de el!” 

li pasase această idee lui Schellenberg parcă în treacăt, după 
care se apucase să-i povestească tot felul de anecdote hazlii, la 
care Schellenberg râsese copios. Ceva mai târziu, retrași lângă 
fereastră, discutaseră în legătură cu o operaţie pe care 
Schellenberg o încredinţase unui grup de colaboratori ai săi, 
printre care și Stirlitz. Era vorba de o acţiune de dezinformare, 
de anvergură, menită să bage zâzanie între aliaţi. Cu acest prilej 
și remarcase Stirlitz modul inteligent în care își organiza 
Schellenberg acțiunile - cu multă prudenţă, luându-și toate 
măsurile de siguranță, fără să apese excesiv pe pedală și 
neinteresându-l decât scopul final, dezbinarea dintre aliaţii 
occidentali și Kremlin. În acest joc, el îndrepta, de regulă, 
lovitura principală împotriva Kremlinului. În cazul respectiv, 
Schellenberg obținuse aprobarea ca o parte din unităţile 
germane, dispuse pe linia de apărare a țărmului Atlanticului să 
fie înzestrate cu armament automat englez. Armamentul acesta 
fusese achiziţionat de germani prin intermediul unor ţări neutre 
și transportat prin Franţa fără respectarea măsurilor de 
siguranţă luate de obicei în asemenea cazuri. În schimb - și 
lucrul fusese regizat cu multă iscusință - după ce partizanii 


comuniști francezi sustraseră un număr de puști automate 
englezești din depozitele germane, fusese emis un ordin care 
prevedea pedeapsa cu moartea pentru orice neglijenţă în 
asigurarea pazei depozitelor de arme. Ordinul fusese tipărit într- 
un număr de exemplare, și agenţii lui Schellenberg care îi vânau 
pe partizani găsiră mijlocul de a strecura comuniștilor lui Thorez 
din maquis unul din ele. La ce altă concluzie ar fi putut ajunge 
sovieticii decât că aliaţii occidentali nu intenţionează în realitate 
să debarce în Franţa sau Olanda, din moment ce îi vând 
inamicului propriul lor armament? În această operaţie, 
Schellenberg îi dăduse mână liberă lui Stirlitz - el fusese acela 
care se ocupase de partea organizatorică a misiunii, făcând 
propuneri dintre cele mai interesante în ce privește colaborarea 
S.D.-ului cu departamentele lui Goebbels și Ribbentrop, în cadrul 
operaţiunii. Schellenberg aproape că nu mai ieșea din biroul 
său: aștepta din moment în moment răbufnirea mânioasă a 
Kremlinului, aştepta prăbuşirea coaliției  Stalin-Churchill- 
Roosevelt... Stirlitz acționa cu zel și orice propunere nouă a sa 
se bucura de aprobarea deplină a lui Schellenberg. Kremlinul nu 
reacționase... La R.S.H.A., toată lumea își frământa mintea 
întrebându-se ce s-o fi întâmplat. Stirlitz avansă câteva ipoteze, 
una mai îndrăzneață și mai plauzibilă decât alta. Firește, printre 
ele una singură nu figura, explicaţia propriu-zisă: el, Stirlitz 
comunicase Moscovei încă de la început tot ce știa despre 
operațiunea respectivă, precizând că Londra nu vânduse 
nicicând arme naziștilor și că întreaga combinaţie nu e decât o 
înscenare, o dezinformare abilă, cu tragere lungă. 

În timpul discuţiei de la festivitatea aniversării Fihrerului, 
Stirlitz se depărtă anume de la cazul fizicianului Runge, aducând 
vorba despre eșecul acţiunii de mistificare a Kremlinului. Știa 
prea bine că Schellenberg, conducător inteligent și agent secret 
înnăscut, deși își permitea uneori să uite sau să se facă a uita 
anumite detalii, nu scăpa niciodată din vedere punctele 
principale, nodale, ale unei convorbiri pe care o purtase, 
indiferent cu cine, chiar și cu grădinarul său; metodele sale de 
percepere a lumii purtau și ele pecetea profesionalismului... 
Stirlitz își dădea seama că Schellenberg îi era un adversar egal 
ca forţă, și a-l înșela în chestiuni de strategie era foarte greu, 
mai bine zis imposibil. Dar, studiindu-l, observase la el o 
trăsătură curioasă: ori de câte ori vreun colaborator venea cu o 


propunere interesantă, Schellenberg, în primul moment, se 
făcea că nici n-o ia în seamă, schimbând subiectul discuţiei. 
Abia după trecerea mai multor zile, săptămâni, ba chiar și luni, 
înglobând propunerea respectivă, într-o viziune a sa originală 
asupra unei probleme date - în prealabil, se pare, se orienta 
asupra felului cum erau văzute lucrurile în sferele mai înalte - o 
prezenta de data aceasta ca aparţinându-i lui, ca fiind o operaţie 
propusă de el, concepută, elaborată de el. E drept că, chiar și 
unei propuneri făcute în treacăt, știa să-i dea o asemenea 
strălucire, s-o introducă cu atâta precizie în complexul general 
al politicii Reichului, încât nimeni nu l-ar fi putut bănui că de fapt 
comisese un plagiat ordinar. 

Stirlitz calculase bine: două săptămâni mai târziu, la sfârșitul 
unei consfătuiri operative, când participanţii la ea se retrăgeau 
din biroul șefului serviciului de spionaj, Schellenberg îl rugă să 
mai rămână. 

— Stirlitz, îi spuse Schellenberg, se pare că problema 
supremației tehnice va constitui momentul hotărâtor în istoria 
omenirii, mai ales după ce savanții vor pătrunde secretele 
nucleului atomic. După părerea mea, atât în Occident, cât și în 
Orient, oamenii de știință au înțeles acest lucru, ceea ce nu se 
poate spune și despre oamenii politici. Vei vedea, vom fi 
martorii degradării funcţiei de politician, în accepțiunea pe care 
a avut-o aceasta de-a lungul a nouăsprezece secole de istorie. 
În viitor, știința va fi aceea care îi va dicta politicii linia de 
acţiune. A pătrunde impulsurile de gândire ale oamenilor de 
știință, ale celor cu concepțiile cele mai înaintate, a vedea ce 
idei îi inspiră în căutările lor - iată o sarcină nu a zilei de azi, sau 
mai bine zis, nu atât a zilei de azi, cât una în perspectivă, dar nu 
mai puţin importantă. De aceea, va trebui să te ocupi de 
fizicianul acela arestat... l-am uitat numele... 

Stirlitz înțelese că, prin lapsusul acela prefăcut, Schellenberg, 
de fapt, căuta să-l verifice pe el. Șeful lui voia să se lămurească 
dacă abilul Stirlitz și-a dat sau nu seama ce anume stătea la 
origina acelui monolog și cine îi furnizase lui, lui Schellenberg, 
ideile respective. Stirlitz își privea posomorât degetele. Lăsă să 
treacă un răstimp de tăcere, exact atât cât era necesar, apoi 
ridică o privire nedumerită spre șeful lui. Și astfel ajunse el să se 
interpună în cazul Range, izbutind, în final, să zădărnicească 
șansele germanilor - foarte reale, în cazul în care ar fi învins 


punctul de vedere al lui Runge - de a se afla încă în anul 1944, 
în situaţia de a obţine bomba atomică. De altfel, în cursul celor 
câteva zile de discuţii neîntrerupte cu Runge, se convinsese că 
destinul însuși împiedica Germania să intre în posesia noii arme: 
după bătălia de la Stalingrad, Hitler refuza să finanţeze 
cercetările științifice în domeniul apărării dacă savanții nu-i 
promiteau o eficacitate reală, rezultate concrete, într-un termen 
de maximum șase luni. E adevărat că după ce certurile și 
intrigile dintre diferitele grupuri de specialiști în domeniul fizicii 
nucleare care lucrau în laboratoarele direcției munițiilor, la 
institutul „Kaiser Wilhelm”, la Institutul de medicină, precum și 
la ministerul poștelor ajunseră la cunoștința lui Himmler, acesta 
manifestă interes față de problema armei atomice și institui 
„Fondul unificat al cercetărilor știinţifico-militare.” Göring însă, 
care răspundea, pe plan naţional, de domeniul cercetărilor 
științifice, pretinse ca noul organism creat de Himmler să-i fie 
subordonat lui. Interese majore erau compromise de ambiţii 
mărunte... Genialii fizicieni germani rămaseră astfel în afara 
atenției conducerii statului, ceea ce nici nu era de mirare dacă 
ne gândim că niciunul dintre șefii naziști, cu excepţia lui Speer și 
Schacht, nu avea studii superioare... Stirlitz comunică toate 
acestea Moscovei și, în plus, ațâță din răsputeri vrajba dintre 
adepții și adversarii lui Runge; orice pierdere înregistrată de 
dușman devenea în mod automat un câștig pentru ai săi... 

Acum se afla în fața etapei următoare a aceleiași bătălii: 
trebuia să demonstreze că avusese dreptate în cazul Runge. 
Poziţia și-o studiase. Era tare. Trebuia să-l învingă pe Muller, și îl 
va învinge! 

...Nu mai trecu pe la biroul său. În anticamera lui Miller, i se 
adresă aghiotantului acestuia, Scholz: 

— Amice, transmite-i șefului dumitale scuzele mele: i-am 
promis că revin la ora nouă, și acum e nouă și douăsprezece 
minute... întreabă-l ce dispoziţii îmi dă. Mă primește imediat, 
sau pot să dorm o jumătate de oră? 

— Să văd, răspunse Scholz și dispăru îndărătul ușii. Lipsi vreo 
două minute. Rămâne la aprecierea dumitale, zise el revenind. 
Șeful e dispus să te primească și acum, dar discuţia poate fi 
amânată și pentru diseară. 

„Așadar, varianta cu complicaţii, își zise Stirlitz. Vrea să afle 
unde mă duc de aici. Lucrurile nu trebuie tărăgănate - oricum, 


partida se va decide într-o oră, cel mult în două. Chiar dacă va fi 
necesară invitarea experților de la institutul „Schumann”. 

— Am să fac așa cum mă sfătuiești dumneata, spuse Stirlitz. 
Mă tem să nu se ducă diseară la conducere și să fiu nevoit să-l 
aștept până dimineaţa. Ce zici, n-am dreptate? 

— Da, aveţi, încuviinţă Scholz. 

— Atunci, să mă prezint acum? 

Scholz deschise larg ușa și zise: 

— Intraţi, Standartenführer... 

În biroul lui Miller era întuneric: Obergruppenfuhrerul, așezat 
într-un fotoliu lângă o măsuţă, asculta B.B.C.-ul. Se transmitea 
emisiunea antigermană a „lordului Hau-hau.” Pe genunchi, ţinea 
o mapă cu hârtii. Potrivind într-una lungimea de undă, fiindcă 
glasul din aparat când se apropia, când se depărta, Muller 
parcurgea totodată atent actele. Arăta obosit, gulerul tunicii 
negre îi era descheiat. Straturi cenușii de fum de tutun pluteau 
în birou ca norii într-un defileu. 

— Bună dimineaţa, rosti Muller. Ca să fiu sincer, nu mă 
așteptam să vii atât de devreme. 

— Și eu, care mă temeam că o să încasez o săpuneală 
zdravănă pentru întârziere. 

— Toţi vă temetți să nu încasaţi o săpuneală de la bătrânul 
Muller... Dar s-a întâmplat vreodată să săpunesc pe careva? 
Sunt un bătrân blajin, despre care se scornesc verzi și uscate... 
Spilcuitul de șef al dumitale e de o mie de ori mai hain la suflet 
decât mine. Numai că dânsul a învăţat, în universităţile alea ale 
lui, să zâmbească și să ciripească franţuzește. lar eu nici astăzi 
nu știu dacă mărul trebuie să-l tai sau pot să-l mănânc așa cum 
îl mănâncă oamenii la mine acasă, mușcând din el. 

Se ridică în picioare, își încheie vestonul și zise: 

— Să mergem. 

Observând privirea nedumerită a lui Stirlitz, surâse: 

— Ti-am pregătit o surpriză. 

leșind din birou, Muller îi aruncă în treacăt lui Scholz: 

— Probabil că o să ne întoarcem... 

— Dar n-am chemat încă mașina... 

— Păi, nu plecăm nicăieri. 

Muller cobori greoi scările în pantă repede ce duceau la 
subsol. Acolo erau amenajate celule pentru delicvenţi deosebit 
de importanți. La intrarea în subsol stăteau trei SS-iști, toţi trei 


niște uriași; micile browninguri de la cingatorile lor arătau parcă 
neajutorate, chiar caraghioase. Ce nevoie aveau de browninguri 
bandiții aceia, care erau în stare, cu un singur pumn, să culce la 
pământ un cal? 

Muller își scoase Walterul din buzunarul de la spate și-l întinse 
paznicilor. 

Stirlitz se uită întrebător la Muller și acesta dădu abia vizibil 
din cap. Stirlitz își întinse și el parabellumul unuia dintre paznici, 
care îl vâri în buzunar. Muller luă un măr de pe măsuța 
paznicilor și spuse: 

— Nu se cade să ne ducem fără o mică atenţie. Chiar dacă 
amândoi am fost adepţi ai dragostei libere - fără niciun fel de 
obligaţii deci - se cade oricum, ca vizitând niște foști amici, să le 
ducem ceva, cât de cât. 

Stirlitz se forță să râdă cu poftă: înțelesese la ce se referise 
Muller. Odată, oamenii acestuia încercaseră să recruteze un 
diplomat sud-american; îi puseră în faţă câteva fotografii, în 
care acesta se recunoscu, în pat, împreună cu o fetișcană 
blondă, care, bineînţeles, îi fusese plasată tot de oamenii lui 
Muller. | se spusese: „Ori expediem fotografiile astea soţiei 
dumitale, ori colaborezi cu noi!” Diplomatul cercetă îndelung 
fotografiile, după care întrebă: „N-aţi putea aranja să mă mai 
culc o dată cu fata asta? Și eu, și soția mea, ne dăm în vânt 
după poze pornografice.” Intâmplarea se petrecuse curând după 
ce Himmler emisese o circulară în care cerea să se acorde o 
atenție deosebită vieţii de familie a agenţilor secreţi germani. 
Muller bombănise atunci: „Ar trebui împărtășită dragostea 
liberă, care nu impune niciun fel de obligaţii. Atunci, n-ar mai 
putea fi prins nimeni călcând strâmb!” Când i se relatase 
episodul cu peruvianul, Stirlitz se mulţumise să scoată un 
fluierat: 

— După părerea mea, peruvianul v-a dus de nas: te asigur că 
se teme de moarte de nevastă-sa, dar nu s-a trădat și și-a jucat 
bine rolul, iar voi l-aţi crezut. Ție nu ţi-ar fi fost frică de nevasta 
ta? Ba bine că nu! Numai eu n-am cum să fiu prins - eu, care n- 
am obligaţii faţă de nimeni, nu mă tem decât de mine însumi. 
Singurul inconvenient e că nu va fi cine să mă viziteze la 
pușcărie și să-mi aducă cât de cât ceva... 

Muller se opri în dreptul celulei Nr. 7. Se uită îndelung prin 
vizetă, apoi făcu semn paznicului și acesta descuie ușa grea. 


Muller intră primul în celulă. Stirlitz îl urmă. Paznicul rămase 
lângă ușă. Celula era goală. 


— Vorbește! continuă să strige Rolf. Numai în filme se 
întâmplă minuni și tot în film se numără până la trei! Eu n-am să 
număr până la trei... Am să deschid fereastra și-am să smulg 
pătura de pe plodul ăsta al tău! Să fim bine înţeleși! Tu îţi faci 
datoria faţă de poporul tău, eu, față de poporul meu! 

Kăth simţi deodată cum întreg corpul se face ușor, ușor de 
tot, un ţiuit infernal îi năvăli în urechi, și ea își pierdu cunoștința. 

Rolf se așeză pe marginea mesei și zise: 

— Helmut, ia băiatul... 

Soldatul luă copilul și dădu să iasă, dar Rolf îl opri: 

— Nu pleca. O să-și revină îndată și-am să continui... Barbara, 
adă, te rog, niște apă. Pentru ea și pentru mine. Și dacă ai 
picături pentru inimă, toarnă-le, te rog, într-un pahar. 

— Câte picături să-i pun? 

— Nu ei, ci mie. 

— Bine. Câte? 

— De unde vrei să știu?! Zece... Sau treizeci... 

Se lăsă pe vine în faţa lui Käth și o bătu ușor cu palma peste 
obraji. 

— Cam cât durează starea asta la ele? se întoarse Rolf spre 
Helmut. 

— Cam cât ar fi durat starea asta la mama dumneavoastră? 

— Da... La mama mea... Ticăloșii ăia se feresc să se 
mânjească, mârșăviile mi le încredințează mie... Dă-mi, te rog, 
un chibrit... 

— Nu sunt fumător... 

— Barbara! strigă Rolf. Adu și chibrituri! la, uită-te, și-a 
revenit? A început să-i zvâcnească pleoapa... 

— Nu mă pricep de fel la astea... 

— Barbara! strigă Rolf. Ce te tot moșmondești acolo? 

Barbara veni cu două pahare cu apă. Rolf bău din paharul în 
care apa era tulbure, ușor albăstruie. Se strâmbă: 

— Pfui, ce porcărie! 

După ce-și aprinse ţigara, Rolf se lăsă pe vine în faţa lui Käth 
și-i ridică o pleoapă. Îl aţinti o pupilă larg deschisă. 

— N-o fi murit? întreba el. Barbara, ia, uită-te... 

Barbara întoarse capul lui Käth. 


Nu. Respira. 

— Fă-i ceva. N-avem timp... Șeful așteaptă... 

Barbara începu s-o lovească pe obraji - cu grijă, mai mult 
masându-i-i și nepricinuindu-i durere. Luă în gură o înghiţitură 
mare de apă rece și o stropi pe Käth pe faţă. Käth inspiră adânc 
și faţa i se contractă de câteva ori. Băieţelul țipa de mama 
focului. 

— Dar fă-i ceva! se enervă Rolf. Nu mai pot să-i aud ţipetele! 

— l-e foame... 

— Ce tot repeți ca un papagal?! Nu cumva crezi că numai 
dumneata ai inimă? strigă Barbara. 

— Am cerut voie să trec în cealaltă cameră... 

Sună telefonul. Rolf ridică receptorul și răspunse: 

— Aici Rolf. Cine? Da, vă ascult. 

Băiețelul țipa din ce în ce mai tare. Fețişoara i se făcuse 
vânătă, pleoapele i se umflaseră și buzele i se acoperiseră de o 
spuzeală albă. 

— Du-te! făcu Rolf un gest cu mâna și Helmut ieși. Dar 
tipetele copilului continuau să se audă și din odaia vecină. Da, 
rosti Rolf în receptor. Încă nu... Credeţi că e așa de simplu? Da? 
Ce-ar fi să ne schimbăm rolurile? Când a început să-l ancheteze? 
Tace? A-a, discută ca doi prieteni... Atunci de ce nu discută și cu 
asta de-aici, tot la fel? Aș avea de ce râde... 

Käth își reveni în momentul când Helmut scoase copilul din 
încăpere; chiar și în starea aceea îngrozitoare de leșin, ea, chiar 
dacă nu auzea, percepea totuși plânsul pruncului ei, acolo, 
alături de ea, în camera acea de tortură. Acum, copilul tipa 
undeva în altă parte, dar în odaie era cald, însemna că nu 
fusese deschisă fereastra. Despre ce vorbește? Cine e anchetat 
și cine tace? „El” tace. „Ei” discută ca doi prieteni. Să-l fi arestat 
într-adevăr pe Stirlitz? Dacă ea va spune ceea ce așteaptă ei de 
la ea, vor începe să-l bată și să-l tortureze, și ce altceva ar fi 
asta decât trădare? Nu poate face așa ceva. Dar nici asta nu 
poate îngădui, ca micuțul ei să fie așezat pe masa aceea de 
lângă fereastră - gol-goluţ, cu minutele sale roșii și piciorușele 
strâmbe și fără unghii - pradă valurilor de ger care vor năvăli în 
odaie, și să-l vadă fără scăpare, să-l audă ţipând tot mai tare, 
până ce-l vor înăbuși sughiţurile de plâns și tusea... 

„Mai bine aș muri eu, își zise cu deznădejde Kâth. Asta ar fi 
singura salvare. Pentru toţi. Pentru micuţ, pentru lustas și 


pentru mine. Asta ar fi soluția cea mai minunată, cea mai bună 
în primul rând pentru mine... Inimă, șopti ea, cu aceeași 
deznădejde, în gândul ei, de ce te ţii atât de tare? Plesnește! 
Sau... simplu de tot. Oprește-te. Fiindcă așa nu se mai poate...” 

Rolf puse receptorul în furcă și zise: 

— Am impresia că și-a venit în fire. 

Barbara se lăsă din nou în genunchi în față lui Käth și-i 
deschise cu două degete unul din ochi. De dincolo de pleoapa 
care îi zvâcnea, Käth o aţinti pe Barbara. 

— Da, zise Barbara, și-a revenit. 

— Dă-i apă. 

Kăth încercă să simuleze că e în continuare leșinată, dar o 
trăda faţa, care recăpătase culorile vieții; și nici nu-și putea 
subordona reacţiile fiindcă în odaia vecină își auzea ţipând 
băieţelul. 

— Ajunge, ajunge! făcu Rolf. Când a fost leșin - a fost leșin, 
dar acum ai început cu prefăcătorii muierești. N-o să-ţi meargă.. 
Te-ai vârât într-o treabă de bărbaţi; unde fițele nu se prind. 
Barbara, ajut-o să se așeze. Ei! Deschide ochii! 

Käth nu se mișcă și nu deschise ochii. 

„Mai bine aș fi rămas fără cunoștință, își zise. De ce trebuie să 
îndur toate astea?” 

— Bine, zise Rolf. Las-o, Barbara. Văd că mă aude perfect. Am 
să-l chem acum pe Helmut și-am să deschid fereastra. S-o vezi 
atunci cum o să deschidă ochii, dar o să fie prea târziu. 

Käth nu rezistă și izbucni în plâns. 

— Ei? întrebă Rolf. Te-ai hotărât? 

O ridică chiar el și o așeză pe scaun. 

— Ai să vorbești? 

— Trebuie să mă gândesc... 

— N-avem timp de gândire! 

— Nu știu ce să vă spun... Sau poate vreţi să îndrug minciuni? 

— Nu vreau să-mi îndrugi minciuni. Ce vreau eu este 
adevărul. 

— V-am spus tot ce știam. 

— Am să te ajut, spuse Rolf. Ca să n-ai sentimentul că ești 
renegată. 

Scoase din buzunar fotografia lui Stirlitz și i-o arătă lui Kâth, 
dar în așa fel ca Barbara să nu vadă figura Standartenfuhrerului. 

— Ei? E clar? Ce sens mai are să taci? Ai să vorbești? 


Käth tăcea. 

— Ai să vorbești?! strigă deodată Rolf, cu un glas teribil și 
strident, și izbi cu pumnul în masă, făcând să salte vaza cu flori 
artificiale. Sau tot nu vrei?! Helmut! 

Helmut apăru cu băieţelul în braţe, și Käth se întinse spre el, 
dar Rolf smulse pruncul din mâinile soldatului, deschise 
fereastra și azvârli deoparte păturica de pe copilașul gol. Käth 
dădu să se repeadă la Rolf, dar, fiind în cătușe, căzu la primul 
pas. Țipând cumplit, se rostogoli pe podea spre el. Rolf strigă și 
el ceva, când, deodată, răsunară sec două Împuşcături. 


— E logic, spuse Muller, după ce-l ascultă pe Stirlitz. Poziţia 
dumitale în ce-l privește pe fizicianul Runge este inatacabilă. 
Consideră-mă aliatul dumitale. 

— „Trena” pe care aţi agăţat-o după „Horch”-ul negru al 
diplomatului suedez avea legătură tot cu cazul Runge? 

— Chiar ai simţit „trena”? Întotdeauna percepi cu atâta 
acuitate primejdia? 

— Orice neghiob, în locul meu, ar simţi „trena” în urma lui. 
Cât privește primejdia - ce fel de primejdie te poate amenința 
când te afli acasă? Dacă aș fi fost undeva în străinătate... 

— Pe dumneata nu te doare capul? 

— De griji? zâmbi Stirlitz. 

— Din cauza tensiunii, răspunse Muller și, ridicând zvâăcnit 
mâna stângă, se apucă să-și maseze ceafa. 

„A vrut să se uite la ceas. Așteaptă ceva, își zise Stirlitz. N-ar 
fi regizat întreg acest spectacol dacă n-ar fi păstrat în rezervă 
un anumit atu. Cine să fie? Pastorul? Pleischner? Kâth?” 

— V-aş recomanda să încercaţi gimnastica respiratorie a 
yoghinilor. 

— Nu cred eu în chestii din astea... Bine, arată-mi-o. Mi-au 
mai arătat și alţii, dar n-am avut încredere în așa ceva. 

— Mâna stângă puneţi-o pe ceafă. Nu, nu, numai degetele. lar 
mâna dreaptă, pe creștet. Așa! Și începeţi să masaţi craniul cu 
amândouă mâinile simultan. Ochii, însă, închideţi-i. 

— Ce vorbeşti, eu să închid ochii, iar dumneata să mă 
pocnești în cap, ca pe Holtoff! 

— Dacă aveţi intenţia să-mi propuneţi să-mi trădez patria, 
exact așa am să și procedez... Obergruppenfuhrer, adineaori v- 
ați uitat discret la ceas; ceasul dumneavoastră e în urmă cu 


șapte minute. lar noi ne aflăm aici de mai bine de o oră. Mie îmi 
place să joc deschis - în orice caz, cu ai noștri. 

— Hm, făcu Muller. Am regretat întotdeauna că nu faci parte 
din cadrele aparatului meu. Demult te-aș fi numit locţiitorul 
meu. 

— N-aș fi primit. 

— Ce n-ai fi primit? 

— Să devin locţiitorul dumneavoastră. 

— De ce? 

— Sunteţi gelos... Ca o nevastă iubitoare și devotată. Și asta e 
cea mai teribilă formă de gelozie... O gelozie tiranică, altfel n-o 
pot numi... 

— Am impresia că nu m-ai înțeles. Gelozia tiranică de care 
vorbești poate fi numită și altfel - grijă pentru camarazii de 
muncă, dar asta, aș zice, e o chestiune de tehnologie, nu de 
principiu... 

Muller se uită din nou ia ceas, de astă dată fără să se mai 
ferească. „In orice caz, din punct de vedere profesional e de 
clasa cea mai înaltă, remarcă Miller. Înţelege totul, și nu 
neapărat din cuvinte, ci din gesturi, din expresia feţei. Bravo lui! 
Dacă a lucrat cumva împotriva noastră, nu mă angajez să 
apreciez paguba pe care a adus-o Reichului. Un artist ca ăsta ne 
costă de obicei mii de vieţi de soldaţi nenorociţi de pe front...” 

— Bine, zise Muller. Să jucăm cu cărţile pe faţă! Dar așteaptă 
o clipă... 

Se ridică și deschise, fără niciun efort, ușa grea. În ciuda 
căptușelii sale metalice masive, ușa se deschidea ușor, chiar 
împinsă cu un singur deget. | se adresă unuia dintre paznici, 
care, pe coridor, își curăța alene unghiile cu un chibrit: 

— Telefonează-i lui Scholz și întreabă-l ce noutăţi are. 

Muller socotea că lui Rolf nu-i vor trebui mai mult de două-trei 
ore ca s-o facă pe rusoaică să vorbească. După care urma să fie 
adusă acolo pentru confruntare: da-da, nu-nu... Acoperirea o 
avea - verificarea faptelor intra în obligaţiile directe ale unui 
agent de contraspionaj. În ce îl privește, elaborase destul de 
precis partitura anchetării lui Stirlitz; de îndată ce Rolf ar fi 
desferecat gura rusoaicei, el, Muller, și-ar fi etalat atuurile, 
observând reacția lui Stirlitz, iar după aceea l-ar fi confruntat cu 
pianista. 

— Imediat, întoarse Muller capul spre celulă. Aştept doar o 


comunicare... 

Stirlitz dădu din umeri: 

— Și de ce a fost nevoie să mă aduceţi aici? Nu puteam 
discuta în birou la dumneavoastră? 

— Aici e mai liniștit. Dacă totul se va termina așa cum doresc 
eu să se termine, ne vom întoarce împreună sus, și toată lumea 
va ști că am avut treabă cu dumneata pentru o acţiune care 
interesează serviciul meu. 

— Șeful meu va fi informat? 

— De a cui gelozie te temi mai mult - de a lui sau de a mea? 

— Dumneavoastră ce credeţi? 

— Îmi place că ce ţi-e în gușă, ţi-e și-n căpușă... 

— Nu am altă ieșire. Și apoi, mi-a plăcut întotdeauna ca 
lucrurile să fie clare. 

— Claritatea este una din formele nebulozităţii totale... Dar 
recunosc că ești foarte abil. 

Paznicul intră și raporta: 

— M-a rugat să vă comunic că, acolo, nu răspunde nimeni la 
telefon. 

Muller își ţuguie buzele a mirare, dar îndată după aceea își 
zise: „Probabil că a plecat încoace fără să mai telefoneze. 
Circuitul meu putea să fie ocupat, așa că a plecat să nu mai 
piardă timp. Excelent! înseamnă că, în zece-cincisprezece 
minute, Rolf va fi cu ea aici.” 

— Bine, zise Muller. Cum spune Biblia: timpul pentru a 
strânge pietrele și timpul pentru a le arunca... 

— Se vede că n-aţi fost prea silitor la școală la studiul religiei, 
replică Stirlitz. În Cartea Ecleziastului stă scris: timpul pentru a 
împrăștia pietrele și timpul pentru a aduna pietrele; timpul 
pentru îmbrățișare și timpul pentru a te smulge din îmbrățţișare. 

Muller îl întrebă: 

— Cu pastorul Schlag ai studiat atât de temeinic Biblia, în 
perioada când s-a aflat sub tutela dumitale? 

— Biblia e una din lecturile mele favorite. Ca să-ți învingi 
adversarul, trebuie să-i cunoști ideologia, nu-i așa? Dacă te 
apuci să i-o studiezi abia în timpul luptei, înseamnă că te 
condamni singur la înfrângere. 

„Nu cumva l-au interceptat pe pastor dincolo de frontieră? N- 
ar fi exclus. Deși în drumul de întoarcere la gară n-am întâlnit 
nicio mașină. Dar mi-ar fi putut-o lua înainte și să fi pândit la 


postul de grăniceri. lar acum - ca timp, s-ar potrivi - ar putea să 
se apropie de Berlin. Așa, deci. Dacă asta este, cer imediat să 
fiu confruntat cu șeful meu. Important e să mă păstrez în 
ofensivă. Pentru nimic în lume să nu mă plasez în defensivă. Dar 
dacă Muller mă întreabă unde a dispărut agentul Klaus? 
Scrisoarea lui e la mine acasă, în sertarul biroului. Alibiul e cusut 
cu aţă albă, dar cine și-ar fi închipuit că evenimentele îi vor 
conduce tocmai la pastor? Dar în cazul Klaus mai trebuie să facă 
rost de dovezi, iar timpul lucrează în favoarea mea.” 

Uitându-se ţintă în ochii lui Stirlitz, Muller trase încet, 
centimetru cu centimetru, din buzunarul de la piept, un plic 
albastru. 

„La urma urmei, eu mi-am îndeplinit misiunea, continua să 
reflecteze Stirlitz. Nătărăul, crede c-o să mă hipnotizeze cu 
gesturile lui lente, făcându-mă să intru în panică. Dă-l încolo! De 
pe urma jocului lui de-a hipnoza, câștig vreo douăzeci de 
secunde pentru gândire... Pastorul ar putea fi determinat să 
vorbească, dar asta nu e atât de grav. Important e că Pleischner 
i-a prevenit pe ai noștri despre căderea lui Käth și despre faptul 
că Wolff a început tratativele. Sau e pe cale să le înceapă. În caz 
că eu voi cădea, ai noștri vor putea să organizeze acţiunea în 
continuare, acum când știu cum stau lucrurile. Codul meu Muller 
n-o să-l afle - nu-l cunoaște nimeni în afară de mine și de șeful 
meu. lar de la mine nu-l va smulge nimeni pentru asta bag 
mâna-n foc...” 

— lată, zise Müller, scoțând din plic trei imprimări 
dactiloscopice, ia privește ce chestii interesante sunt aici. 
Degetuţele astea - și Muller împinse spre Stirlitz primul dintre 
cele trei cartonașe - le-am pus în evidenţă pe paharul pe care 
dumneata l-ai umplut cu apă spre a i-l înmâna bietului, 
prostului, credulului Holtoff. lar degetuţele astea - Muller zvârli 
cea de-a doua dactiloscopie cu gestul cu care tai cartea cu 
atuul, le-am găsit... Unde crezi că le-am găsit?... la zi! 

— Degetuțele mele pot fi găsite în Olanda, spuse Stirlitz, la 
Madrid, Tokio, Ankara... 

— Și unde încă? 

— Aș putea să-mi amintesc, dar pentru asta mi-ar trebui, să 
zicem, vreo cincisprezece ceasuri, dacă nu mai mult, așa că aţi 
pierde nu numai prânzul, dar și cina... 

— N-are nimic. Sunt dispus să rămân flămând. Apropo, 


yoghinii dumitale consideră foamea drept unul din cele mai 
eficace leacuri și prezic că, în viitor, lumea va trata blenoragia 
nu prin administrare de sulfamide, ci prin abţinere de la 
mâncare timp de o săptămână... Ei, ţi-ai adus aminte? 

— Discuţia noastră începe să devină fără sens. Dacă sunt 
arestat - iar în acest caz aduceţi-mi-o la cunoștință în mod oficial 
- voi răspunde la întrebările dumneavoastră în calitate de 
arestat. Dacă nu sunt arestat, nu voi răspunde. 

— „Nu voi răspunde”, îl îngână Muller, imitându-i chiar și 
intonaţia. „Nu voi răspunde...” 

Se uită la ceas: dacă ar fi intrat Rolf acum, ar fi început cu 
aparatul de transmisie, dar Rolf întârzia, de aceea Miller zise: 

— Te rog să încerci să reconstitui cu exactitate stenografică - 
dacă se poate, minut cu minut - ce ai facut după discuția 
telefonică pe care ai purtat-o din centrala specială, în care, după 
cum ştii, accesul este categoric interzis? 

„Cea de-a treia imprimare dactiloscopică n-a arătat-o, 
remarcă Stirlitz. Înseamnă că mai are ceva. Înseamnă că trebuie 
să lovesc acum, ca să-l facă să-și mai piardă din siguranţă.” 

— După ce am intrat în centrala telefonică specială - apropo, 
telefoniștii ar trebui trimiși în faţa curţii marţiale, pentru 
neglijenţă și lașitate; au lăsat cheia în ușă și s-au repezit ca 
iepurii în adăpost când a sunat alarma - m-am întâlnit cu 
Parteigenosse Bormann și m-am aflat împreună cu dânsul mai 
bine de două ore. Despre ce anume am discutat, vă daţi seama 
că nu vă pot spune... 

— Ai putea să nu-mi spui, dacă... 

— Nu încape niciun „dacă”... 

— Nu depăși măsura, Stirlitz, nu depăși măsura!... Sunt totuși 
superiorul dumitale - și în grad, și ca vârstă, de altfel... 

„Invitaţie la dans, calculă, rapid Stirlitz. Răspunzându-mi în 
felul acesta, mi-a dat să înțeleg că nu sunt arestat. lar dacă-i 
așa, înseamnă că nu au probe, dar că le așteaptă - inclusiv de la 
mine. Deci, mai am o șansă.” 

— Vă rog să mă scuzați, Obergruppenfuhrer. 

— Vezi, așa e parcă mai bine. Prin urmare, despre ce ai 
discutat cu Bormann? Cu Parteigenosse Bormann... 

— Voi putea răspunde la întrebarea dumneavoastră numai în 
prezența sa, și vă rog să nu mă înţelegetți greșit. 

— Dacă mi-ai fi răspuns fără să fie dânsul de față, te-aș fi 


scutit poate de obligaţia de a răspunde la a treia întrebare. 

Muller se uită încă o dată la ceas - Rolf, cu siguranţă, cobora 
în clipa asta scările - Muller fusese întotdeauna convins că 
posedă un uimitor simţ al timpului. 

— Sunt gata să vă răspund la întrebarea a treia, în cazul că se 
referă la mine personal și nu la interesele majore ale Reichului și 
ale Fuhrerului. 

— Se referă la dumneata personal. Aceste amprente digitale, 
Stirlitz, oamenii mei le-au găsit pe valiza radiotelegrafistei 
rusoaice... Mă tem că la această întrebare îţi va fi foarte greu să 
dai un răspuns satisfăcător. 

— De ce? Din contra, la această întrebare nu mi-e de fel greu 
să răspund: am cercetat valiza radiotelegrafistei în biroul lui Rolf 
- chemaţi-l, și o să confirme. 

— A și făcut-o. 

— Atunci? 

— Chestia este că amprentele dumitale digitale au fost puse 
în evidenţă la secţia raională a Gestapoului înainte ca dumneata 
să fi pus mâna pe valiză în biroul lui Rolf. 

— Și orice eroare este exclusă? 

— Este exclusă. 

— Dar o întâmplare? 

— O întâmplare, nu. Dar întâmplarea trebuie dovedită. De ce, 
din cele aproximativ douăzeci de milioane de valize aflate în 
locuințele berlineze, tocmai pe valiza în care radiotelegrafista 
rusoaică își păstra aparatul de transmisie s-au găsit amprentele 
dumitale? Cum se explică? 

— Hm.. Hm... lată un lucru într-adevăr greu, dacă nu imposibil 
de explicat. Nici eu, dacă aș fi în locul dumneavoastră, n-aș lua 
în consideraţie chiar orice explicaţie pe care v-aș oferi-o... Vă 
înţeleg, Obergruppenfuhrer... Vă înțeleg... 

— Stirlitz, aș dori foarte mult să primesc din partea dumitale 
un răspuns întemeiat pe probe, fiindcă îți dau cuvântul meu de 
onoare, îmi ești realmente simpatic. 

— Nu mă îndoiesc de asta... 

— Rolf o va aduce acum aici pe pianista rusoaică, și ea o să 
ne ajute să ne lămurim - sunt convins de asta - cum de s-a făcut 
că ţi-ai lăsat amprentele pe valiza în care își păstra aparatul de 
transmisie. 

— Rusoaica? dădu Stirlitz din umeri. Cea pe care am luat-o de 


la spital? Am o memorie vizuală excelentă. Dacă aș mai fi 
întâlnit-o cândva, i-aș fi memorat figura. Nu, ea nu ne va putea 
fi de niciun ajutor... 

— Ba da, o să ne fie, replică Muller. Și ne va mai fi de real 
ajutor... - începu din nou să se scotocească în buzunarul de la 
piept - iată, asta... 

Și îi arătă lui Stirlitz scrisoarea cifrată pe care o trimisese la 
Berna prin Pleischner. 

„Da, asta, într-adevăr, înseamnă prăbușirea, își dădu seama 
Stirlitz. Dezastrul complet... Ai noștri n-au aflat și nu vor afla 
nimic... M-am dovedit un idiot, asta e! Pleischner e un laș, sau 
gură-cască, sau un provocator...” 


Berlin, Prinz Albrecht-StraBe. 
Către Praga. 


Dragă Krüger, 


Din însărcinarea Obergruppenfihrerului SS 
Kaltenbrunner, oamenii mei s-au informat asupra 
colonelului Berg. Probabil că ati fost indus în eroare în 
legătură cu faptul că șeful Oficiului central al Sigurantei 
Reichului îl cunoaste personal. La cererea generalului 
Neubuth, ne-am ocupat încă mai demult de cazul Berg și 
n-am descoperit probe directe care să ne fi permis să 
tragem concluzia că a avut legături cu trădătorul 
Canaris*. Cu toate acestea, consider că nu e 
recomandabil să i se încredințeze răspunderea unor 
activități de importanța celor pe care i le-ati încredințat. 
Dat fiind însă că, dânsul a și început să lucreze, părerea 
mea este că ar fi neoportun și neoperativ să fie înlocuit. 
Din contra, încredințându-i sarcinile cele mai complicate, 
dar restrânse, în niciun caz de importanță majoră, ati 
putea organiza dumneavoastră înșivă o minuțioasă 
verificare a lui Berg. După cum știți, Canaris se află în 


29 Wilhelm Franz Canaris (n. 1 ianuarie 1887 în Aplerbeck, Dortmund - d. 9 
aprilie 1945, spânzurat în lagărul de concentrare Flossenbiurg). A fost șeful 
serviciului de spionaj militar german, Abwehr, pentru cea mai mare parte a 
celui de-al doilea război mondial, până în 1944, când a fost eliminat în urma 
activităţilor sale antihitleriste. 


lagărul de concentrare din Flossenburg și, pentru noi, ar 
prezenta o mare utilitate chiar și cele mai neînsemnate 
indicații în legătură cu activitatea sa trădătoare. lată de 
ce, dacă Berg ar putea lua cuvântul în calitate fie de 
martor al acuzării, fie chiar de martor al apărării, sunt 
sigur că conducerea v-ar fi extrem de recunoscătoare. 
Sincer vorbind, după catastrofalul eșec al operației din 
Cracovia, când orașul a încăput intact în mâinile bandelor 
rusești, o reușită în cazul Berg sunt convins că v-ar 
asigura un succes considerabil și v-ar reabilita pe deplin... 
Imi dau prea bine seama că funcţia de locțiitor de șef al 
Gestapoului din Praga nu corespunde nici nivelului 
dumneavoastră de pregătire, nici experienței, nici 
posibilităților pe care le aveți. 

In ce-l privește pe colaboratorul serviciului de 
contraspionaj, domnul Grișancikov, cu atâta căldură 
apreciat de Standartenfuhrerul SS Stirlitz pentru calitățile 
sale de maseur, de el se vor ocupa oamenii mei. V-aș ruga 
să nu mă întelegeti greșit nu considerați lucrul acesta 
drept o manifestare de neîncredere în ce vă privește. 

Această hotărâre e dictată de situația de aici, din Berlin. 
Sper că veti acorda tot sprijinul colaboratorului meu care 
vine la dumneavoastră cu scrisoarea de față: il cunoasteti 
- este Eismann, un om profund devotat Fuhrerului, un 
adevărat agent de contraspionaj, cu un înalt nivel 
intelectual și, în plus, un ins simpatic. Sunt convins că veti 
colabora perfect. 


Vă strâng mâna, 
MULLER.” 


Pleischner se mai repezi o dată cu umărul în ușă, care însă nu 
cedă. Prin ferăstruică prin care văzuse petecul acela de cer - era 
imposibil de ieșit. 

„Și apoi, asta nu e o scenă de film, își zise el brusc, obosit, 
placid, ca și când ar fi fost vorba de o altă persoană. Un bătrân 
ca mine, încercând să iasă pe o fereastră ca asta ar rămâne 
înțepenit în ea, bălăbănind din picioare... Celorlalţi nu le va 
rămâne decât să tragă de ele...” 

Se urcă cu un palier mai sus, dar, acolo, fereastra, de la care 


ar fi putut sări jos - era la vreo trei metri de sol - dădea într-o 
stradă pustie, liniștită, numai că pe strada aceea pășeau fără 
grabă, cei doi indivizi cu pălăriile trase pe ochi. Încetaseră să 
mai cerceteze vitrinele și să se prefacă a nu se cunoaște. 
Pleischner urcă în fugă până la palierul următor; acolo fereastra 
ce dădea în curte era acoperită cu o foaie de placaj - pesemne 
că se spărsese geamul, sau se făceau pregătiri pentru reparaţii - 
scara era veche și vopseaua, pe alocuri, se coșcovise. 

„Cel mai îngrozitor lucru e când te dezbracă și când îţi 
cercetează gura - atunci te simţi ca o insectă. La Roma, erai luat 
și ucis - ce epocă minunată, ce epocă onestă, antichitatea! Pe 
când ăștia ţin cu tot dinadinsul să-ţi calce sufletul în picioare 
înainte de a te atârna în ștreang! N-are rost să-mi fac iluzii, la 
torturile lor n-am să pot rezista. Atunci, prima dată, n-aveam 
nimic de ascuns și tot n-am rezistat și-am spus ce-au vrut ei, am 
scris tot ceea ce mi-au cerut să scriu... Și eram și mai tânăr pe 
atunci. Acum, când vor începe să mă tortureze, e absolut sigur 
că n-am să rezist și, astfel, voi trăda memoria fratelui meu. Și 
când trădezi memoria fratelui tău, e ca și când ai fi mort. lar 
dacă-i așa, nu e preferabil să dispari înainte de-a putea trăda? 

Se opri lângă o ușă. Pe plăcuţă sta scris: „Doctor în drept 
Franz Uhlm”. 

„Să sun la ușa acestui Uhlm, se hotărî deodată Pleischner. Am 
să-i spun că am o criză de inimă. Degetele îmi sunt îngheţate, la 
faţă, de asemenea, sunt probabil palid. O să-l rog să cheme un 
medic. N-au decât să tragă în mine de față cu alți oameni - 
atunci, măcar, i-aș putea demasca...” 

Pleischner apăsă pe butonul soneriei. Auzi de dincolo de ușă 
sunetul prelung al soneriei. 

„Și dacă doctorul o să mă întrebe unde locuiesc? îi veni în 
minte. Ei și? În cel mai rău caz, o să mă aresteze poliţia 
elvețiană. Sfârșitul lui Hitler tot e aproape, și atunci o să pot 
spune cine sunt și cum am ajuns aici.” 

Sună încă o dată, dar nimeni nu răspunse. 

_ „Acest Uhlm stă acum la cofetărie și mănâncă îngheţată. 
Ingheţată de fragi, cu pișcoturi, își zise Pleischner, cu un surâs 
amar. Și își citește ziarul și, puţin îi pasă de mine...” 

Se întoarse către altă ușă și apăsă pe butonul soneriei 
acesteia, al cărei sunet se vădi cu totul diferit; un clinchet 


cristalin răsună în locuinţă, apoi un glăscior de copil întrebă: 

— Cine e acolo? 

Pleischner se lăsă, nu știu nici el de ce, în genunchi și spuse 
șoptit: 

— Deschide, copilașule... 

— Cine e acolo? repetă glasul de copil. 

— Deschide, te rog, repetă Pleischner ceva mai tare și i se 
păru că glasul îi răsunase până în ultimul ungher al clădirii. 

— Dar tu cine ești? Mămica mi-a spus că Mickey Mouse va 
mai veni abia peste un an. 

— Nu sunt Mickey Mouse, sunt fratele lui... Ti-am adus un 
cadou din partea lui... 

— Ce fel de cadou? 

— Deschide ușa, șopti Pleischner ridicându-se și rezemându-și 
fruntea de ușă. Ti-am adus o motocicletă mecanică... 

— Cu motocicletele mecanice se joacă fratele meu... Eu sunt 
fetiţă și mă joc cu păpușile... 

— Am și o păpușă. Una mare, care vorbește și-și închide ochii. 

— Are părul blond? 

— Da, blond. 

— Am o păpușă dintr-asta... Eu vreau una cu părul negru... 

— Am și o păpușă cu părul negru, zise Pleischner, implorând-o 
apoi: Deschide mai repejor! 

Auzi, jos, dându-se ușa de perete. Cei doi indivizi intraseră. Le 
auzi pașii, apoi glasul fetiţei: 

— Mama m-a încuiat în casă, dar vine ea acuși... 

Fetița mai spuse ceva, dar Pleischner nu mai stătu s-o asculte, 
ci se repezi pe scară în sus. Străbătuse jumătatea distanţei 
dintre paliere și tocmai voia să sune la ușa de vizavi de locuința 
conspirativă, când ușa acesteia se deschise și vlăjganul cel 
blond, înaintând pe palier, i se adresă: 

— Ai greșit numărul apartamentului, tovarășe. Pe scara asta 
locuim doar noi și familia la care ai sunat, toţi ceilalţi sunt 
plecaţi din oraș. Așa că te afli aici în deplină siguranţă. 

„Și manuscrisul meu, care a rămas la hotel, pe masă?... Am 
întrerupt scrisul, la jumătatea paginii. Şi cu ce spor lucrasem... 
Dacă n-aș fi întreprins călătoria asta, aș fi fost acum la Berlin, la 
masa mea de lucru, iar mai târziu, când toate astea ar fi luat 
sfârșit, aș fi publicat cartea... Acum, în mâinile cui îmi vor cădea 
hârtiile? Nici măcar n-o să mi se poată descifra scrisul...” 


Deschise fereastra cu putere și se aruncă prin ea, cu 
picioarele înainte. Vru să strige, pentru ca trecătorii să-l audă și 
să-l vadă, dar nu izbuti, fiindcă inima încetă să-i mai bată chiar 
în clipa în care trupul în întregul lui, simţi golul. 
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Muller se așezase pe un scaun chiar lângă ușă, în așa fel ca să 
poată urmări în voie activitatea criminaliștilor și a fotografului, 
care își ţăcănea aparatul, înregistrând pe peliculă când pe Rolf, 
când pe Barbara, întinși pe podea în poziţii cu totul nefirești. 

— Nimic, mormăi unul din experți. Niciun fel de urme! 

Muller venise la locul crimei însoţit de cei mai buni detectivi al 
săi - îi luase cu el pe bătrânii împreună cu care, prin anii 
douăzeci, capturase și bandiți, și naţional-socialiști de-ai lui 
Hitler, și comuniști de-ai lui Thälmann. Apela la oamenii aceștia 
numai în cazurile deosebite. Nu-i încadrase în Gestapo ca să nu 
li se urce la cap... La Gestapo, anchetatorii se bazau pe 
expertize, pe microfoane, pe rapoartele agenţilor, Muller, 
personal, era un adept al lui Čapek, scriitor în ale cărui cărți 
detectivii o scoteau la capăt exclusiv prin forța de deducție și 
prin experienţă. 

„Nicicând și nicăieri o religie n-a fost reformată de propriii săi 
preoţi, decretase, într-un rând, Muller. Reformatorii vin 
întotdeauna din afară. De aceea, ca să nu-mi facă vânt cândva 
viitorii reformatori, îi ţin în rezervă pe bătrânii mei. Ei și practica 
lor mă ajută să reorganizez eu însumi din când în când câte 
ceva.” 

— Absolut nimic? îl întrebă Müller. Nimic? Niciun fir de care să 
ne putem agăța? 

— Nici pe dracu', răspunse detectivul, un bătrân cărunt, cu 
fața pământie. 

Muller uitase cum îl cheamă, cu toate că ei doi se tutuiau încă 
din 1926. 

— Cazul ăsta seamănă cu crima pe care ai descâlcit-o tu la 
Munchen. 

— Pe Egondstrasse? 

— Da. La numărul nouă, pare-mi-se... 

— Numărul opt. Tipul le-a făcut de petrecanie pe partea 
străzii cu numerele cu soț. 

— Mă, ce memorie ai! 

— Tu te plângi de a ta? 


— Beau iod ca s-o păstrez în funcţiune. 

— lar eu beau rachiu. 

— Tu ești general, îţi convine să bei rachiu. Noi de unde s- 
avem bani de rachiu? 

— Lasă-te șperţuit, chicoti scurt Muller. 

— Ca pe urmă să încap în labele alor tăi, care să-mi 
zdrobească oasele? Nu, mai bine rămân la iod. 

— Dă-i înainte tot așa! încuviință Muller. Ca să fiu sincer, 
bucuros mi-aș schimba și eu rachiul pe iodul tău. 

— Te-nghesuie munca? 

Muller răspunse: 

— Deocamdată, da. Dar curând n-o să mai fie de loc... Ca să 
revenim la ale noastre - ce zici, ce-ar fi de făcut? Chiar n-ai găsit 
nimic, nimic? 

— Trimite la laborator, să le cerceteze oamenii tăi, gloanțele 
cu care li s-a făcut de petrecanie ăstora doi. 

— Nicio grijă, o să fie cercetate gloanțele, dădu din cap 
Muller. 

În încăpere intră și un alt detectiv, la fel de bătrân. Își trase un 
scaun și se așeză lângă Miller. 

„Mârţoagă bătrână! se gândi Muller, aruncându-i o privire 
scurtă. Bag mâna-n foc că se cănește. Sigur, are părul vopsit.” 

— Ei? întrebă Muller. Tu ai găsit ceva, Gunther? 

— Ceva, da. 

— Ascultă, cu ce-ţi vopsești părul? 

— Cu șampon. Părul meu nu e nici cărunt, nici negru, ci naiba 
știe cum, bălţat, iar Ilse a mea a murit. Fetele de azi preferă 
soldați tineri detectivilor, așa că... 

— Soldaţii sunt pe front. 

— Dar invalizii? Unde te uiţi, numai de ei dai... 

— Păi, ăștia sunt fără picioare... 

— Parcă pentru treaba aia îţi trebuie neapărat picioare! 
necheză Gunther. Ascultă, o bătrână din casa de peste drum a 
văzut, acum un ceas, o muiere însoţită de un soldat. Muierea 
ținea un prunc în braţe și se vedea că e grozav de grăbită. 

— Cum era îmbrăcat soldatul? 

— Cum vrei să fie? În uniformă... 

— Că doar nu în chiloţi! În uniformă neagră? 

— A... desigur, în neagră, că doar voi nu încredințaţi paza 
arestaților celor în uniformă kaki... 


— În ce fel de mașină s-au urcat? 

— Într-un autobuz. 

Muller, de surprins ce fu, se ridică pe jumătate de pe scaun: 

— Cum în autobuz?! 

— Aşa. Bine. În autobuzul 17. 

— În ce direcţie au plecat? 

— Încolo, făcu cu mâna Günther, spre apus. 

Muller se repezi la telefon, smulse receptorul și formă, 
îngrijorat, un număr. 

— Scholz! Repede! Punctul unu - trimite echipe mobile pe 
traseul autobuzului 17. Pe pianistă și pe paznicul ei. Cum? De 
unde vrei să știu cum îl cheamă! Află tu cum îl cheamă! Punctul 
doi - întocmește imediat un dosar personal al soldatului: cine e, 
de unde, unde i se află părinţii. Trimite-mi aici foaia lui 
matricolă. Dacă afli că și-a încrucișat, fie și o singură dată, 
drumurile cu Stirlitz, îmi comunici imediat! Ce? Indiferent unde - 
pe front, la bordel, la mare! 

„„.Muller se așeză la loc pe același scaun de lângă ușă. 
Experții de la Gestapo și fotograful plecaseră. Rămăseseră ei 
trei, el și bătrânii detectivi, și pălăvrăgeau acum despre 
vremurile trecute, întrerupându-se într-una. Muller îi asculta și, 
din când în când, își simţea ochii muindu-i-se; bătrânii îi 
aminteau de anii tinereţii lor, când toate erau simple și limpezi, 
când nu erai nevoit să-ţi urmărești prietenii, când dormeai fără 
somnifer și făceai dragoste fără doping. 

— Alo, rosti Muller la telefon, după ce formă un număr, trimite 
o echipă de pândă la locuința lui Stirlitz! Cât timp? Vor sta atât 
cât va fi nevoie... Să spună că Stirlitz se întoarce acasă peste o 
jumătate de oră. Cine? Să spună că e șoferul... 

„Am pierdut, își zicea Muller, mult mai calm acum după 
discuţia cu bătrânii săi colegi de odinioară, dar îmi rămâne, ca 
rezervă, Berna. Desigur, acolo nu e chiar așa de simplu, poliția 
și grănicerii sunt străini, nu sunt de-ai noștri. Din păcate, am 
pierdut un atu, important din punctul meu de vedere. S-au urcat 
în autobuz, ăsta-i un indiciu că n-avem de-a face cu o operaţie 
pregătită dinainte, altfel ar fi trebuit în orice caz să-i aștepte o 
mașină. Nu, e stupid să-mi închipui măcar o clipă că a fosto 
operaţie organizată. Desigur, rușii ţin la oamenii lor, dar e puţin 
probabil să trimită câţiva oameni la moarte pentru a încerca, 
numai pentru a încerca, s-o elibereze pe pianistă. Deși, pe de 


altă parte, își dădeau și ei seama că pruncul e punctul vulnerabil 
al femeii. Din cauza asta, să fi riscat? Dar ce prostii îmi trec prin 
cap?! Nu e vorba de niciun risc - auzi, să se urce în autobuz, ce 
risc mai e și ăsta?... Asta-i tâmpenie, nu risc...” 

Ridică din nou receptorul. 

— Aici Muller. Anunţaţi posturile de poliţie de pe toate 
traseele de Eisenbahn și U-Bahn în legătură cu femeia cu 
pruncul. Comunicaţi-le semnalmentele ei - spuneţi poliţiei că e 
vorba de o hoaţă și o ucigașă și s-o aresteze pe loc. N-are a-face 
dacă, din greșeală, o să aresteze oricât de multe alte femei - o 
să-i iert. N-o să-i iert dacă o scapă pe cea de care avem 
nevoie... 


Stirlitz se uită din nou la ceas: Muller lipsea de aproape trei 
ore. 

„Înseamnă că biata fetiţă tace, deduse el. Sau poate o 
confruntă cu Pleischner? Asta nu prezintă pericol: ei doi nu știu 
nimic unul despre altul. Și totuși, undeva i s-au încurcat ițele lui 
Muller. S-a întâmplat ceva neprevăzut, asta-i sigur... Ceva care 
îmi dăruiește mie un time-out; trebuie neapărat să valorific 
acest time-out...” 

Se plimba cu pași rari prin celulă, depănând în minte diferite 
soluţii posibile. În centrul reflecţiilor lui Stirlitz se afla valiza 
aceea. Da, așa e, erau în pădure, când Erwin alunecase și era 
cât pe ce să cadă. Asta se întâmplase chiar în noaptea dinaintea 
bombardamentului. 

„Stai! Un moment! tresări Stirlitz. Într-adevăr, chiar înaintea 
bombardamentului aerian... După raidul acela, a trebuit să 
staţionez cu mașina pe una din străzi... Se opriseră zeci de 
mașini... Circulaţia era blocată din cauză că intraseră în acțiune 
pompierii. Cum am nimerit acolo? Am nimerit acolo pentru că 
drumul meu obișnuit către Kudamstrasse era și el blocat de 
niște case care se prăbușiseră. Am să cer să fie interogaţi 
polițiștii de serviciu în dimineaţa respectivă, cei care au format 
cordonul de pază. Prin urmare, mă aflam în locul acela pentru că 
într-acolo mi-a dirijat poliţia mașina, în dosar există și fotografia 
valizelor recuperate după bombardament. Am schimbat câteva 
vorbe cu unul din polițiști - l-aș recunoaște oricând - și nu se 
poate să nu-și amintească și el de insigna cu care m-am 
legitimat... Am dat o mână de ajutor la transportul valizelor - să 


mă contrazică dacă poate. N-o să mă contrazică, fiindcă am să 
cer să fiu confruntat cu el. Am să spun că am transportat și 
pătuţul de copil al unei femei care plângea, ceea ce femeia o să 
confirme, fiindcă așa s-au petrecut lucrurile în realitate și e greu 
să uiţi pe cineva care te-a ajutat...” 

Stirlitz izbi de câteva ori cu pumnii în ușă, și ușa se deschise. 
Nu era încuiată, dar în dreptul ei stăteau doi paznici. Un al 
treilea paznic trecu tocmai atunci prin faţa celulei lui Stirlitz, 
escortând un deţinut care căra o tinetă. Obrazul deţinutului era 
desfigurat, dar lui Stirlitz îi fu suficientă o singură privire pentru 
a recunoaște în bucata aceea de carne vie trăsăturile șoferului 
personal al lui Bormann, cel care refuzase să devină agent al 
Gestapoului și care se afla la volan în timpul discuţiei sale cu 
șeful Cancelariei partidului. 

Stirlitz se încordă din cap până-n picioare. Numai de n-ar 
scăpa momentul! 

— Ascultă, amice, telefonează-i urgent Gruppenfuhrerului 
Muller. Spune-i că mi-am amintit, mi-am amintit totul! Roagă-l 
să coboare imediat la mine! 

„Pleischner n-a fost adus încă! Una la mână. Cu Käth n-au 
scos-o la capăt. A doua la mână. N-am decât o singură șansă de 
a scăpa - timpul. Timpul și Bormann. Dacă tărăgănez lucrurile, 
iese Muller învingător.'” 

— Bine, spuse paznicul. Am să-i raportez numaidecât, 
Standartenfuhrer... 


Un soldat înalt și deșirat, morfolind între buze o ţigară 
neaprinsă, se schimbă de pe un picior pe altul în dreptul unei 
ferestruici mate din vestibulul orfelinatului pentru prunci. După 
felul cum își arunca într-una privirea la ceas, se vedea că e 
grozav de grăbit. Când ferestruica se deschise, soldatul vâri 
temător capul prin ea și spuse: 

— lertaţi-mă, aș vrea să vă rog să... 

— Acum nu putem satisface nicio cerere, îi răspunse o femeie 
cu bonetă albă pe cap. E ora când sunt alăptaţi copiii și toată 
lumea e ocupată... 

— Da, dar sunt venit de pe front numai pentru o jumătate de 
zi. Trebuie să mă întorc la unitate. 

— Imi pare foarte rău, domnule, dar, acum, toţi copiii... 

— Poate că cineva din administraţie... 


— Nici la administraţie nu e nimeni disponibil - toţi, fie că sunt 
pe front, fie că se ocupă de copii. Vă rog să mă scuzati, și 
femeia închise ferestruica în nasul soldatului. 

— Când se termină alăptarea copiilor? 

Femeia răspunse de după ferestruică închisă: 

— Peste o jumătate de oră. Vă rog să treceţi peste o jumătate 
de oră, atunci, da, o să vă putem servi... 

Soldatul ieși din orfelinat, traversă strada și cobori în subsolul 
unei case dărâmate. Acolo așezată, pe niște lăzi sparte, Käth își 
alăpta feciorul. 

— Cum a mers? întrebă Kăth. 

— Prost, răspunse Helmut. Trebuie să așteptăm o jumătate de 
oră. 

— O să așteptăm, îl linişti Kâth. O să aşteptăm.. Ce ni s-ar 
putea întâmpla acum? De unde să știe ei unde suntem? 

— Mda, așa e, totuși trebuie să părăsim cât mai repede 
orașul, altfel o să ne găsească. Îi știu eu de ce sunt în stare când 
caută pe cineva. Poate c-ar fi mai bine să plecaţi înainte, iar eu, 
dacă am să pot, am să vă ajung din urmă, ce ziceţi? Să stabilim 
unde să vă aștept... 

— Nu, dădu din cap Kâth, nu e bine. Am să aştept... Tot n-am 
unde mă duce în orașul ăsta... 


Scholz îi telefonă lui Muller la casa conspirativă și îi comunică: 

— Stirlitz m-a rugat să vă transmit că și-a amintit totul. 

— Da? se învioră Muller și le făcu semn cu mâna detectivilor 
să nu râdă atât de tare. Când? 

— Adineaori. 

— Bine. Spune-i că vin îndată. Altceva, nimic nou? 

— Nimic deosebit. 

— N-ai aflat nimic în legătură cu paznicul acela? 

— Nu, doar niște fleacuri... 

— Ce anume? întrebă Muller, mai degrabă mecanic, din 
obișnuinţă, trăgând înspre el, de pe scaunul de alături, mantaua. 

— Unele date despre nevastă-sa, despre copii, despre părinţi. 

— Și astea sunt fleacuri? ridică Muller glasul. Nu sunt fleacuri 
de loc, amice Scholz, mai ales în situaţia de faţă. Vin îndată și ne 
lămurim noi cum e cu fleacurile astea! Ai trimis pe cineva la 
nevastă-sa? 

— Nevastă-sa l-a părăsit acum două luni. 


— Cum, cum?! 

— L-a părăsit când el era internat în spital în urma contuziei. 
A plecat cu un negustor la Munchen. 

— Dar copiii? 

— O clipă, răspunse Scholz, răsfoind dosarul, să văd unde 
sunt copiii... Ah, da! Am găsit... 

— Vorbește mai puţin, Scholz! Vorbește mai puţin și 
acționează mai cu inimă! 

— Are un copil de patru luni. Nevastă-sa l-a dat la orfelinat. 

„Copilul rusoaicei e și el sugar! își aminti numaidecât Muller. 
Soldatului îi trebuie o doică! lar Rolf pesemne că a întrecut 
măsura în privinţa copilului!” 

— Cum se numește orfelinatul? 

— N-are nume. Se află în Pankow, pe Schillerstrasse, numărul 
7. Așa... Mama paznicului... 

Muller nu mai stătu să asculte datele despre mama lui 
Helmut. Trânti receptorul în furcă - se simţea din nou plin de 
energie - își îmbrăcă paltonul și spuse: 

— Băieți, s-ar putea să aibă loc un schimb serios de 
împușcături așa că pregătiţi-vă „buldogii”! Cine cunoaște 
orfelinatul din Pankow? 

— Cel de pe Schillerstrasse, numărul opt? întrebă detectivul 
cel cărunt. 

— lar le încurci, răspunse Miller, în timp ce părăseau, 
locuinţa. Mereu încurci numerele cu soț cu cele fără soț. 
Numărul șapte. 

— E o stradă ca toate străzile, spuse detectivul cel cărunt, 
nimic special de semnalat. Se poate lucra frumos pe strada 
aceea: e liniștită, puţin circulată, nu deranjăm pe nimeni... 
Numerele, ce-i drept, le cam încurc. Încă din copilărie. Am fost 
bolnav și-am absentat de la școală când ni s-au predat numerele 
cu și fără soţ... 

Râse, râseră și ceilalți. Aveau cu toţi buna dispoziţie a unor 
vânători care au împresurat un cerb și se pregătesc să-i vină de 
hac. 


Nu, Helmut Kolder nu avusese în niciun fel vreo legătură cu 
Stirlitz. Drumurile lor nu se încrucișaseră în nicio parte. În anul 
patruzeci se afla pe front. Era ferm încredinţat că luptă pentru 
patria sa, pentru viaţa mamei sale, a celor trei fraţi și a surorii 


sale. Era încredinţat că luptă pentru viitorul Germaniei, 
împotriva slavilor - rasa aceea inferioară care a cotropit imense 
întinderi de pământ, dar fără să se priceapă să le și lucreze; 
împotriva englezilor și a francezilor, vânduți plutocraţilor de 
peste ocean; împotriva evreilor care-i jefuiesc pe cei din popor, 
speculând necazurile acestora. Era încredințat că geniul 
Fuhrerului, care luase pe umerii săi greaua povară de a aduce 
fericire naţiunii germane, va străluci peste veacuri. 

Așa a fost până în toamna anului patruzeci și unu, câtă vreme 
au străbătut drumurile lumii cu cântecul pe buze. Aerul 
îmbătător al victoriei îi făcea pe toţi, pe el și pe camarazii săi din 
unităţile de tancuri SS, veseli, petrecăreţi, nepăsători. După 
bătălia de lângă Moscova, când se ciocniră pentru întâia dată cu 
partizanii și primiră ordinul de a-i ucide pe ostateci, el, Helmut 
Kolder, trăi un moment de cumpănă. Era ţăran, și în sufletul lui 
cultul mamei era mai presus de orice altceva. Pe el, ca și pe 
fraţii și pe sora lui, mama îl crescuse. După moartea tatălui, ea 
fusese aceea care trudise de dimineaţă până seara ca să-i 
hrănească și pe el nu-l lăsase să părăsească școala până ce n-o 
doborâse boala. 

Atunci când, lângă Smolensk, unde fusese provocată o 
deraiere de tren, plutonul lui primi pentru întâia dată ordinul să 
împuște patruzeci de ostateci, Helmut se apucă de băutură. Nu 
putea alunga dinaintea ochilor femeile acelea cu copii în braţe, 
bătrânii, bătrânele. Femeile își strângeau copiii la piept, le 
închideau ochii și se rugau să fie omorâte mai repede... 

Observă curând că și în Rusia, la fel ca și în Germania, 
mamele le dădeau ultimul cartof copiilor, și când se uitau la ei 
cum mănâncă, ochii li se umpleau de lacrimi. 

După prima execuţie, Helmut nu mai redeveni niciodată cel 
dinainte. Nu era el singurul care se apucase de băutură; mulți 
dintre camarazii săi duceau la gură, în tăcere, sticlele de votcă 
și nimeni nu mai spunea anecdote vesele, nimeni nu mai cânta 
la acordeon. Abia când fură din nou trimiși în linia întâi, 
amintirea acelui coșmar păli întrucâtva, în înverșunarea 
încleștărilor cu rușii. 

Când se întoarse acasă în permisie, vecina lor, împreună cu 
fiica ei veniră să-i facă o vizită mamei. Pe fată o chema Luiza. 
Era frumușică, îngrijită și curăţică. Helmut o vedea în fiecare 
noapte în vis. O invita la cinema și se plimbau împreună până 


dimineaţa. Era cu zece ani mai în vârstă decât ea și, de aceea, 
simţea față de dânsa și o anumită duioșie paternă. O dorea ca 
soție și mamă a copiilor lui. Visul lui Helmut fusese întotdeauna 
să vadă în casa lui, aliniate lângă cuier, cât mai multe perechi 
de ghetuţe de copil; îi erau foarte dragi copiii. Cum să nu-i fi fost 
dragi, când pentru fericirea, pentru viitorul lor luptase cu arma 
în mână?! 

Se căsători cu Luiza în timpul următoarei sale permisii acasă. 
Când el plecă pe front, Luiza îi duse dorul vreme de două luni, 
dar când își dădu seama că rămăsese însărcinată, sentimentul 
care o cuprinse fu unul de plictiseală și de teamă. Plecă la oraș, 
și chiar în prima noapte - la hotel nu găsi cameră liberă, iar casa 
în care locuiau niște cunoscuţi de-ai lui Helmut fusese distrusă 
de bombe - se duse să se culce cu un ofițer din Luftwaffe. 

Când se născu copilul, îl dădu la orfelinat. In timpul acesta, 
Helmut zăcea în spital de pe urma unei contuzii grave. Se 
întoarse acasă unde află că Luiza plecase cu altul. Îi veniră în 
minte femeile din Rusia: odată, un prieten de-al lui se culcase, 
pentru cinci cutii de conserve, cu o învăţătoare în vârstă de 
treizeci de ani - femeia avea o fetiţă și n-avea cu ce s-o 
hrănească. Spre dimineaţă, rusoaica se spânzură, după ce 
încredințase fetița unor vecini; aceștia găsiră, între scutece 
fotografia tatălui fetiţei și cele cinci cutii cu conserve... În timp 
ce Luiza, membră a Hitlerjugend-ului, ariană pură, nu o slavă 
sălbatică oarecare, o abandonase pe fetița lor într-un orfelinat, 
ca ultima dintre târfe! 

Se ducea la orfelinat o dată pe săptămână și i se dădea voie, 
uneori, să se plimbe cu fetița. Se juca cu ea, îi cânta și, curând 
dragostea lui pentru ea, înecată și într-o nemăsurată milă, luă 
trăsături aproape  isterice.  Văzând-o, într-o zi, pe 
radiotelegrafista  rusoaică  legănându-și băieţașul, ca să-l 
adoarmă, își puse, pentru întâia oară cu limpezime, întrebarea: 
„Cum de-am ajuns noi să săvârșim tot ce-am săvârșit? Ce 
ticăloși am fost cu toţii! Și ei sunt oameni tot ca și noi, și ei își 
iubesc copii și, tot ca și noi, sunt gata să-și dea viaţa pentru 
ei...” 

lar atunci când îl văzu pe Rolf torturând pruncul, hotărârea îi 
veni nu din rațiune, ci din simţăminte. În persoana lui Rolf și a 
Barbarei, care asista impasibilă la pregătirile de ucidere a unui 
prunc de două săptămâni, o revăzu pe Luiza, care pentru el 


simboliza trădarea în forma sa cea mai abjectă. 


Întors la orfelinat - jumătatea de oră trecuse, iar lui i se 
spusese că peste o jumătate de oră poate veni după fetiţă - se 
postă lângă ferestruica cu geam mat. Treptat, încordarea aceea 
cumplită, pe care n-o mai cunoscuse niciodată și care pusese 
stăpânire pe el în clipa când văzuse trupușorul roșu al 
copilașului zbătându-se în mâinile lui Rolf, începu să scadă. Dar 
simțea cum în el ceva se frânsese, îl scuturau din ce în ce mai 
des fiori și toată partea stângă a corpului - cea contuzionată - 
devenise rece și totodată insensibilă la frig. 

— Bună ziua, se adresă el femeii al cărei cap se ițise în 
ferestruică. Ursula Kalder... E fiica mea... Imi daţi voie să... 

— Da, știu. Dar acum fetiţa trebuie să doarmă... 

— Dar plec... Mă întorc pe front. Am să mă plimb cu ea și o să 
doarmă la mine în braţe... Când va fi timpul să i se schimbe 
scutecele, am să v-o aduc... 

— Mă tem, domnule, că medicul nu va permite... 

— Plec pe front, repetă Helmut, nu puteţi să-mi răpiți dreptul 
de a-mi vedea copilul! 

— Bine... Înţeleg... Am să încerc. Vă rog să așteptați o clipă. 

Fu nevoit însă să aștepte nu o clipă, ci zece minute bune. |și 
simţea trupul scuturat de frisoane. Dinţii îi clănțăneau în gură. 

Ferestruica se deschise în sfârșit, și îi fu înmânat copilul 
înfășat într-o plăpumioară albă. Faţa fetiţei era acoperită de un 
scutecel de o albeaţă strălucitoare. 

— Vreţi să ieșiţi în stradă? 

— Cum? făcu Helmut, care nu înţelese. 

Vorbele acum, ajungeau la el ca de undeva de departe, ca 
printr-o ușă închisă. De la contuzie încoace, așa i se întâmpla 
întotdeauna când era foarte emoţionat. | se întâmplase să și 
leșine de câteva ori pe stradă, când văzuse spitale și orfelinate 
distruse de bombe. 

— Să vă dau un cărucior, dacă doriţi să ieșiţi să vă plimbaţi cu 
fetița. 

— Pentru ce? 

— Ca să n-o ţineţi în brațe. 

— Nu, mulțumesc, tocmai că-mi face mare plăcere s-o ţin 
puţin în braţe. 

— Ar fi mai indicat să vă duceţi în grădina noastră - acolo e 


liniște și, în caz de atac aerian, puteţi cobori repede în adăpost. 

— Bine. Doar să văd dacă n-a venit autobuzul care trebuie să 
mă ia, și intru în casă... 

— In ce casă? 

— În grădină, scuzati, în grădină... 

— Nu vă simţiți cumva rău? 

— Nu. De ce? 

— Sunteţi foarte palid... 

— Nu, nu, făcu Helmut, care se grăbi să plece. 

Abia ieșise în stradă, când auzi în spatele lui un scrâșnet de 
frâne. Un șofer militar frânase mașina la doi pași de el; scoțând 
capul prin portieră, șoferul strigă: 

— Ce, ești chior?! Nu vezi mașina?! 

Helmut strânse fetița la piept și, bolborosind niște vorbe 
neînţelese, porni la trap mărunt spre intrarea în subsol. Käth îl 
aștepta lângă ușă în picioare. Băieţelul stătea culcat pe ladă; 
dormea, zvârcolindu-se în somn. 

— Numai o clipă, zise Helmut, întinzându-i lui Kăth fetiţa, 
țineţi-o puţin, trebuie să dau o fugă până la staţie. De-acolo, se 
vede când apare autobuzul de după colţ. O să am timp să vin să 
vă iau. 

Văzând cu câtă grijă o ia Käth în braţe pe fetiţa lui, ochii i se 
umplură de lacrimi. Dar nu întârzie și fugi în stradă. 

— Mai bine mergem împreună, strigă Kăth în urma lui. 

— Lăsaţi, mă întorc într-o clipă, răspunse Helmut din stradă. 
S-ar putea foarte bine să aibă fotografia dumneavoastră, pe 
când eu, până la contuzie arătam cu totul altfel. Viu îndată, 
așteptaţi-mă! 

Se îndreptă cu pași repezi către staţie. Strada era pustie. 

„Vasazică, așa, or să evacueze orfelinatul și-o să-mi pierd 
fiica. Pas de-o mai găsește pe urmă? lar dacă mi-e dat să mor 
sub bombe, apoi mai bine să murim împreună. Femeia asta o s- 
o poată hrăni - că doar gemenii cum se alăptează?... Pentru 
fapta asta, Dumnezeu o să-mi ierte toate păcatele. Ori barem 
ziua aceea de lângă Smolensk. 

Se porni să plouă. Era o ploaie pătrunzătoare, rece, dar, își 
zise Helmut, oricum, nu strică, totdeauna după câte o ploaie de 
primăvară, vremea se-ncălzește... 

„Numai de nu ne-ar vedea surorile de la orfelinat când om lua 
autobuzul. Să ajungem măcar până la Zoo, că acolo ne suim noi 


într-un tren. Sau ne amestecăm într-o coloană de refugiaţi. Așa 
ne-am pierde chiar și mai ușor urma. Până ajungem la Munchen, 
o hrănește ea pe fetiță... lar acolo o să ne ajute mama. l-am 
putea găsi o doică. Nu, la mama nu ne putem duce, acolo o să 
mă caute ei întâi și întâi. Ei, nu-i nimic! Până una-alta, să ne 
vedem plecaţi din orașul ăsta. Nu mai să dăm de câmp și să 
intrăm în pădure, că pe urmă nu mai am nicio grijă... Putem să 
apucăm și spre nord, către mare. La Hans... La urma urmei, cui 
să-i treacă prin minte că am căutat adăpost la un camarad de 
front? 

Helmut își trase capela peste urechi. Frisoanele îi mai 
trecuseră, iar partea stângă a trupului parcă se mai încălzise și 
ea. 

„Bine măcar că s-a pornit ploaia, își zicea el, e și asta o 
schimbare... Prost e când aștepți și-i liniște și nu se petrece 
nimic, atunci simţi cum îţi plesnesc nervii. Când se cerne 
zăpada, ori se pornește să plouă, parcă nu te simţi chiar atât de 
singur!” 

Continua să plouă, deși norii se risipiseră în parte; un petec de 
cer, de un albastru întunecat, se ivise printre ei, luminat apoi 
deodată de un colț sclipitor din discul alb al soarelui. 

„Uite c-a venit și primăvara, gândi Helmut. Nu mai e mult și 
dă și colţul ierbii...” 

De după colțul străzii, apăru botul teșit al autobuzului, și 
Helmut tocmai voia să se întoarcă în grabă la ruinele casei în 
care aștepta Kâth, când zări ţâșnind înainte, dindărătul 
autobuzului, două mașini negre, ca două fiare dezlănțuite. 
Nesocotind orice reguli de circulaţie, cele două mașini se 
îndreptară în viteză spre orfelinat. Helmut își simţi din nou 
picioarele muindu-i-se și mâna stângă îngheţându-i - mașinile 
erau ale Gestapoului! Primul impuls al său fu s-o rupă la fugă, 
dar înțelese imediat că în felul acesta va trezi bănuielile 
gestapoviștilor, care nu vor întârzia să pună mâna pe rusoaică 
împreună cu fetița lui; își zise că cel mai bun lucru e să rămână 
pe loc, iar după ce mașinile vor pleca, să dispară folosind curțile 
de trecere. „Vor afla că adineauri am luat fetița și vor porni să 
scotocească prin împrejurimi. Şi vor da de rusoaică, ascunsă în 
subsol. lar ea n-o să le spună că fetiţa-i a mea. Doar am văzut 
cât e de îndărătnică...” 

Ce se va întâmpla pe urmă cu fetiţa lui, nu prea-și dădea 


seama. În clipa aceea, cel mai mult se temea să nu facă o nouă 
criză și astfel, fără simţire, să cadă în mâinile urmăritorilor, care, 
apoi, o vor lua și pe fetiţă, o vor dezbrăca la piele și o vor așeza 
în faţa ferestrei larg deschise - și primăvara era abia la început, 
și cine știe când se va încălzi vremea... Rusoaica n-o să zică 
nimic, tot ce vrea ea e să scape băiețelul ei... Dar nu se poate 
să se dovedească atât de nerecunoscătoare, nu se poate să...” 

Helmut înainta cu un pas pe asfalt, săltă în sus mâna 
încleștată pe parabellum și trase mai multe gloanţe în parbrizul 
mașinii din faţă. Ultimul lucru la care se gândi, după ce răsună 
rafala pistolului automat și înainte de a înregistra senzaţia de 
durere, cea din urmă din viața aceasta, fu: „Doamne! nici n-am 
apucat să-i spun cum o cheamă pe feti...” 

Și acest gând îl mai chinui încă o frântură de clipă, înainte de 
a muri. 


— Nu, domnule, repetă sora de la ghișeu, aceeași care îi 
adusese lui Helmut fetița, nu sunt nici zece minute de-atunci... 

— Și-atunci, unde e fetița? întrebă posomorât detectivul cel 
cărunt, încercând să nu se uite la cadavrul camaradului său cu 
părul vopsit. Acesta zăcea pe podea, lângă ușă, și abia acum se 
putea vedea bine cât de bătrân fusese: pesemne își cănise 
ultima oară părul mai demult, fiindcă acesta avea două culori 
distincte - era bălţat la rădăcină și castaniu curat doar către 
capete. 

— După părerea mea, a plecat cu mașina, interveni o a doua 
soră. Am văzut eu oprindu-se alături de ei o mașină. 

— Vrei să spui că fetița s-a urcat singură în mașină? 

— Nu, răspunse femeia foarte serios, singură nu putea să se 
urce în mașină, fiindcă n-are decât patru luni... 

Muller spuse: 

— Cercetaţi peste tot, ca la carte, eu trebuie să mă întorc la 
sediu. Va sosi îndată încă o mașină, a și plecat încoace... Și 
totuși, cum ar fi putut ajunge fetița în mașină? întrebă el, 
întorcându-se în prag. Ce fel de mașină era? 

— Mare. 

— Un camion? 

— Nu. Un autoturism. Verde... 

— Numărul, desigur, nu l-aţi reţinut? 

— Nu. 


— E ceva neclar în treaba asta, zise Muller, deschizând ușa. 
Căutaţi prin casele din apropiere. Da, curioasă treabă! 

— Primprejur nu sunt decât dărâmături. 

— Ei bine, scotociți prin dărâmături... Fir-ar să fie, totul e atât 
de aiurit, de făcut la întâmplare, încât, practic, n-ai cum lucra... 
Cel mai greu lucru e să pătrunzi logica unui neprofesionist. 

— Poate că avem de-a face cu un profesionist extrem de abil? 
spuse detectivul cel cărunt, aprinzându-și ţigara. 

— Un profesionist abil nu s-ar fi dus la orfelinat, răspunse 
Muller ieșind; adineauri, când îi telefonase lui Scholz, acesta îi 
comunicase că locuința conspirativă din Berna căzuse, fiind 
capturată de către poliţia elveţiană, deoarece omul de legătură 
al rușilor, cel care adusese mesajul cifrat, se sinucisese. 


După ce expedie la Berlin, pe adresa lui Stirlitz, ilustrata cu 
vederea din Lausanne, după cum fusese convenit, pastorul 
Schlag se întoarse acasă; locuia în incinta bisericii Sfântul 
Laurenţiu - aici, îi spusese Stirlitz, indicându-i locurile în care 
putea găsi adăpost, oamenii Gestapoului n-aveau cum pătrunde. 
Odaia în care locuia nu era mare și avea un plafon înalt, boltit. 
Plafonul acesta boltit și alb, de un alb sclipitor, era singurul 
element ce amintea în acea odaie de o mânăstire; mobila, 
confortabilă, era tapisată cu catifea de un bordo neașteptat de 
viu. 

| se explicase că odaia aceea era destinată străinilor veniţi de 
peste graniţă și care, din diferite motive, nu puteau sau nu 
voiau să tragă la hotel. Și i se dăduse de înţeles că era vorba de 
oameni ce veneau pe meleagurile neutrei Elveţii cu misiuni de 
pace, pentru ca popoarele Europei să nu se măcelărească între 
ele. 

Schlag se așeză lângă fereastră și contemplă îndelung orașul, 
care nu știa ce e aceea camuflajul. Vitrinele magazinelor, 
intrările cinematografelor erau iluminate cu becuri multicolore. 
Schlag nu se mai sătura uitându-se la trecători; de mulţi ani nu 
mai văzuse atât de multe chipuri tinere... Nimic de mirare că, în 
Germania, în ultimul timp, începuse să aibă impresia că lumea a 
îmbătrânit. 

Se auzi o bătaie în ușă. 

— Intră. 

— Doriţi cumva o cafea? întrebă un servitor bătrân care se 


ivise în prag. 

— Nu, mulțumesc. 

— Dacă doriţi mai târziu cafea, ceai sau apă, puteţi să mă 
sunați. 

— Mulţumesc. 

— Atunci, eu mă duc, noapte bună, pastore... 

— Noapte bună. Da, iată ce voiam să vă întreb: poate aveți 
niște luminal? Sau brom? Nu pot să adorm... 

— Am să mă interesez. Mă întorc îndată. 

Intr-adevăr, după discuţia pe care o avusese în ziua aceea cu 
fostul cancelar al Germaniei, Bruning, pe care pastorul îl 
cunoștea din anii douăzeci, se temea că fără somnifer îi va fi cu 
neputinţă să adoarmă. Și nici nu se putea așeza încă la masa de 
lucru, să noteze impresiile zilei. Impresiile fuseseră atât de 
şocante și de îngrozitoare, încât înainte de a le încredința 
hârtiei, trebuia întâi să se liniștească, să încerce să 
cumpănească încă o dată însemnătatea celor auzite de la 
Bruning. 

„La începutul discuţiei, s-apucă el să scrie, încet, oprindu-se 
după fiecare cuvânt, ex cancelarul Brüning s-a interesat de 
soarta cunoscuţilor noștri comuni, și-a exprimat admiraţia faţă 
de curajul omului care m-a ajutat să fug peste graniţă, fără să 
condiţioneze acest gest, riscant pentru el, de niciun fel de 
obligaţii prealabile sau ulterioare; m-a întrebat despre deţinuţii 
pe care am avut ocazia să-i întâlnesc în închisoare și în lagărul 
de concentrare. Când am îndreptat discuţia pe făgașul 
problemelor ce mă frământă în primul rând, Bruning a spus: 
«Cei neimplicaţi direct în desfășurarea evenimentelor nu au 
niciodată dreptate. Eu am încetat de mult să mai prezint vreun 
interes pentru Casa Albă sau Whitehall; cei de acolo sunt 
oameni politici autentici, fiindcă dețin puterea, pe când eu nu 
sunt decât un fost om politic, lipsit de vreo putere, de vreo 
influenţă reală. Discutăm în limbi diferite și sunt convins că, în 
ochii lor, eu apar ca un diletant; și pe bună dreptate, fiindcă 
nimeni nu-și pierde mai repede profesionalismul ca un om politic 
îndepărtat de la putere.» La întrebarea mea, cine ar putea fi în 
cazul acesta considerat un om politic serios în Germania acum, 
după ce Himmler a lichidat pe cei mai merituoși reprezentanţi ai 
opoziţiei, Brüning mi-a răspuns: «Himmler». Încercând să-l 
contrazic, subliniind că în această afirmaţie a sa eu văd 


manifestându-se probabil ambițiile sale lezate, sau oboseala, 
sau scepticismul, sau faptul că se simte rupt de patrie, Bruning 
mi-a propus să iau cunoștință de conținutul unui anume 
document. Mai mult decât atât, mi-a permis să-mi fac și note. În 
primul moment conţinutul acestui document m-a surprins, apoi 
am emis supoziţia că ar putea fi un fals confecționat de naziști 
înșiși. Bruning mi-a răspuns că ar fi bucuros să poată fi de acord 
cu mine, dar că, din păcate, era sigur că documentul e autentic. 
Am vrut să știu cât de reprezentativă poate fi considerată, din 
punctul său de vedere, delegaţia germană la masa tratativelor. 
Brüning a replicat că un răspuns cât de cât categoric e greu de 
dat, întrucât în condiţiile dictaturii hitleriste, hotărârile nu le 
poate lua decât Fuhrerul ori acela dintre locţiitorii săi care s-ar 
decide să-l răstoarne și să ia puterea în mâinile lui. Asemenea 
oameni Brüning vedea, în primul rând în persoana 
Reichsmarschallului Göring sau a lui Bormann. În schimb nu 
credea că ar fi posibilă promovarea lui Himmler pe primul loc. 
«Chiar dacă anumite cercuri din Occident ar dori-o, opinia 
publică mondială nu va admite niciodată ca statele democratice 
să trateze cu Himmler, omul care întruchipează toate ororile 
naţional-socialismului. Cu toate că Himmler este personajul cel 
mai puternic în Germania în momentul de față, a purta tratative 
cu dânsul este aproape de neconceput.» L-am întrebat cât de 
serioase sunt intenţiile aliaţilor de a realiza o înțelegere de pace 
cu Germania. Bruning mi-a răspuns că tratativele în acest scop, 
deși nu poate să-mi comunice între cine și cine sunt purtate, și 
unde anume, fie că au ajuns la punctul culminant, fie că sunt 
foarte aproape de acesta... L-am întrebat apoi cât de sigure sunt 
datele pe care le deţine, la care Bruning mi-a replicat că un om 
politic aflat în emigrație se bazează, de regulă, pe zvonuri bine 
verificate... Când i-am adus la cunoștință că prietenii mei rămași 
în Germania m-au însărcinat să sondez terenul în vederea unor 
tratative serioase cu aliaţii, pentru oprirea vărsării de sânge și 
readucerea omenirii sub imperiul păcii și liniștei mult râvnite, 
Bruning s-a interesat cine sunt acești oameni. Neprimind un 
răspuns destul de precis la întrebare, dânsul mi-a pus încă o 
dată la dispoziţie stenograma discuţiilor dintre reprezentanţii 
americani și germani, pentru ca, în strădaniile mele de a obține 
pacea, să fiu pregătit de a înfrunta puncte de vedere din cele 
mai diferite. Reproduc mai jos conţinutul stenogramei...” 


Schellenberg fu chemat la telefon dis-de-dimineaţă; îi telefona 
unul din membrii echipei însărcinate cu cercetarea arhivei 
capturate a lui Bormann. 

— A apărut ceva interesant, îi comunică acesta, dacă veniţi 
încoace, Brigadeführer, o să vă punem deoparte câteva 
documente. 

— Viu imediat, răspunse scurt Schellenberg. 

Intrând în biroul respectiv, Schellenberg, fără să-și scoată 
paltonul, luă în mână cele câteva foi de hârtie care i se 
pregătiseră. 

Le parcurse fugitiv și ridică sprâncenele a mirare. Se dezbrăcă 
fără grabă, aruncând paltonul pe speteaza scaunului, și se 
așeză. Într-adevăr, documentele erau cât se poate de 
interesante. lată ce conţinea, de pildă, primul: 

„În ziua X, urmează a fi izolaţi Kaltenbrunner, Pohl, 
Schellenberg, Muller.” Numele lui Muller era tăiat cu creion roșu, 
ceea ce Schellenberg notă cu un mare semn de întrebare, pe un 
cartonaș mic, lucios - avea întotdeauna un mic teanc de 
asemenea cartonașe lucioase în buzunar și pe birou, pentru 
diverse notițe. „E de presupus, scria mai departe în documentul 
care nu purta nici semnătură, nici adresă, că izolarea sus- 
numiţilor conducători ai Gestapoului și S.D.-ului va reprezenta o 
acțiune de distragere sui-generis. Căutarea conducătorilor 
izolaţi, care răspundeau de probleme concrete, vor pune 
stăpânire pe minţile tuturor celor cărora le convine aceasta: atât 
din punct de vedere operativ, cât și sub aspectul orientării 
strategice.” 

În continuare, documentul cuprindea o listă de 176 de 
persoane. 

„Acești ofițeri ai Gestapoului și ai S.D.-ului ar putea - într-o 
măsură mai mare sau mai mică - să pună în lumină, chiar dacă 
nu prin indicarea problemelor majore, ci doar prin detalii, 
aspectele esenţiale ale politicii externe a Reichului. Firește, 
fiecare în parte reprezintă, fără s-o știe, doar o plăcută dintr-un 
amplu mozaic - individual, lipsită de valoare, dar, asamblată cu 
celelalte, pur și simplu inestimabilă. În consecinţă, toţi acești 
oameni ar putea fi de mare folos dușmanilor Reichului, 
interesați să compromită idealurile naţional-socialismului prin 
dezvăluirea practicilor acestuia. lată de ce, dacă ar fi coroborate 


acţiunile ofițerilor enumeraţi mai sus, ar rezulta un tablou 
general care ar pune Reichul într-o lumină cu totul nefavorabilă. 
Din păcate, în cazul de față nu poate fi trasată riguros o linie de 
demarcaţie între doctrina partidului și practicile SS-ului, mulţi 
dintre ofiţerii acestuia fiind veterani ai mișcării intrați în 
rândurile N.S.D.A.P. In perioada 1927-1935. Pentru toate aceste 
motive, izolarea acestor oameni apare deopotrivă și oportună, și 
perfect legitimă.” 

„E clar, îi fulgeră prin minte lui Schellenberg. Liderul nostru de 
partid cochetează: Pentru ce noi numim «/ichidare», el folosește 
eufemismul de «izolare»... Prin urmare, eu urmează să fiu izolat, 
iar Muller păstrat! Dar la ce altceva m-aș fi putut aștepta?... Ar fi 
fost și caraghios să se întâmple altfel. Curios e faptul că pe listă 
e trecut și Kaltenbrunner. Deși, dacă mă gândesc bine, e de 
înțeles: Müller s-a ţinut întotdeauna în umbră, pe el nu-l cunosc 
decât profesioniștii, pe când Kaltenbrunner, agăţându-se de 
candelabru, și-a făcut vânt din ce în ce mai tare și a ajuns să fie 
cunoscut în lumea întreagă. Vanitatea - iată ce o să-l piardă, am 
știut asta de mult. lar pe mine m-a pierdut dorința sinceră de a 
fi de folos Reichului. Și cum puteam să-i fiu de folos altfel decât 
aflându-i secretele, dinăuntru și din afară?... În aceasta și constă 
paradoxul unui stat ca al nostru - cu cât vrei să-i fii mai de folos, 
cu atât ești mai primejduit! Oamenii de genul meu n-au dreptul 
să ducă cu ei în mormânt, așa, simplu, secretele de stat care au 
devenit secretele lor personale. Între viaţă și moartea naturală, 
s-ar putea ivi acel gol de timp în care aș putea împărtăși cine 
știe cui o parte din aceste secrete. Oamenii de genul meu 
trebuie scoși din viaţă brusc și repede... Ca Heydrich...” 

Parcurse cu atenție numele celor trecuți pe listă în vederea 
„izolării. Găsi printre ei o mulţime de colaboratori ai săi. În 
dreptul numărului curent 142 era trecut Standartenfuhrerul SS 
Stirlitz. 


Faptul că Muller fusese tăiat de pe listă, iar Stirlitz lăsat, 
dovedea graba și harababura de nedescris ce domnise în timpul 
evacuării arhivei de partid. Bormann dăduse indicaţii să fie 
operate anumite corective în liste cu două zile înainte de 
evacuare, dar, pesemne din grabă, numele lui Stirlitz fusese 
omis; ori poate că fuseseră revăzute doar primele pagini ale 
documentului, în care figurau numele mai cunoscute. Asta îl și 


salvă pe Stirlitz - nu de la „izo/area”, într-un viitor mai apropiat 
sau mai îndepărtat, de către oamenii lui Bormann, ci de la 
„lichidarea” de către cei ai lui Schellenberg: aceștia ar fi făcut-o 
mai prompt și mai iscusit, doar asta le era meseria... 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Stirlitz, când Muller reveni în 
subsol. Nu știu de ce am avut emoții... 

— Foarte bine, surâse Muller. Și eu am avut emoţii. 

— Mi-am adus aminte, spuse Stirlitz. 

— Ce anume? 

— Cum s-au putut întipări amprentele mele digitale pe valiza 
rusoaicei... Apropo, unde e ea? Credeam că o să aranjaţi o 
întrevedere între mine și ea... Cum s-ar zice, o confruntare... 

— E la spital. Dar va fi adusă în curând. 

— Ce s-a întâmplat cu ea? 

— Cu ea, nimic... Dar, ca s-o facă să vorbească, Rolf a cam 
întrecut măsura cu copilul. 

„Minte, își zise Stirlitz. Nu m-ar fi băgat aici, dacă Käth ar fi 
vorbit. Nu e departe de adevăr, dar minte...” 

— Bine, mai e încă timp... 

— De ce „mai e încă”? Simplu: mai e timp. 

— Mai e încă timp, repetă Stirlitz. Dacă vă interesează într- 
adevar aiureala cu valiza, să știți că mi-am amintit cum a fost. 
Lucrul m-a costat încă vreo câteva fire albe de păr, dar adevărul 
triumfă întotdeauna - asta e o veche convingere a mea... 

— Ca să vezi ce fericită coincidență între convingerile noastre! 
Să auzim faptele! 

— Ca să le verificaţi, va trebui să-i chemați pe polițiștii care 
au asigurat cordonul de pază în zona Beioreterstrasse - în locul 
acela am fost obligat să opresc mașina și nu mi s-a dat voie să 
trec nici măcar după ce am prezentat insigna S.D. Așa că am 
ocolit prin Kopenikstrasse. Dar și aici am fost oprit și m-am trezit 
într-o coloană de mașini blocate. M-am dus să văd ce s-a 
întâmplat, și polițiștii - unul tânăr, care se vedea că e serios 
bolnav, probabil tuberculos, și însoţitorul lui, nu i-am reţinut 
prea bine trăsăturile, faţa îi era plină de funingine - nu m-au 
lăsat să mă duc până la un telefon; voiam să-l sun pe 
Schellenberg. Le-am prezentat insigna, și abia atunci mi-au dat 
voie să trec. Lângă telefon, se afla o femeie cu un copil, căreia i- 
am scos de sub dărâmături căruciorul de copii. Apoi am mutat 
mai la distanţă de foc un număr de valize. Amintiţi-vă de 


fotografia valizei găsite după bombardament - e anexată la 
dosar. Una la mână. Confruntaţi locul unde a fost găsită cu 
adresa la care locuia pianista - doi la mână. Chemaţi-i pe 
polițiștii din cordonul de pază, care m-au văzut ajutându-i pe 
sinistraţi să-și transporte valizele - trei. Și dacă vreuna din 
afirmaţiile mele se va dovedi mincinoasă, nu-mi rămâne decât 
să vă cer un pistol cu un singur cartuș: altă ieșire nu voi avea, 
fiindcă în alt fel îmi va fi imposibil să-mi probez alibiul. 

— Hm, zâmbi ironic Muller. De ce nu? Hai să încercăm! Totul 
pare logic. Să-i ascultăm întâi pe germanii noștri, pe urmă o să 
stăm de vorbă și cu rusoaica dumitale. 

— Cu rusoaica noastră, zâmbi Stirlitz la rândul lui, sau într- 
adevăr mă consideraţi agent bolșevic? 

— Bine, bine, făcu Muller, nu te lega chiar de fiecare vorbă... 

leși ca să se ducă să-i telefoneze comandantului școlii de 
ofițeri de poliție, Obersturmbannfuhrerul SS doctor Helwig, care 
locuia în Charlottenburg, pe Schlosstrasse, în localul școlii. 
Rămas singur, Stirlitz continuă să analizeze situaţia: „Chiar dacă 
au izbutit s-o facă pe fată să vorbească - Muller a făcut de altfel 
aluzie la copilaș; sigur, dacă s-au apucat să-l tortureze pe micuţ, 
cum era să reziste?... - ceva tot nu le-a ieșit la socoteală, altfel 
n-ar fi transportat-o la spital, ci, dacă le-ar fi ieșit pasienţa, ar fi 
adus-o încoace... Dar și în cazul că le-a spus că mă cunoaște, 
Käth tot nu dispune de elemente concrete: mașina nu mi-a 
văzut-o, numele nu mi-l cunoaște, faptul că fac parte din SS e 
caraghios să nu-l știe, de vreme ce a fost în biroul meu. Unde 
locuiesc? Da, știe. Dar lucrul ăsta i l-aș fi putut spune chiar eu. 
Imi cunoaște adresa, dar n-a fost niciodată la mine acasă. Cred 
că e momentul să arunc în joc atuul Bormann. La fel, dacă 
Pleischner s-ar fi aflat în mâinile lor, n-ar mai fi așteptat - în 
asemenea cazuri, tergiversarea e cu totul contraindicată, te 
duce la pierderea iniţiativei...” 

— Ți-au adus ceva de mâncare? întrebă Muller, revenind. Ce- 
ar fi să luăm o gustare? 

— Ar fi timpul, încuviinţă Stirlitz. 

— Am cerut să ni se aducă câte ceva de sus. 

— Mulţumesc. Aţi chemat oamenii? 

— l-am chemat. 

— Nu prea arătați bine... 

— Eh! dădu din mână Muller. Tot e bine că, în general, mai 


trăiesc. La ce făceai, cu atâta viclenie, aluzie prin acel „mai e 
încă” al dumitale? „Mai e încă timp”... Hai, dă-i drumul! 

— Îndată după confruntare, răspunse Stirlitz. Acum n-are 
sens. Dacă nu se va confirma că am avut dreptate, n-are rost să 
vorbim despre acel „încă”. 

Se deschise ușa și intră paznicul cu o tavă acoperită cu un 
şervet alb scrobit. Pe tavă se afla o farfurie cu carne iartă, 
pâine, unt și două ouă în păhărele cu picior albastre. 

— Într-o temniţă ca asta și încă la subsol nu m-aș da în lături 
să rămân o zi, două, să dorm cum trebuie! Aici, nici 
bombardamentele nu se aud. 

— Las’ că o să și dormi... 

— Mulţumesc... izbucni în râs Stirlitz. 

— Ei, ce? surâse Muller. Vorbesc serios... Să știi că-mi place 
cum te ţii. Am mai discutat aici cu unii dintre oamenii mei - să-i 
fi văzut cum se fleșcăiau! Bei ceva? 

— Nu, mulțumesc. 

— Nu obișnuiești, în general, să bei? 

— Mă tem că îmi cunoașteți chiar și coniacul preferat. 

— Nu ţi-o lua în cap, nu te crede o figură la fel de 
proeminentă ca Churchill... Despre el, e adevărat, știu că 
preferă coniacul rusesc tuturor celorlalte. Bine... Nu vrei, treaba 
dumitale, eu însă am să beau. Fir-ar să fie, ai avut dreptate, nu 
mă simt de loc în formă... 


Auzind  împușcăturile, Käth înțelese numaidecât că se 
petrecuse ce era mai rău. Dădu fuga spre ieșire, se uită afară și 
văzu două mașini negre și pe Helmut chircindu-se în mijlocul 
trotuarului. Se repezi îndărăt: băieţelul ei, culcat pe ladă, se 
agita în somn; fetița, pe care o avea în braţe, era mai liniștită - 
dormea, plescăind din când în când din buze. Käth culcă fetița 
alături de băiatul ei. Mișcările îi erau sacadate, îi tremurau 
mâinile. Își porunci: „la! Să fie liniște! De ce «liniște»? îi trecu 
prin minte, în timp ce se înfundă cu pași grăbiţi, spre capătul 
culoarului de la subsol. Doar n-am ţipat...” 

Înainta cu mâinile întinse prin întunericul din ce în ce mai 
nepătruns, împiedicându-se de pietre și de grinzi. Parcă retrăia 
unul din jocurile de-acasă, când se juca cu băieţii de-a războiul. 
Băieţii o acceptau printre ei - recunoșteau că e o fată curajoasă. 
La început, îi dăduseră rolul de infirmieră, dar mai târziu, Tolka 


Tuter de la scara șase, care era întotdeauna comandantul 
roșilor, se îndrăgosti de ea și el o avansă în funcţia de soră de 
caritate, ca apoi s-o înainteze chiar medic militar de rangul trei. 
Statul lor major își avea sediul în subsolul casei de pe Spaso- 
Nalivkovskoe. Odată, lumina din subsol se stinse, iar subsolul 
era mare, un adevărat labirint. Șeful statului-major se porni să 
plângă de frică, îl chema Igor, și Tolka îl primise în detașament 
numai pentru faptul că era elev fruntaș. „Ca să nu se spună că 
suntem anarhiști, își argumentase Tolka hotărârea, ne trebuie 
cel puţin un elev-model. Și apoi, nu i-am încredințat decât 
funcția de șef de stat-major - ce rol poate juca el în războiul 
nostru? Niciunul, răspunsese tot Tolka. O să șadă binișor în 
subsol și o să redacteze ordinele mele. Statele-majore aveau 
importanţă mai mult la albi, la roșii însemnătate are un singur 
om - comisarul.” Când Igor izbucnise în plâns, în subsol, se 
așternuse o liniște de mormânt, și Katia îl simţise pe Tolka însuși 
pierzându-se cu firea. Își dăduse seama după felul cum fornăia 
din nas și tăcea. lar Igor plângea tot mai jalnic, și după el se 
pornise să se smiorcăie încă unul dintre lucrătorii statului-major. 
„la! Să fie liniște! strigase atunci Tolka. Vă scot eu acuși de aici. 
Stați pe loc și nu vă împrăștiați!” Revenise peste zece minute, 
când se aprinsese din nou lumina. Era murdar de praf și avea 
nasul zdrelit. „Stingem lumina, spusese Tolka, trebuie să ne 
obișnuim să ieșim fără lumină, asta pentru viitor, când va începe 
războiul adevărat.” „Când va începe războiul adevărat, replicase 
șeful statului-major, Igor, atunci vom lupta pe câmp, nu în 
subsoluri.” „Tu să taci din gură! Eşti destituit din funcție, se 
răstise la el Tolka. Lacrimile, în război, înseamnă trădarea 
poporului! Ai înțeles? Ești un laș, asta ești!” Se suise pe o masă 
veche adusă acolo de acasă și deșurubase becul. Ilzbutise să-i 
scoată pe toţi din subsolul întunecos, și în ziua aceea Katia îl 
sărutase pentru prima dată. 

„Tolka ne-a condus de-a lungul peretelui, își zicea ea acum, se 
ținea tot timpul cu mâinile de perete. Numai că el avea 
chibrituri. Nu, n-avea chibrituri. De unde putea să aibă 
chibrituri? Pe-atunci, Tolka n-avea decât nouă ani, nu se 
apucase încă de fumat.” 

Käth se uită îndărăt: lada pe care stăteau culcați copiii nu se 
mai vedea. lar în față era același întuneric de nepătruns. Se 
sperie că s-ar putea rătăci, că nu va mai găsi drumul înapoi, iar 


copiii au rămas acolo, pe ladă; băieţelul dintr-o clipă într-alta se 
va porni pe plâns, probabil că de pe acum îi sunt scutecele ude, 
o va trezi pe fetiță, și glasurile lor se vor auzi până în stradă. Un 
simțământ de neajutorare și de înstrăinare o copleși și izbucni în 
plâns; se simţi, câteva clipe, cu totul de prisos pe lume... În cele 
din urmă, făcu calea întoarsă, mergând tot timpul lipită de zid. 
La un moment dat, din cauză că era prea agitată, se împiedică 
de o ţeavă și își pierdu echilibrul. Strânse pleoapele, întinse 
mâinile înainte și căzu. Preţ de o clipă, mii de globuleţe verzi i se 
aprinseră în ochi, o durere ascuţită îi învălui craniul, și își pierdu 
cunoștința. 

„„Kâth nu află niciodată cât timp rămase fără cunoștință pe 
podea: un minut sau o oră. Când deschise ochii, primul lucru 
care o izbi fu un sunet straniu. Zăcea cu urechea stângă lipită 
de o suprafața metalică neregulată și rece ca gheaţa, și sunetul 
acela ciudat dintr-acolo venea, un zgomot surd, foarte 
asemănător cu cel pe care-l auzise pentru întâia oară în munţi, 
în niște chei unde se învolbura un pârâu albastru-străveziu, ca 
de cleștar. In primul moment își zise că probabil izbitura făcea 
să-i ţiuie urechile. Înălțţă capul și zgomotul încetă. Mai precis, 
deveni altul. Kăth dădu să se ridice în picioare, și în aceeași 
clipă se lămuri: căzuse cu capul pe un chepeng de canalizare. 
Pipăi cu palmele suprafaţa metalului, care avea muchii ascuţite 
și se convinse că nu înșelase. Erwin îi vorbise cândva despre 
sistemul vast de comunicații subterane ale Berlinului. Trase cu 
putere de chepeng, dar acesta nu se clinti. Se apucă să pipăie 
podeaua în jurul chepengului și dădu de o bucată de fier ruginit. 
vâr fierul dedesubtul chepengului și astfel izbuti să-l dea 
deoparte. Zgomotul acela ciudat, pe care, până atunci, 
chepengul metalic îl înăbușise în bună măsură, izbucni deodată 
năvalnic. 

„„Se aflau în munţi și străbăteau defileul întunecat, de un 
albastru intens: Ghera Smetankin, Mișania Yelikovski, Tolka și 
ea. Mergând, cântau în gura mare: „Departe-departe, dincolo de 
mare, o ţară de aur se-ntinde...” 

Când intraseră în defileu era arșiţă și mirosea puternic a 
cetină; de-o parte și de alta, era pădurea de conifere, albastră. 
Pe urcușul povârnit, presărat cu pietroaie mari și ascuţite li se 
făcuse grozav de sete. Nu dădeau de apă nicăieri, ceea ce îi 
umplea de mirare. Căci, la capătul defileului, trebuiau să ajungă 


în zona de zăpezi veșnice Krasnopoleana și, în mod normal, ar fi 
trebuit să se afle pe firul unui pârâu. Și totuși, nu era un strop 
de apă! Numai vântul foșnea prin vârfurile brazilor, și foșnetul 
acela catifelat sublinia liniștea adâncă a împrejurimilor. Apoi, din 
alb și zvântat de soare, pietrișul deveni negru și peste vreo zece 
minute de mers dădură de un pârâiaș care se prelingea printre 
bolovani. Un zgomot îndepărtat le ajunse la urechi și curând 
poteca întâlni un șuvoi de apă albastru și mânios; acum, liniștii îi 
luă locul un fel de bubuit continuu, și ei își simţiră înghețându-le 
picioarele. Apoi zăriră zăpada, și când urcară în împărăţia ei, 
iarăși se făcu tăcere adâncă - șuvoiul de apă mânios, provenit 
din topirea zăpezii, rămăsese undeva dedesubt. lar ei urcau, tot 
mai sus și mai sus, în împărăţia tăcută și sorită a zăpezilor și un 
sentiment pe care nu-l mai cunoscuseră, de triumf înalt, le 
umplea inimile... 


Detectivul cel cărunt aprinse lanterna, și raza ascuţită porni 
să pipăie subsolul. 

— la spuneţi, SS-istul ăla a fost curăţat cu un singur pistol ori 
s-a tras în el din două arme diferite? întrebă el. 

— Am telefonat la laborator, i se răspunse. N-au terminat încă 
expertizele. 

— Și, cică la Gestapo chestiile astea se rezolvă într-un minut! 
Niște lăudăroși! la să se uite careva, că eu nu văd bine: nu sunt 
niște urme pe-aici? 

— E prea puţin praf... Dacă ar fi fost vara... 

— Dacă ar fi fost vara, și dacă i-am fi dat unui dobermann- 
pincer să miroase mănușa femeii care a șters-o din casa SS-ului, 
ăsta i-ar fi adulmecat urma pe dată... la spuneți, ce fel de muc 
de ţigară e ăsta? 

— E vechi. Se vede imediat - e ca piatra. 

— Pipăie.-l, pipăie-l! Una e să vezi, alta e să te încredințezi cu 
degetele... Slavă Domnului că Gunther a fost singur pe lume... 
Mă și-ngrozesc la gândul că i-aţi fi comunicat Mariei mele că zac 
pe o lespede la morgă, ciuruit de gloanțe și îngheţat! 

Se apropie cel de-al treilea detectiv, care cercetase între timp 
subsolul, să vadă dacă nu sunt și alte ieșiri. 

— Ce se-aude? întrebă cel cărunt. 

— Au mai fost două ieșiri. Dar sunt blocate de dărâmături. 

— Cu ce? 


— Cu cărămizi. 

— E mult praf? 

— Nu. E la fel ca aici - cărămidă sfărâmată, ce praf ai vrea să 
fie? 

— Prin urmare, urme de niciun fel? 

— Ce urme vrei să fie pe cărămidă sfărâmată?... 

— Să mergem să ne mai uităm o dată, pentru orice 
eventualitate. Ăștia sunt daţi dracului! 

Și se urniră din loc toţi deodată, discutând cu glasul coborât. 
Razele lanternei sfâșiau, bucată cu bucată, bezna subsolului, 
până în ungherele cele mai depărtate; pretutindeni, numai grinzi 
și cărămizi. Detectivul cel cărunt se opri și scoase din buzunar 
pachetul de țigări. 

— O clipă, zise, doar să aprind. 

Stătea chiar pe chepengul metalic. 


Kăth îi simţi pe polițiști oprindu-se deasupra capului ei. Îi auzi 
discutând, chiar dacă cuvintele nu le distinse, întrucât dedesubt, 
sub picioarele ei, apa vuia asurzitor. Proptită în două scoabe, 
strângea în braţe copiii, îngrozindu-se la gândul că își va pierde 
echilibrul și se va prăbuși, cu ei cu tot, în apa aceea, care vuia 
bezmetic dedesubt. Când auzi, chiar deasupra capului ei, 
glasurile acelea, hotări: „Dacă trag chepengul, îmi dau drumul 
jos. E singura soluţie pentru toţi!” Işi dădu seama că băieţelul e 
gata-gata să scâncească - dintr-o clipă într-alta se va porni pe 
plâns... De legănat, nu putea să-l legene, fiindcă și-ar pierde cu 
siguranţă echilibrul... 


— Drace! făcu detectivul cel cărunt, mi s-au umezit 
chibriturile. 

— Am eu o brichetă. 

— Multumesc... La a mea, s-a fărâmiţat piatra și o bucată s-a 
înfipt sub rotiță - nu izbutesc s-o extrag în niciun chip, nu mă 
mai ajută vederea... 

— Trebuie dată unui meșter. 

— M-am plictisit să tot caut un meșter, răspunse detectivul 
cel cărunt, înapoind bricheta. N-a rămas un atelier deschis în tot 
Berlinul. Toţi meșterii sunt pe front. 

— Daţi-mi-o mie, v-o repar eu. 

— O, mulțumesc, frăţie! Îmi faci un mare serviciu. 


— Ne ducem mai departe? 

— Negreșit. Trebuie să cercetăm totul până la capăt, ca să n- 
avem mai târziu remușcări. 

Și porniră mai departe. 


Băieţelul se porni să plângă. La început, cu un glăscior 
subțirel, abia auzit, dar lui Kăth i se păru că ţipă atât de tare, că 
toată lumea dimprejur îl va auzi pe data. Căutând să nu-și 
piardă echilibrul, se aplecă asupra lui și începu să fredoneze 
încetișor, din vârful buzelor, un cântec de leagăn. Dar băieţelul 
plângea din ce în ce mai tare. 

— Mai încet, micuţule, șopti Kăth, te rog din suflet, mai încet... 

Cere de mâncare, își dădu ea seama. Și până nu-l alăptez, o 
să tot ţipe... Dar cum să-l alăptez?” 

Bine că măcar fetița dormea ca și înainte. Dedesubt, în 
întunecime, apa vuia. 

„N-O să plece odată ăștia de-aici?! se întrebă Kâth cu 
disperare, Doamne sfinte, ajută-mă...” 
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În biroul anchetatorului Holtoff, Müller, Scholz și Stirlitz erau 
așezați pe niște scaune înșiruite de-a lungul peretelui. 
Obersturmbannfuhrerul Eismann deschise ușa și introduse un 
poliţist în uniformă. 

— Heil Hitler! exclamă acesta dând cu ochii de Miller, care 
era în uniformă de general. 

Muller își stăpâni cu greu un zâmbet ironic și nu răspunse. Nu 
putuseră fi invitaţi, pentru proba de identificare și alţi funcţionari 
ai Gestapoului, asta pentru a nu fi aruncată prematur umbra 
bănuielii asupra lui Stirlitz. Se mulțumise să-i însărcineze cu 
operaţia de confruntare sau, mai exact, de identificare, pe cei 
trei oameni ai săi care erau la curent cu cele petrecute... 

— Cunoști pe vreunul dintre acești trei oameni? se adresă 
Eismann poliţistului. 

— Nu, răspunse polițistul, uitându-se cu coada ochiului, 
temător, la baretele de decoraţii și la Crucea de cavaler de pe 
tunica lui Muller. 

— Pe niciunul din ei nu l-ai întâlnit vreodată? 

— După câte mi-amintesc, nu. 

— Poate că l-ai întâlnit întâmplător, în timpul unui 
bombardament sau când făceai parte din cordonul de pază al 


unui sector bombardat? 

— Multe persoane în uniformă veneau să vadă ruinele, 
răspunse polițistul. Așa că nu-mi pot aminti în mod concret... 

— Mulţumesc, zise Eismann. Să intre următorul. 

După ce polițistul ieși, Stirlitz interveni: 

— In felul ăsta nu-l vor putea identifica decât pe Reichsführer, 
Uniforma dumneavoastră îi intimidează. 

— Ei! îi intimidează!... îl îngână Muller. Ce-ai vrea să mă 
dezbrac în pielea goală? 

— Atunci, amintiţi-le măcar locul concret, spuse Stirlitz. Altfel, 
cum vreţi să-și aducă aminte - stau pe străzi câte zece ore pe zi 
și e normal să li se pară că toți oamenii arată la fel. 

— Bine, încuviință Muller, hai să-i ajutăm... Pe ăsta dinainte 
nu ţi-l amintești? 

— Nu, pe ăsta nu l-am văzut. Dar pe cei pe care i-am văzut o 
să-i recunosc. 

Cel de-al doilea poliţist nu identifică nici el pe nimeni. Cel de- 
al șaptelea însă fu Schutzmannul cel tânăr cu aspect bolnăvicios 
și pe care Stirlitz îl bănuia a fi tuberculos. 

„Dacă Muller ar intenţiona să mă zdrobească cu orice preţ sau 
dacă ar deţine, de la Käth ori de la Pleischner, dovezi precise, 
palpabile, s-ar comporta cu totul altfel faţă de mine. Dar el 
șovăie! Caută! N-are un plan dinainte fixat - iată încă o șansă în 
favoarea mea...” 

— Ai mai văzut pe vreunul din oamenii aceștia? întrebă 
Eismann. 

— Nu. Aș zice că nu... 

— N-ai făcut parte din cordonul de pază de pe 
Kopenickstrasse? 

— A, da, da! se învioră Schutzmannul. lată, domnul acesta mi- 
a prezentat insigna. L-am lăsat să treacă spre locul incendiului... 

— Ţi-a cerut dânsul să-l lași să treacă? 

— Nu... Dar mi-a arătat insigna - era cu mașina și eu nu lăsam 
nicio mașină să treacă... Dar dânsul a trecut pe jos... De ce? se 
sperie deodată Schutzmannul. Credeţi că n-avea dreptul?... Știu 
că e un ordin în care se spune că cei din S.D. și din Gestapo au 
acces peste tot... 

— Avea dreptul să treacă, spuse Muller, sculându-se de pe 
scaun. Nu te teme, domnul nu e dușman. Dânsul lucrează la 
noi... Ei, și acolo, la locul incendiului, pe cine căuta dânsul, pe 


lehuza aceea cumva? 

— Nu... Pe lehuza aceea o transportaseră încă de cu noapte, 
iar dumnealui a trecut pe-acolo abia dimineața. 

— Căuta cumva lucrurile femeii aceleia!... Dumneata l-ai 
ajutat? 

— Nu... Schutzmannul își încreţi fruntea. Mi-amintesc că a 
cărat pătuțul unei femei... Un pătuț de copil... Nu, eu nu l-am 
ajutat, dar m-am aflat în preajmă... 

— Era lângă valize? 

— Cine? Pătuţul? 

— Nu, femeia. 

— Asta nu mai știu. Pare-mi-se că erau pe-acolo și niște 
valize, dar nu mai știu precis. Mi-a rămas în minte pătuţul, 
pentru că se desfăcuse și domnul acesta l-a montat la loc și l-a 
dus pe trotuarul celălalt. 

— De ce? întrebă Miller. 

— Acolo era mai în siguranţă, pe partea noastră erau 
pompierii, care manevrau furtunurile. Ar fi putut să strivească 
pătuţul, și atunci copilul n-ar mai fi avut unde dormi, pe când 
așa, femeia a instalat mai târziu pătuțul în adăpost și copilul a 
dormit acolo - l-am văzut chiar eu... 

— Mulţumesc, zise Muller, ne-ai ajutat foarte mult, ești liber. 

Când Schutzmannul ieși, Muller i se adresă lui Eismann: 

— Pe ceilalţi lasă-i să plece. 

— Trebuie să mai fie printre ei unul mai în vârstă, spuse 
Stirlitz, o să confirme și dânsul. 

— Lasă, ajunge! se strâmbă Muller. E suficient. 

— De ce nu i-aţi chemat și pe cei din primul cordon, cei care 
mi-au îndrumat mașina pe alt traseu? 

— In legătură cu asta ne-am și edificat, spuse Muller. Scholz, 
ţi s-a confirmat totul precis? 

— Da, Obergruppenfuhrer. A sosit între timp și depoziţia lui 
Helwig, care s-a ocupat în ziua aceea de repartizarea posturilor 
și a ţinut permanent contactul cu serviciul de circulaţie. 

— Mulţumesc, zise Muller. Sunteţi liberi. 

Scholz și Eismann se îndreptară spre ușă. Stirlitz dădu să-i 
urmeze. 

— Te mai rețin un minut, Stirlitz, îl opri Muller. 

Așteptă până ce Eismann și Scholz ieșiră, aprinse o ţigară și 
se apropie de birou. Se așeză pe marginea biroului - obiceiul 


acesta al său fusese preluat de toţi funcţionarii Gestapoului - și 
urmă: 

— Totul e în regulă, detaliile corespund, iar eu pun 
întotdeauna bază pe detalii. Acum, răspunde-mi la o întrebare: 
unde se află pastorul Schlag, dragă Stirlitz? 

Stirlitz arboră o mină uimită. Se răsuci brusc spre Muller și 
spuse: 

— Păi, cu asta trebuia să începetți! g 

— Știu eu mai bine cu ce trebuie să încep, Stirlitz. Ințeleg, te- 
am zgâlțâit cam tare, totuși nu e cazul să uiţi respectul pe care 
mi-l datorezi... 

— Obergruppenfuhrer, o să-mi iau permisiunea să vorbesc cu 
dumneavoastră deschis. 

— O să-ţi iei permisiunea! Ce vorbești?! 

— Obergruppenfuhrer, știu foarte bine că înregistrările 
convorbirilor telefonice ale lui Bormann, după ce, în prealabil, au 
fost audiate de Schellenberg, sunt aduse la cunoștința 
Reichsfuhrerului. Mai știu și că dumneavoastră nu puteţi să nu 
executaţi dispoziţiile Reichsfuhrerului. Chiar dacă ele sunt 
inspirate de prietenul dumneavoastră și șeful meu. Vreau să 
cred că Gestapoul l-a arestat pe șoferul lui Bormann în urma 
unui ordin venit de sus. Sunt convins că vi s-a ordonat să-l 
arestaţi pe omul acela. 

Muller se uita placid în ochii lui Stirlitz, dar, în forul lui interior, 
era încordat tot - la orice se așteptase, numai la asta nu. 

— De ce crezi că... începu el, dar Stirlitz îl întrerupse: 

— Obergruppenfuhrer, aţi primit ordinul să mă compromiteţi, 
indiferent pe ce cale, punându-mi în cârcă niște indivizi dubioși 
și implicându-mă într-o combinaţie dubioasă - numai și numai 
pentru a nu mă mai putea întâlni cu Parteigenosse Bormann. 
Am văzut cum v-aţi construit tactica în decursul zilei de astăzi - 
cu aceeași minuţțiozitate de totdeauna... Numai că v-a lipsit 
inspiraţia: i-aţi pus tot timpul în cumpănă pe cei cărora le 
convine cu cei cărora nu le convine ca întâlnirilor mele cu 
Bormann să li se pună capăt... De ce nu le convine unora, am să 
vă spun după ce-am să mă întorc. Acum n-am timp: la ora cinci, 
mă așteaptă Bormann. Și nu cred că dumneavoastră personal v- 
ar conveni să mă înlăturați din cale. 

— Unde te întâlnești cu Bormann? 

— Lângă muzeul de științe naturale. 


— Cine va fi la volan? Cel de-al doilea șofer? 

— Nu. Noi știm că a fost recrutat de Gestapo, prin intermediul 
lui Schellenberg. 

— Care „noi? 

— Noi - patrioțţii germani, soldaţii Fuhrerului... 

— Te vei duce la întâlnire cu mașina mea, spuse Muller, asta 
în interesul securităţii dumitale. 

— Mulţumesc. 

— Și vei lua în servietă un aparat de fono înregistrare. Vei 
înregistra întreaga convorbire pe care o vei avea cu Bormann. 
Printre altele, vei discuta cu dânsul și despre soarta șoferului. Ai 
dreptate, am fost obligat să-l pun la popreală și să-i aplic 
categoria a treia de intimidare. După aceea, te vei întoarce aici, 
vom audia împreună înregistrarea. Mașina te va aștepta tot 
acolo, lângă muzeu. 

— Ar fi cu totul nechibzuit să procedăm așa, răspunse Stirlitz, 
care calculase la iuțeală toate alternativele situației. Eu, după 
cum știți, locuiesc în pădure. lată cheia locuinţei. Duceţi-vă 
acolo. Data trecută, Bormann m-a adus cu mașina până acasă; 
dacă șoferul lui ar fi recunoscut locul presupun că aș fi fost 
scutit de cele șapte ore neplăcute de astăzi. 

— Cine știe, poate că aș fi fost obligat să execut și un alt 
ordin, spuse Muller, și atunci cele șapte ore neplăcute ale 
dumitale ar fi luat capăt înainte de a începe... 

— Dacă s-ar fi întâmplat asta, Obergruppenfuhrer, v-ar fi fost 
dat să vă luaţi de piept cu foarte mulţi dușmani - da, chiar aici, 
în această clădire... - și nu sunt de fel convins că aţi fi ieșit 
biruitor. 

Punând mâna pe clanţă, Stirlitz întrebă: 

— Apropo, pentru combinaţia pe care o am în vedere, 
rusoaica mi-ar fi de mare folos. De ce n-aţi adus-o? Și ce nevoie 
a fost de trucul acela ieftin cu mesajul cifrat de la Berna? 

— Toate astea, să știi, nu sunt chiar atât de naive pe cât ţi se 
par. O să facem noi un schimb de impresii în legătură cu ele, la 
dumneata, la Babelsberg, după convorbirea cu Bormann. 

— Heil Hitler! zise Stirlitz. 

— la mai slăbește-mă, bombăni Muller. Și așa îmi ţiuie 
urechile... 

— Nu înțeleg... și Stirlitz se opri, ca și cum s-ar fi lovit de un 
obstacol; nu ridică însă mâna de pe clanța masivă, de aramă, a 


ușii din lemn negru. 

— Lasă, lasă! înţelegi dumneata foarte bine. Fuhrerul nu mai 
e capabil să ia hotărâri și, în definitiv, nu trebuie confundate 
interesele Germaniei cu persoana lui Adolf Hitler. 

— Vă daţi... 

— Da, da, da! Îmi dau seama! Dar în încăperea asta nu sunt 
aparate de ascultare și înregistrare, iar dumneata n-o să 
îndrăznești să reproduci cuiva cuvintele mele, și chiar dacă ai 
face-o, nu te-ar crede nimeni. Parcă dumneata - bineînţeles 
dacă nu faci cumva un joc mai subtil decât cel cu care vrei să 
mă îmbrobodești pe mine - nu ţi-ai dat seama și singur că Hitler 
a adus Germania la catastrofă. Și nu văd nicio ieșire din ea... 
Intelegi? Nu văd. Dar stai jos. Stai jos! Mai sunt douăzeci de 
minute, iar de ajuns la întâlnire poţi ajunge în cinci, cel mult 
șapte minute. După părerea dumitale, Bormann are un plan 
propriu de salvare? Diferit de planurile Reichsfuhrerului? 
Încearcă să afli... Agenţii lui Himmler din străinătate sunt toţi 
cunoscuți și ţinuţi în evidenţă - le-a cerut să facă treabă, dar nu 
s-a îngrijit de soarta lor și nu i-a conservat. În schimb, n-a căzut 
nimeni de la Institutul germano-american, germano-englez, 
germano-brazilian. Himmler n-are cum să-și piardă urma, să se 
ascundă în vreun punct oarecare de pe glob, pe când Bormann, 
da. Iţi ofer acest subiect de meditaţie. Și explică-i lui Bormann - 
cu tact, bineînţeles! - că atunci când șandramaua se va nărui, și 
clipa asta e foarte aproape, n-o să se poată dispensa de 
profesioniști. Majoritatea depunerilor lui Himmler la băncile 
străine se află în evidența aliaţilor. Bormann însă a făcut 
depuneri de o sută de ori mai mari la băncile din străinătate și 
nu știe nimeni de ele. Ajutându-l acum să-și doboare adversarii, 
asigură-ţi și dumitale, Stirlitz, garanţii pentru viitor. Aurul lui 
Himmler reprezintă un fleac, o bagatelă. El nu e decât un 
camuflaj pentru aurul lui Bormann. Hitler și-a dat seama perfect 
că aurul lui Himmler, care se află în afara controlului său, nu 
servește decât unor scopuri apropiate, tactice. Aurul partidului, 
în schimb, aurul lui Bormann, nu e destinat pentru plata unor 
păduchioși de agenţi ori a şoferilor de miniștri, recrutaţi de 
Schellenberg și puși să le aducă acestora amantele sub 
obiectivul aparatelor fotografice, ci sutelor de mii de intelectuali 
care, cu timpul, vor înţelege că omenirea nu are altă cale decât 
naţional-socialismul. Aurul partidului reprezintă o punte spre 


viitor, un mesaj adresat, peste timp, copiilor celor care au acum 
o lună, un an, trei ani. Cei care au astăzi zece ne vor renega - pe 
noi și ideile noastre, fiindcă nu ne vor ierta foamea și 
bombardamentele. În schimb, pentru cei care astăzi sunt 
inconștienți încă vom fi figuri de legendă, iar legendele trebuie 
alimentate, trebuie creaţi povestitori care să transpună vorbele 
noastre în altă tonalitate, în tonalitatea la care va trăi omenirea 
peste douăzeci de ani. În clipa în care, undeva în lume, în loc de 
„Salutare” se va rosti „heil” și se va adăuga un nume de 
persoană, vei ști că măreaţa noastră renaștere a început! Câţi 
ani vei avea în 1965? Aproape de șaptezeci? Ești un om fericit, o 
să apuci timpul acela și o să-ţi mai joci partida: la șaptezeci de 
ani, un politician e în floarea vârstei. Eu însă voi avea aproape 
optzeci... De aceea mă preocupă următorii zece ani, și dacă ești 
hotărât să mizezi pe mine, nu să te ferești de mine ci, din 
contra, să te bizui pe mine, te avertizez: Muller-Gestapo e un om 
bătrân și obosit. EI, în fotoliul în care a stat, n-a făcut avere. Tot 
ce vrea pe lumea asta e să-și trăiască anii ce i-au mai rămas 
undeva într-o mică fermă cu o piscină albastră, și pentru asta, e 
gata acum să dea din coate și să intre în acțiune... Și încă ceva - 
asta, se-nțelege, nu e cazul să i-o spui lui Bormann, dar 
dumneata ţine minte: cine vrea să se strămute din Berlin la o 
fermă mică de la tropice n-are voie să se grăbească. Multe potăi 
de-ale Fuhrerului o vor tuli foarte curând de aici, neștiind că vor 
cădea în cursă... Abia când Berlinul se va afla sub canonada 
rușilor și soldaţii se vor bate cu dinţii pentru fiecare clădire, abia 
atunci va fi momentul să pleci liniștit și fără să trântești ușa... Să 
pleci luând cu tine secretul depunerilor în aur ale partidului, 
cunoscut doar de Bormann și de Fuhrer. lar când Fuhrerul va 
trece în neființă, atunci trebuie să-i devii indispensabil lui 
Bormann, căci Bormann va fi un Monte-Cristo al secolului 
douăzeci. În momentul de faţă, Stirlitz, se desfășoară bătălia 
nervilor, în care arma principală e stăpânirea de sine, în 
substratul căreia, la drept vorbind, se ascunde un singur miez, 
unul singur... Un miez simplu și omenesc și tocmai de aceea 
minunat... Și acum, du-te! Aparatul de înregistrare ţi-l va 
înmâna Scholz în mașină... Ei? Ce ai? N-am să te cred dacă ai 
să-mi spui că mai crezi încă în victoria lui Hitler. Nu-i nevoie să- 
mi răspunzi. Ai face bine însă să te gândești, pe drum, la ce ți- 
am spus. Și apreciază modul în care te-am recrutat, te-am 


câștigat de partea mea: în decurs de cinci minute și fără niciun 
fel de farafastăcuri. Cât despre Schellenberg, vom discuta noi și 
despre el, încă astăzi, când vom avea răgaz. Dar lui Bormann 
trebuie să-i spui că, fără ajutorul meu direct, n-o să izbutești să 
faci nimic în Elveţia. 

— În cazul acesta, rosti Stirlitz tărăgănat, necesar îi veţi fi 
dumneavoastră, iar eu voi deveni inutil... 

— Bormann își dă prea bine seama că, singur, fără dumneata, 
nu voi putea face nimic. N-am chiar atât de mulţi oameni de-ai 
mei în instituţia șefului dumitale... 

După plecarea lui Stirlitz, Muller rămase încă multă vreme 
singur în biroul lui Holtoff. Stătu la masa acestuia, cu capul lăsat 
în piept, gârbovit, cu braţele atârnându-i de-a lungul trupului. 
Apoi se ridică greoi și se îndreptă către biroul său. Trecând pe 
lângă Scholz, îl întrebă: 

— Ei, ce se aude? 

— Au scotocit întreg cartierul, dar nu i-au dat de urmă... 

— Ce vești ai de la oamenii postați acasă la Stirlitz? 

— Niciun telefon, niciun vizitator... 

— Să rămână în continuare. Să-i anunţi să se retragă abia 
atunci când mașina lui Bormann se va îndrepta spre Babelsberg. 
Atrage-le atenţia să nu fumeze în casă și să nu ardă covoarele 
cu mucuri. Anunţă toate posturile de poliţie că orice femeie 
tânără cu copii în braţe să fie reţinută. Toate, fără excepţie. 
Cum văd una cu un prunc în braţe, s-o ducă la poliţie. Ai 
expediat fotografiile rusoaicei? 

— Da, le-am expediat. 

Muller dădu din cap, intră în biroul său, unde deschise seiful, 
din care scoase o sticlă de rachiu bavarez simplu, țărănesc. Bău 
direct din sticlă două înghiţituri zdravene. 


Kăth simţea cum îi amorțesc picioarele. Fetiţa se trezise și ea, 
și acum ţipau amândoi copiii. Işi dădu totuși seama că, sus, în 
culoarul subsolului, n-aveau cum să fie auziţi; ea însăși nu 
auzise vâjâitul, altfel zgomotos, al șuvoiului de apă decât atunci 
când căzuse și lipise întâmplător urechea de chepengul metalic. 
Cu toate astea, nu se încumeta să dea chepengul la o parte și să 
iasă. Işi făcuse, până la cele mai mici amănunte, planul cum să 
împingă chepengul cu capul, cum să așeze copiii pe pietre și 
cum, apoi, înainte de a ieși și ea, să-și destindă trupul, să și-l 


odihnească, după teribila încordare, fie și numai un minut. 
Amâna însă mereu, minut, după minut, impunându-și să numere 
până la șaizeci; dându-și seama că numără prea grăbit, că 
încearcă să se păcălească pe ea însăși, se oprea și o lua de la 
capăt. In anul întâi al cursurilor speciale, avuseseră un seminar 
de specialitate pe tema „Examinarea locului acţiunii”. Cursul 
practic îl predau anchetatorii din Petrovka; ei îi învățaseră să 
acorde atenţie chiar și celui mai neînsemnat detaliu. De aceea, 
probabil, acum, mai degrabă inconștient, mai degrabă dintr-o 
viclenie instinctivă de fiară încolţită, presărase niște pietriș 
peste chepeng înainte de a-l trage la loc cu mâna stângă, 
fiindcă cu dreapta strângea la piept copiii. 

„Cât să fi trecut de-atunci? se întrebă Kăâth. O oră? Nu, mai 
mult. Sau poate mai puţin? Nu mai sunt în stare să raţionez. Mai 
bine deschid chepengul și, dacă mai sunt aici sau au lăsat un 
om la pândă, îmi dau drumul în jos și totul se va sfârși...” 

Brusc, revăzu, ca pe o peliculă, camera, băltoaca de sânge ce 
cursese din gâtlejul lui Rolf, degetele acestuia, ce se mișcau 
încă, vrând parcă să scurme parchetul și, lângă degetele 
acestea ce se mișcau încet și bizar, un pistol cu tocul negru... 
Atunci, nu luase în seama pistolul, fiindcă tremura toată pentru 
viaţa băieţelului culcat gol pe masă lângă fereastra deschisă. 

„In definitiv, ce nevoie am de pistol? E destul să fac un pas în 
gol, ca totul să se petreacă la fel de repede, își zise Käth. Nu, n- 
am nevoie de niciun pistol.” 

__Apăsă creștetul în chepeng, dar acesta nu se clinti. 
Incordându-și picioarele, Käth împinse încă o dată chepengul cu 
capul. 

„Au stat pe el, își dădu ea seama, și l-au înțepenit. Dar nu 
trebuie să-mi pierd curajul... Fierul e vechi, ruginit, până la urmă 
am să-l fac să se clintească din loc, împingând cu capul, iar apoi, 
dacă va fi nevoie, îmi eliberez mâna stângă, o las puţin să se 
odihnească - îi ţin, pe amândoi copiii cu dreapta - și cu mâna 
stângă nu se poate să nu deschid chepengul. Sunt sigură că am 
să-l dau la o parte. Uite, chiar acum am să trec fetița în mâna 
dreaptă. N-am s-o scap, sunt sigură că n-am s-o scap, cum aș 
putea s-o scap?... Pentru mai multă siguranță am să ţin 
plăpumioara cu dinţii. Asta numai pentru mai multă siguranţă. 
Între timp, îmi odihnesc mâna stângă.” 

Mută fetița, care continua să ţipe, în jumătatea dreaptă a 


pieptului și vru să ridice mâna stângă, dar nu putu: mâna 
amorțise și n-o asculta. 

„Nu-i nimic, își zise Käth. Nu trebuie să mă sperii. Îndată o să 
înceapă să mă furnice mâna, după care o să se încălzească și o 
să mă asculte. lar dreapta o să fie în stare să ţină copiii. Că doar 
sunt ușurei! Numai să nu se zbată fetiţa prea tare. E mai grea 
decât al meu. E mai măricică și mai grea...” 

Käth se apucă să-și facă mâna pumn, desfăcând apoi 
degetele cu grijă. Işi aduse aminte de vecinul lor de vilă, un 
bătrân original, înalt de statură, uscăţiv, cu niște ochi albaștri în 
care apăreau uneori luciri stranii. Venea pe veranda lor și privea 
cu dispreț cum mâncau ei pâine cu unt. „Asta-i curată nebunie, 
spunea bătrânul, salamul e otravă! Brânza e otravă! Deșeuri 
nocive ale organismelor! Pâinea? Un boţ de chit! Ar trebui să 
mâncaţi carne fiartă! Ardei! Varză! Napi! Numai așa veţi intra în 
imperiul veșniciei! Eu pot să trăiesc și un milion de ani! Da, da, 
știu că mă consideraţi un șarlatan, dar adevărul este că eu 
cuget cu mai multă îndrăzneală decât medicii, care sunt toți 
niște conservatori! Nu există boli! E de-a dreptul stupid să 
tratezi ulcerul sau tuberculoza! Celula e cea care trebuie 
tratată! Tinereţea eternă se câștigă prin regimul alimentar, prin 
respiraţie și psihoterapie! Dacă celula e alimentată raţional, 
dacă acestei baze a bazelor vieţii i se dă oxigen în mod 
inteligent și e susţinută prin antrenamente, atunci ea, împreună 
cu celelalte miliarde de celule, care determină substanţa, devine 
aliata omului. Nu vă daţi seama că oricare dintre noi, numai să 
vrea, s-ar transforma, dintr-o făptură neajutorată, aflată la 
discreţia întâmplării și a circumstanțelor vieţii, s-ar putea 
transforma, zic, într-un conducător al celui mai inteligent stat 
din toate câte au existat sub soare, un stat cu milioane și 
milioane de celule? Al unui sistem astral! Al unei galaxii! 
Încercaţi să înţelegeţi ce forță potenţială reprezentaţi! Încercaţi 
să vă înţelegeţi pe voi înșivă! Învăţaţi să vă respectaţi și 
înlăturați teama din sufletele voastre! Toate temerile care v-ar 
putea încerca pe lumea asta se spulberă și devin ridicole în 
momentul când v-aţi înțeles cu adevărat menirea de oameni!” 

Käth încercă să angajeze o discuţie cu degetele ei, dar copiii 
țipau din ce în ce mai tare, și ea înțelese că nu-i mai rămânea 
timp de discuţii cu armata sa de celule... Ridică mâna stângă, 
deși și-o mai simţea încă străină, și porni să scurme cu degetele 


amorțite chepengul de deasupra capului. Chepengul se urni un 
pic. Käth se ajută și cu capul, și capacul se dădu la o parte. Fără 
să se mai uite dacă e sau nu cineva în subsol, așeză copiii pe 
podea, se căţără afară după ei și se culcă alături, sleită de 
puteri, incapabilă de a mai raţiona: hăituiala o adusese la limita 
la care omul devine jivină... 


— Moartea se deosebește de viaţă doar prin doi factori: prin 
volum și prin mișcare. Omul viu locuiește într-o încăpere închisă 
considerabil mai mare decât un sicriu. Și are posibilitatea să 
părăsească din când în când această încăpere denumită casă, 
cămin familial, clinică pentru alienaţi, bordel, parlament. Cam în 
asta constă de fapt toată diferenţa, spuse interlocutorul 
pastorului, un italian înalt și slăbănog, probabil foarte bătrân, 
dar care avea o sfidatoare aparenţă de tinerețe. Nu mă tem să 
par cinic. Vă invit la sinceritate, care, de altfel, este prin ea 
însăși un act de cinism. Sinceritatea este, în fond, activitatea 
morală cea mai înaltă și mai inteligentă și finalitatea ei este 
cinismul. Sau invers. N-am reflectat niciodată prea mult asupra 
formulărilor unor idei, eu mă las mai degrabă mânat de 
impulsuri senzoriale. 

— Vă ascult cu amărăciune, spuse pastorul, pentru că în 
momentul de față, în Germania, mor de foame femei flămânde 
și pier sfârtecaţi de bombe copiii lipsiţi de apărare. Îţi poţi 
îngădui să debitezi silogisme ilogice în zile de pace, pe când în 
zilele unui război atât de înfiorător... Asta e cruzime. 

— Nu sunt nici de data asta de acord cu dumneavoastră: 
fiecare zi de pace generează războiul și invers - ceasurile 
înfricoșătoare de război apropie momentul păcii. Trăim o 
parabolă plină de mistere. Istoria are un substrat de forme 
geometrice necunoscute; până și diplomaţia, această profesiune 
a minciunii, dacă o privesc de la o anumită distanță, mă 
fascinează prin suplețea construcţiilor sale matematice. 

— Constat că e greu să port cu dumneavoastră o discuţie 
despre lucruri practice, spuse pastorul, cât privește dezbaterile 
teoretice, socotesc că nu e timp pentru așa ceva. Acei domni 
care mi-au promis, cu multă amabilitate, sprijinul lor, m-au 
prevenit că dumneavoastră aveţi posibilitatea de a mă pune în 
contact cu anumite persoane de care depinde soarta milioanelor 
de oameni din Germania. Dacă vom reuși să obţinem, fie și cu o 


zi mai devreme, nobila pace, multe ni se vor ierta în viitor. 

— Mă rog, sunt gata să vă răspund la toate întrebările. 

— Nu e bine să-mi răspundetți la toate. Dacă veţi consimţi să 
răspundeţi la toate întrebările, voi înceta să mai am încredere în 
dumneavoastră. 

— Ar fi o atitudine rezonabilă. 

— Eu nu sunt diplomat. Am sosit din însărcinarea... 

— Da, da, înțeleg. Mi s-a comunicat câte ceva despre 
dumneavoastră. Prima întrebare: pe cine reprezentaţi? 

— Scuzaţi-mă, dar întâi trebuie eu să primesc răspunsul la 
această întrebare: dumneavoastră cine sunteți? Eu urmează să 
vorbesc despre niște oameni rămaşi la Hitler. Vieţile lor sunt 
amenințate - ale lor și ale rudelor lor. Pe dumneavoastră nu vă 
ameninţă nimic, vă aflaţi într-o ţară neutră. 

— Credeţi că într-o ţară neutră nu activează agenţi ai 
Gestapoului? Dar acesta e un amănunt, fără legătură cu discuţia 
noastră. Nu sunt american. Și nici englez... 

— De lucrul acesta mi-am dat seama după engleza 
dumneavoastră. Sunteţi, probabil, italian? 

— Da, ca origine. Dar sunt cetăţean al Statelor Unite, așa că 
îmi puteţi vorbi absolut sincer, bineînţeles, dacă aveţi încredere 
în domnii care ne-au facilitat întâlnirea. 

Pastorul își aminti de înregistrarea convorbirii, pe care i-o 
pusese la dispoziţie Bruning. De aceea spuse: 

— Prietenii mei din patrie consideră - și eu împărtășesc întru 
totul punctul lor de vedere - că o capitulare cât mai rapidă a 
tuturor armatelor germane și lichidarea unităţilor SS va salva 
milioane de vieți. Prietenii mei vor să știe cu cine anume dintre 
reprezentanţii aliaţilor trebuie să intrăm în contact? 

— Capitularea o concepeţi simultan, aveţi în vedere toate 
trupele Reichului: de la vest, est, sud și nord? 

— Întrezăriţi o altă soluţie? 

— Discuţia noastră se desfășoară destul de bizar; cei 
interesaţi în angajarea tratativelor sunt germanii și nu noi, așa 
că noi se cuvine să stabilim condiţiile, nu găsiţi? Pentru ca 
prietenii mei să poată purta convorbiri concrete cu 
dumneavoastră, trebuie să știm, așa cum ne-au învăţat anticii - 
cine? când? câți? cu ajutorul cui? Dacă nu ne puteţi da aceste 
lămuriri, vă putem lua pur și simplu drept un agent recrutat de 
Gestapo, sau un om lipsit de suficiente garanţii, sau un obiect 


utilizat pentru dezinformare. 

— Repet, nu sunt politician. Poate că aveţi dreptate... Dar vă 
rog să aveți încredere în buna mea credinţă. Eu nu-i cunosc pe 
toţi cei aflaţi în spatele grupului de persoane care m-au trimis 
aici, dar știu că omul care a discutat cu mine în numele acestui 
grup are o influenţă destul de mare. R 

— Asta e un joc de-a șoarecele cu pisica. In politică lucrurile 
trebuie să fie clare de la bun început. Numai celor obișnuiți să 
citească în ziare cronica vieţii mondene li se pare că politicienii 
umblă cu  șiretlicuri, căutând să ascundă esențţialul, să se 
strecoare cu abilitate și nu fac altceva decât să mintă. In 
realitate, politicienii se târguiesc, deoarece pentru ei nu există 
secrete. Rolul lor e să cântărească - asta e și atâta costă... Când 
se dovedește că nu se pricep să se târguiască, sunt răsturnaţi 
într-un stat totalitar chiar de către camarazii lor, într-un regim 
de democraţie parlamentară nu mai sunt realeși la următoarele 
alegeri. V-aș sfătui să comunicaţi prietenilor dumneavoastră că 
nu vom discuta cu dânșii atâta vreme cât nu vom afla pe cine 
reprezintă, care este programul lor - în primul rând cel ideologic 
- și în ce constă planurile lor de reclădire a Germaniei în 
momentul când, cu ajutorul nostru, vor ajunge la putere. 

— Programul ideologic este clar: el se bazează pe anti nazism. 

— Asta au e decât prima treaptă a ideologiei, Dar cum 
întrevăd prietenii dumneavoastră viitorul Germaniei? Încotro va 
fi orientată ţara? Ce sloganuri le vor fi oferite germanilor? Dacă 
nu-mi puteţi răspunde în numele prietenilor dumneavoastră, aș 
fi curios să aflu punctul dumneavoastră personal de vedere. 

— Punctul meu de vedere ar fi strict subiectiv, răspunse 
pastorul. În orice caz, dacă nutriţi unele temeri în legătură cu o 
eventuală orientare comunistă, vă asigur că vă înșelați. La fel de 
monstruoasă mi se pare însă și păstrarea - fie și într-o formă 
parţial modificată - a unuia sau altuia din aparatele de 
represiune a poporului existente în prezent în Germania. 

— In legătură cu asta, o întrebare: cine credeți că ar putea fi 
capabil să menţină poporul german în limitele ordinii, în 
momentul în care Hitler ar dispărea? Oamenii bisericii? Cei ce se 
găsesc în clipa de faţă în lagărele de concentrare? Sau 
comandanții existenţi ai forțelor polițienești, care au hotărât să 
rupă cu hitlerismul? 

— Forțele polițienești sunt subordonate în Germania 


Reichsfuhrerului SS Himmler... 

— Am auzit lucrul ăsta... 

— Înseamnă că ar fi vorba să fie păstrată forța SS-ului, care, 
după aprecierea dumneavoastră, ar fi capabil să reţină poporul 
de la anarhie, să-l menţină în limitele ordinii? 

— Am propus eu așa ceva? După părerea mea, aceasta 
problemă n-a fost încă discutată de nimeni, răspunse italianul, 
aruncându-i pastorului o privire atentă și - pentru întâia dată în 
decursul convorbirii - lipsită de orice urmă de zâmbet. 

Pastorul se sperie - pricepu că se dăduse de gol: italianul 
acesta șmecher se va crampona de ultima lui frază și-l va face 
să recunoască că cunoaște stenograma convorbirilor purtate de 
americani și SS-iști, compromiţându-l astfel pe Brüning. Pastorul 
știa că nu se pricepe să mintă; îl trădează faţa, întotdeauna. 

lar italianul - unul din colaboratorii serviciului lui Dulles - 
întors la el în birou, reflectă îndelung înainte de a se apuca să 
întocmească raportul cu privire la discuţia cu Schlag. 

„Ori e o nulitate desăvârșită, care nu reprezintă nimic în 
Germania, se gândea italianul, ori e un agent foarte fin. Nu știe 
să se târguiască, dar nici nu mi-a spus nimic. Nu e exclus să fi 
aflat despre acţiunile noastre mai multe decât am aflat eu 
despre ei și țelurile lor. În orice caz, ultimele sale cuvinte mi-au 
dovedit că ei sunt informaţi despre convorbirile purtate cu 
Wolff.” 


Kăâth n-avea bani pentru metrou, cu toate astea trebuia să se 
ducă undeva unde să găsească o sobă, unde să poată alăpta 
copiii, să le schimbe scutecele ude. Dacă n-o va face, copiii se 
vor prăpădi, și așa au stat atâtea ore în frig. 


„Decât să-i văd murind, mai bine aș fi isprăvit cu toate azi- 
dimineaţă, își zise Käth, și gândurile îi veneau, ca și înainte, ca 
dintr-o adâncă depărtare. Sau în canalul de sub chepeng.” 

Simţul primejdiei i se tocise; ieși din subsol și porni fără să se 
uite în urmă spre staţia de autobuz. Nu știa nici măcar unde se 
va duce, cum va cumpăra biletul, unde-și va adăposti, fie și 
pentru câteva minute, copiii. Îi spuse taxatorului că n-are bani, 
că toţi banii i-au rămas în locuința bombardată. Taxatorul 
bombăni nemulțumit și o sfătui să meargă la punctul de primire 


al refugiaților. Käth se așeză lângă fereastră și simți cum se 
cufundă treptat într-o stare de prostraţie și uitare totală; în 
vagon era ceva mai puţin frig, și o cuprinse somnul. „N-am să 
adorm, își zise. N-am voie să dorm”. 

Și adormi pe loc. 

Se trezi simțind că cineva o împinge și o zgâlțâie de umăr, nu 
putea însă să deschidă ochii - îi era cald și minunat de bine, 
până și plânsul copiilor îi ajungea la urechi de undeva de 
departe. 

Inaintea ochilor îi apăreau imagini ciudate, viu colorate toate; 
în subconștient, se rușina de sentimentalismul lor dulceag - iat-o 
intrând, împreună cu băiatul, într-o casă și călcând pe un covor 
bleumarin atât de gros, că-ţi îneacă pașii, băiatul a învăţat să 
meargă, e într-un costumaș roșu și ţine în mână o păpușă cu 
crinolină; îi întâmpina Erwin, mama, vecinul de vilă, cel care a 
declarat că va trăi un milion de ani... 

— Meine Dame! Cineva o smuci cu putere, făcând-o să atingă 
cu tâmpla geamul rece. Meine Dame! 

Käth deschise ochii. Lângă ea, în autobuzul cufundat în 
întuneric, se aflau taxatorul și un poliţist. 

— Ce e? întrebă Käth în șoaptă, strângându-i la piept pe copii. 
Ce e? 

— Atac aerian, răspunse taxatorul, tot în șoaptă. Să 
mergem... 

— Unde? 

— In adăpost, spuse polițistul. Să vă ajutăm să duceți copiii. 

— Nu, făcu Kăth, strângând copiii și mai tare la piept. Prefer 
să-i duc eu. 

Taxatorul dădu din umeri, dar nu mai spuse nimic. Polițistul, 
susținând-o de braţ, o conduse până la adăpost. Acolo era cald 
și întuneric. Undeva plângeau niște copii. Kăth se strecură într- 
un ungher al încăperii. Doi băieţi se sculară de pe bancă, 
cedându-i locul. 

— Mulţumesc. 

Işi așeză copiii alături de ea și se adresă unei fete din 
Hitlerjugend, de serviciu în adăpost: 

— Casa mea este distrusă, n-am nici scutece măcar, ajutați- 
mă! Nu știu ce să mă fac... 

Fata dădu din cap și se îndreptă spre colţul întunecos rezervat 
femeilor cu copii mici; probabil că acolo era locul cel mai ferit. 


Fata reveni curând, aducând niște scutece. 

— Poftim, zise, aveţi aici patru bucăţi, pentru început o să vă 
ajungă. V-aș sfătui ca, dimineaţa să vă adresaţi la cea mai 
apropiată secție de „Ajutor pentru sinistraţi” - dar trebuie să 
aveţi o adeverinţă de la comisariatul dumneavoastră de poliţie 
și Ausweisul. 

— Da, desigur, vă mulţumesc, răspunse Kâth, care se apucă 
să schimbe scutecele copiilor. Spuneţi-mi, apă este aici? Apă și 
o sobă? Aș spăla scutecele vechi și aș avea opt bucăţi, mi-ar 
ajunge și pe mâine... 

— Apă rece este, și cred că o să primiţi și săpun. Veniţi la 
mine ceva mai târziu și am să mă ocup eu de asta. 

— Vă mulțumesc foarte mult. 

— N-aveţi de ce, intră în obligaţiile mele. 


După ce copiii se săturară și adormiră, Kâth se rezemă de 
perete, propunându-și să doarmă și ea măcar o jumătate de oră. 
„Acum nu sunt în stare să gândesc, își spuse ea, am febră, 
probabil că am răcit cât am stat în gura de canal... Nu, ei nu 
puteau să răcească, sunt înveliți în plăpumioare și piciorușele 
am văzut că le erau calde. Eu, însă, am să dorm niţel și pe urmă 
am să mă gândesc cum să procedez mai departe.” 

Și din nou năvăli asupra-i un torent de viziuni, incoerente de 
data aceasta; schimbarea rapidă a culorilor - albastru, alb, roșu, 
negru, îi obosi ochii. Și totuși, urmărea cu atenţie impetuoasa 
schimbare de culori. „Probabil că mi se mișcă globurile ochilor 
sub pleoape, înțelese brusc Käth, da, asta trebuie să fie, ne-a 
explicat o dată, la școală, colonelul Suzdalțev.” Se sculă speriată 
de pe bancă. Lângă ea, toată lumea moţăia: se bombarda 
undeva departe, lătratul antiaerianei și bubuitul bombelor 
răzbăteau în adăpost ca prin vată. 

„Trebuie să mă duc la Stirlitz”, își spuse Kăth și se miră ea 
însăși cât de calm raţiona acum, logic și precis. „Nu, replică o 
altă voce în forul ei interior, n-ai voie să te duci la dânsul. Doar 
te-au anchetat în legătură cu el.” „Da, dar atunci unde să mă 
aciuez? Nu-mi rămâne decât să mă duc singură la Gestapo. N- 
am cum mă descurca aici, în Berlin, dacă nu izbutesc să dau de 
dânsul.” „Îl expui primejdiei și pe el, și pe tine. Te nenorocești și 
pe tine, și pe el.” 

Kăth adormi din nou și dormi, așa vreo jumătate de oră. Când 


deschise ochii, își dădu seama numaidecât că se simte mai bine. 
Duse mâna la frunte: era fierbinte. „Fără doar și poate că am 
răcit. Am febră. Din cauza asta am avut coşmaruri. Dar nu e 
grav. Nu moare nimeni dintr-o răceală.” 

Și deodată, deși uitase că se gândise mai devreme la Stirlitz, 
în faţa ochilor i se contură un număr: 42.75.41. 

— Spuneţi-mi, îl înghionti ea pe un tânăr care moţăia alături, 
pe bancă, spuneţi-mi, pe aici, prin apropiere, nu se găsește un 
telefon? 

— Cum?! întrebă tânărul, sărind speriat în picioare. 

— Mai încet, mai încet, îl rugă Kăâth. V-am întrebat dacă nu e 
un telefon pe aproape. 

Pesemne că fata din Hitlerjugend îi auzise, fiindcă se apropie 
de Käth și o întrebă: 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

— Nu, nu, răspunse Käth. Nu, vă mulțumesc, totul e în ordine. 

Chiar atunci începu să urle sirena, anunțând încetarea 
alarmei. 

— Doamna m-a întrebat unde este pe aci un telefon, spuse 
tânărul. 

— În staţia metroului, o informă fata. E chiar alături, imediat 
după colț. Vreţi să telefonaţi probabil unor cunoscuţi sau rude? 

— Da. 

— AȘ putea rămâne eu cu micuţii, în timp ce dumneavoastră 
vă duceţi să telefonațţi. 

— Dar n-am nici cel puţin o monedă de douăzeci de pfenigi 
pentru telefonul automat... 

— Vă scot eu din impas. Poftim. 

— Mulţumesc... Nu e departe? 

— Nu faceţi mai mult de două minute până acolo. 

— Dacă o să-nceapă să plângă... 

— Am să-i iau în braţe, zâmbi fata, vă rog să nu vă faceţi griji. 

Kăth ieși din adăpost. Metroul era alături. Băltoacele de lângă 
cabina descoperită a telefonului automat erau îngheţate și 
scânteiau, albastre și vesele, în bătaia lunii pline. 

— Telefoanele nu funcţionează, o anunţă un poliţist. Au fost 
defectate de suflul unei explozii. 

— Unde mai găsesc un telefon prin apropiere? 

— La stația următoare... Telefonul e foarte urgent? 

— Da, foarte. 


— Veniţi, atunci, cu mine. 

Schutzmannul cobori împreună cu Kăâth în staţia pustie a 
metroului, deschise ușa postului de poliţie și, după ce aprinse 
lumina, făcu un semn din cap spre aparatul telefonic aflat pe un 
birou. 

— Telefonaţi, dar mai repede, vă rog. 

Kăth dădu ocol biroului, se așeză în fotoliul din dreptul 
acestuia și formă numărul 42.75.41. Era numărul lui Stirlitz. 
Ascultând apelurile lungi și scurte ce alternau, nu observă, în 
primul moment, o fotografie mare așezată sub geam, lângă un 
tabel cu numere de telefon și care o reprezenta pe ea. 
Schutzmannul stătea în spatele ei și trăgea alene dintr-o ţigară. 


Muller, așezat în fotoliul preferat al lui Stirlitz, cel de lângă 
cămin, întrebă: 

— Dar discuţia despre șofer unde este? 

— N-a mai încăput. Doar nu puteam să-i spun lui Bormann: „O 
clipă, Parteigenosse Bormann, să rebobinez banda aparatului de 
înregistrat!” l-am spus că am izbutit să aflu că dumneavoastră 
personal v-aţi străduit în mod special să salvaţi viața șoferului. 

— Și el ce-a zis? 

— Că șoferul, după torturile la care a fost supus în beciurile 
Gestapoului, e probabil „frânt” și nu se mai poate avea 
încredere în el. Chestiunea nu-l interesa prea mult. Așa că, 
Obergruppenfihrer, aveți mână liberă. Pentru orice 
eventualitate, mai ţineţi-l câtva timp la dumneavoastră și 
alimentaţi-l cum trebuie. Mai târziu - văzând și făcând. 

— Crezi că nu se va mai interesa de dânsul? 

— Cine? 

— Bormann. 

— Ce sens ar avea? Șoferul reprezintă în momentul de față un 
material inutilizabil. Pentru orice eventualitate eu l-aș mai ține. 
Dar apropo, unde mai e pianista rusoaică? Am avea mare nevoie 
de ea. Cum o mai duce? A fost adusă de la spital? 

— Adică, în ce fel am avea nevoie de ea? Firește, o să-și 
îndeplinească rolul în cadrul „Funkspiel”-ului, dar altfel... 

— Asta așa e, încuviinţă Stirlitz. Indiscutabil. Dar să ne 
imaginăm că am reuși să facem legătura între ea și Wolff, în 
Elveţia. Ce ziceți? 

— E o utopie. 


— Poate. Dar, ca de obicei, îmi dau frâu liber fanteziei. 

— Și apoi, oricum... 

— Ce? 

— Nimic, se opri la timp Muller, pur și simplu, la rândul meu, 
analizez ideea dumitale. Am transportat-o în altă parte. Să-l 
lăsăm pe Rolf să lucreze cu ea, după părerea mea, pentru 
moment n-ai ce face cu ea. 

— Rolf a întrecut măsura, nu-i așa? 

— Da... a cam întrecut-o... 

— Și de aceea a fost omorât? întrebă Stirlitz încet. 

Aflase lucrul acesta pe coridoarele Gestapoului, în timp ce se 
îndrepta spre întâlnirea cu Bormann. 

— lată un lucru care mă privește numai pe mine, Stirlitz. Să 
fim bine înţeleși: ce trebuie să afli, o să afli de la mine. Nu-mi 
place când cineva trage cu ochiul prin gaura cheii. 

— Din care parte a ușii? întrebă Stirlitz dur. Nici mie nu-mi 
place să fiu luat drept un imbecil la o partidă de cărți, să zicem 
la vechiul preferans polonez. Sunt jucător, nu un imbecil. 

— Întotdeauna, zâmbi Miller. 

— Aproape întotdeauna. 

— Bine. O să mai revenim la asta. Până una-alta, să mai 
ascultăm o dată pasajul ăsta... 

Muller apăsă pe butonul care întrerupsese cuvintele lui 
Bormann și îi ceru lui Stirlitz: 

— Derulează vreo douăzeci de metri. 

— Mă rog. Să mai fac cafele? 

— Mai fă. 

— Doriţi și coniac? 

— Nu pot suferi coniacul. E adevărat că, de curând, am băut 
unul la Kaltenbrunner, și n-a fost rău. În general, însă, beau 
rachiu. Coniacul conţine tanin, care dăunează vaselor sanguine. 
Pe când rachiul, adevăratul rachiu țărănesc, te încălzește și atât. 

— Vreţi să luaţi note după text? 

— Nu. Am să-l memorez. În pasajul ăsta sunt câteva viraje 
interesante... 

„Bormann: Dulles o fi știind că Wolff îl reprezintă pe Himmler? 

Stirlitz: Cred că bănuiește. 

Bormann: În cazul de faţă, «crea» nu e un răspuns. Dacă aș 
avea dovada sigură că îl consideră pe Wolff reprezentantul lui 
Himmler, nimic nu m-ar mai face să mă îndoiesc de iminenta 


destrămare a coaliţiei. Dacă ei vor accepta să trateze cu 
Reichsfuhrerul, atunci voi avea neapărată nevoie de 
înregistrarea convorbirii. Încăpută în mâinile lui Goebbels și 
utilizată în emisiunile de radio, nu știu, zău, ce efect va avea 
asupra relaţiilor dintre Kremlin, Londra și Casa Albă... 

Stirlitz: Dar aici, la Berlin? 

Bormann: Asta e ușor de imaginat. Dar nu asta mă preocupă 
acum. Mai bine zis, nu numai asta mă preocupă. Vei putea 
obţine o asemenea imprimare pe bandă? 

Stirlitz: Mai întâi, trebuie să ne asigurăm noi înșine că Wolff 
acţionează în calitate de emisar al lui Himmler. 

Bormann: Ce te face să crezi că Wolff nu i-a comunicat lui 
Dulles în numele cui vorbește? 

Stirlitz: Nu știu. E o presupunere și atât. Propaganda 
inamicului îl tratează pe Reichsführer cu dispreţ, considerându-l 
un fel de produs al iadului... Impresia mea este că le convine 
mai degrabă să se facă a nu ști pe cine reprezintă Wolff. Ce îi 
interesează în primul rând este dacă persoana respectivă 
deține, pe plan militar, o forță reală. 

Bormann: Dorinţa mea este ca ei să afle chiar din gura lui 
Wolff pe cine îl reprezintă el. Chiar din gura lui Wolff... Sau, în 
extremis, să-i informezi dumneata... 

Stirlitz: Care ar fi raţiunea? 

Bormann: Rațiunea... Există o rațiune, Stirlitz... Crede-mă, 
chiar una extrem de importantă... 

Stirlitz: Ca să pot duce la capăt operațiunea, trebuie să-mi fie 
limpede concepția care stă la baza ei. Lucrul acesta n-ar fi fost 
necesar dacă aș fi acționat alături de un întreg grup, atunci 
fiecare i-ar fi raportat șefului, adică dumneavoastră, un anumit 
număr de fapte, iar dumneavoastră, coroborând materialele, v- 
ați fi putut face o imagine globală. Atunci, da, n-ar fi fost 
necesar să cunosc problema în ansamblu - mi-aș fi îndeplinit 
misiunea încredinţată, aș fi căutat să dezleg nodul ce mi-ar fi 
fost dat să-l dezleg. Din păcate, n-avem posibilitatea să 
acţionăm în felul acesta... 

Bormann: Ce părere ai, i-ar face plăcere lui Stalin să afle că 
aliaţii occidentali au angajat tratative de pace, și nu cu oricine, 
ci chiar cu șeful SS-ului, Himmler? Nu cu o ceată de generali 
dispuși să capituleze, nu cu lepădătura de Ribbentrop, care s-a 
descompus totalmente și e complet demoralizat, ci cu omul 


capabil să facă din Germania o barieră de oțel în calea 
bolșevismului... 

Stirlitz: Nu văd ce plăcere i-ar putea face lui Stalin lucrul 
acesta... 

Bormann: Dacă ar fi informat prin intermediul meu, Stalin ar 
refuza să creadă. Dar dacă i-ar veni comunicarea respectivă de 
la un adversar al naţional-socialismului? De pildă, de la pastorul 
dumitale? Sau de la altcineva... 

Stirlitz: Pentru trierea candidaţilor, ar trebui consultat Muller. 
Dânsul ar putea găsi un om potrivit, căruia să-i organizeze 
eventual evadarea. 

Bormann: De la o vreme, Muller nu știe cum să-mi intre sub 
piele... 

Stirlitz: După părerea mea, situaţia sa e extrem de dificilă; nu 
uitaţi că nu poate juca deschis, ca mine, de pildă, e o figură mult 
prea proeminentă. Și apoi, dânsul îi este subordonat direct lui 
Himmler. Ținând seama de acest complex de împrejurări, cred 
că veţi fi de acord cu mine că nimeni în afară de el nu e în stare 
să execute această sarcină, cu condiţia să-l asiguraţi de sprijinul 
dumneavoastră. 

Bormann: Da, da... O să revenim la această problemă mai 
târziu. De fapt, e o chestiune secundară. Să ne ocupăm de cea 
esențială: misiunea dumitale este nu de a face să eșueze 
tratativele, ci dimpotrivă, de a le stimula. Nu de a estompa 
legătura dintre complotiști și Himmler, ci de a o pune în 
evidență. De a o pune în evidenţă în așa măsură, încât Himmler 
să se compromită în ochii Fuhrerului, Dulles în ochii lui Stalin, 
Wolff în cei ai lui Himmler. 

Stirlitz: Dacă voi avea nevoie de un ajutor concret, cui să mă 
adresez? 

Bormann: Execută toate dispoziţiile lui Schellenberg - în felul 
acesta îți asiguri succesul. Nu evita ambasada, asta i-ar irita: 
consilierul pe linie de partid va fi informat de prezența 
dumitale... 

Stirlitz: Înţeleg. Dar se poate întâmpla să am nevoie de sprijin 
împotriva lui Schellenberg. Sprijinul acesta mi-l poate oferi un 
singur om - Muller. In ce măsură mă pot bizui pe el? 

Bormann: În ce mă privește, nu prea am încredere în oamenii 
din cale-afară de zeloși... Prefer taciturnii...” 

In clipa aceea, sună telefonul. Stirlitz observă tresărirea lui 


Muller. 

— Scuzaţi-mă, Obergruppenfuhrer, zise el, poate că e... 

— Da, da... te rog. 

Stirlitz ridică receptorul. 

— La telefon Stirlitz... 

Și deodată, auzi în receptor glasul lui Käth: 

— Eu sunt... Eu... 

— Da! răspunse Stirlitz. Vin numaidecât, Parteigenosse. Unde 
să vă aștept? 

— Sunt eu, repetă Käth. 

— Cum ajung mai bine acolo? repetă Stirlitz, ajutând-o să 
înţeleagă situaţia și arătându-i totodată lui Muller, printr-un gest 
al mâinii spre aparatul de înregistrare, că vorbește cu Bormann. 

— Sunt în stația de metrou... La postul de poliţie... 

— Cum? 

— Am intrat aici ca să vă telefonez... 

— Unde e asta? 

Ascultă adresa pe care i-o indică Käth, apoi mai repetă o dată: 
„da, Parteigenosse” și așeză receptorul în furcă. Nu avea timp 
pentru reflecții. Telefonul său putea să fie interceptat în 
continuare, dar oricum Muller n-avea să fie informat decât către 
dimineaţă. Până atunci, va vedea ce e de făcut. Principalul, 
acum, era s-o salveze pe Käth. Aflase unde este, restul n-avea 
importanţă. Acum nu mai conta decât Kăâth... 


Käth așeză cu grijă receptorul și își luă bascul, cu care 
acoperise, pe birou, locul unde, sub sticlă, se afla fotografia ei. 
Ca și până atunci, Schutzmannul nu se uită la ea. Se îndreptă 
spre ușă, mai mult moartă decât vie, temându-se să nu fie 
strigată din spate. Dar cei de la Gestapo anunţaseră poliţia că 
urmează să fie reţinută o femeie tânără, de vreo douăzeci și 
cinci de ani... - asta-i una - și cu un copil în braţe, a doua. Pe 
când femeia aceea, își zicea Schutzmannul, era una de vreo 
patruzeci de ani, cu părul cărunt, și nici copil n-avea în braţe; ce 
dacă semănau ochii, câţi ochi nu seamănă între ei pe lumea 
asta?... 


— V-aș propune să mă așteptați aici, Obergruppenfuhrer. 
— Ca Scholz să dea fuga să-i raporteze lui Himmler că am 
lipsit - nu se știe unde - mai bine de trei ore? De ce ţi-a 


telefonat? Nu mi-ai spus că urma să-ţi telefoneze... 

— Aţi auzit, m-a rugat să vin urgent... 

— Îndată după ce te desparti de el, vii la mine. Rămân peste 
noapte în biroul meu. 

— Credeţi că Scholz lucrează pentru patron? 

— Mă tem că a început să lucreze. E prost - întotdeauna mi- 
am ales numai secretari conștiincioși și proști. Dar se vede 
treaba că ăștia sunt buni numai în epocile de succese, în pragul 
dezastrului încep să se zvârcolească și caută să-și scape 
pielea... Nătărăul, și-o fi închipuit că eu am de gând să pier cu 
aureolă de erou... În ce-l privește pe Reichsführer, ce să zic, e 
grozav nevoie-mare: își conspiră cu atâta iscusinţă tratativele 
pentru încheierea păcii, că până și Scholz al meu reușește să 
afle despre ele... Ei bine, Scholz va lipsi, va fi de serviciu un 
băiețandru fanatic, care pe lângă toate mai scrie și versuri... 
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O jumătate de oră mai târziu, Stirlitz o urca pe Käth în 
mașină. Timp de încă o jumătate de oră, rătăci de colo-colo prin 
oraș, ca să-și poată da seama dacă nu are „trenă” în urma lui și 
ascultând-o pe Käth care îi povestea, plângând, tot ce i se 
întâmplase în ziua aceea. Ascultând-o, se întreba dacă 
uimitoarea ei eliberare nu constituia cumva o parte din jocul 
diabolic al lui Muller. Și totuși, se putea să fi intervenit acea 
întâmplare miraculoasă, care însă nu se ivește decât o singura 
dată în existenţa unui agent secret... 

Rătăci cât rătăci prin oraș, apoi se angajă pe șoseaua de 
centură a Berlinului. În mașină era cald, iar Käth stătea alături 
de el, ţinându-i pe copii, care dormeau, pe genunchi. Stirlitz 
continua să reflecteze: „Dacă mă poticnesc acum, fiindcă Muller 
va fi informat că am vorbit la telefon cu o femeie și nu cu 
Bormann, stric totul. Și nu voi mai avea posibilitatea să împiedic 
jocul lui Himmler la Berna.” 

Un indicator de pe șosea îi arătă că până la Rubinerkanal erau 
trei kilometri. De acolo, prin Potsdam, putea ajunge la 
Babelsberg. 

„Nu, hotărî Stirlitz. judecând după ceștile din bucătărie pe 
care nu le-am găsit la locul lor, în timpul zilei în locuinţă au fost 
oamenii lui Muller. De unde știu că nu se vor întoarce, eventual 
pentru a-mi asigura «securitatea personală?» Mai ales după 
telefonul ăsta!” 


— Fetiţo, zise, frânând brusc mută-te în spate. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Nu s-a întâmplat nimic. Totul e în regulă, micuţo. Acum, 
chiar că totul e în regulă. Putem spune că am învins. Nu-i așa? 
Trage perdeluțele albastre peste geamurile portierelor și culcă- 
te. Caloriferul n-o să-l pun în funcţiune. Am să te încui pe 
dinafară, și în mașina mea nimeni nu-ţi va face niciun rău. 

— Dar unde mergem? 

— Nu departe, răspunse Stirlitz. Nu prea departe. Dormi 
liniștită. Trebuie să te odihnești bine - mâine te așteaptă alte 
griji și emoții... 

— Ce fel de emoţii? întrebă Kăâth, așezându-se mai comod pe 
bancheta din spate. 

— Plăcute, răspunse Stirlitz și se gândi: „Va fi foarte greu s-o 
scot la capăt cu dânsa. A suferit un șoc nervos, ceea ce, 
bineînţeles, nu i se poate în niciun caz reproșa.” 

Opri mașina la vreo trei case de vila lui Walter Schellenberg. 

„Numai să-l găsesc acasă, repetă de câteva ori în sinea sa 
Stirlitz, ca pe un descântec. Numai să nu fi plecat la Himmler, la 
Neuen, sau la Hohenlychen, la Gebhardt. Numai de bas găsi 
acasă...” 

Schellenberg era acasă. 

— Brigadefuhrer, începu Stirlitz, fără să-și scoată paltonul. 

Se așeză pe marginea unui scaun, faţă în față cu 
Schellenberg, care era îmbrăcat într-un halat gros și cu 
picioarele goale în papuci; Stirlitz remarcă ce piele fină aveau 
gleznele lui Schellenberg. 

— Müller a aflat unele lucruri despre misiunea lui Wolff în 
Elveţia. 

— Ai înnebunit, făcu Schellenberg, nu se poate!... 

— Cum credeţi că am aflat lucrul ăsta? 

Schellenberg petrecu poalele halatului una peste alta și 
întrebă - redevenise brusc stăpân pe sine: 

— Chiar așa, cum ai aflat dumneata lucrul ăsta? 

— Datorită faptului că Muller mi-a propus să lucrez pentru el. 

— Și de ce ţi-a propus Muller tocmai dumitale să lucrezi 
pentru el? 

— Probabil că oamenii lui au mirosit urmele pastorului; asta și 
e salvarea noastră, numai că eu trebuie să plec la Berna. Acolo, 
am să-l dirijez pe pastor, iar dumneavoastră, după ce veți primi 


un semnal din partea mea, va trebui să-l dezavuaţi pe Wolff. 

Stirlitz mergea întotdeauna la miezul chestiunii. La rândul lui, 
Schellenberg prindea totul din zbor. 

— Pleacă numaidecăât la Berna... 

— Dar actele?... Sau să folosesc fereastra de la graniţă? 

— Nu, asta nu e indicat de loc. Ar pune mâna pe dumneata 
agenţii contraspionajului elveţian, care, acum când se termină 
bâlciul, vor să se pună bine cu americanii... Nu, du-te la noi și 
alege-ţi niște acte în toată regula. Am să telefonez ca să-i anunţ. 

— Nu cred că e cazul. Scrieţi-mi un bilet. 

— Ai stilou? 

— E preferabil să folosiţi stiloul, dumneavoastră. 

Schellenberg își frecă faţa cu palmele și zise, cu un râs forțat: 

— Ai dreptate, se vede că nu mi-am revenit încă din somn... 

..„.După ce plecă Stirlitz, Schellenberg, fără să piardă o clipă, 
chemă mașina și îi ordonă șoferului: 

— Du-mă la sanatoriul doctorului Gebhardt. 

Acolo se afla cartierul general al lui Himmler. 


lar Stirlitz, în timpul acesta, gonea cu mașina spre graniţă. În 
buzunar, avea două pașapoarte: pentru el și pentru soția lui, 
Frau Ingrid von Kirstein. 

După ce bariera de la granița Germaniei rămase în urmă, 
Stirlitz se întoarse spre Käth și spuse: 

— Asta-i tot, fetițo. Consideră că, acu, toate au luat sfârșit. 

Cerul Elveţiei era înalt și orbitor de senin. La câteva zeci de 
metri în spate, cerul era la fel de nemărginit și de înalt, la fel 
plutea pe el, palid în lumina dimineţii, discul galben al lunii, la 
fel se avântau în zbor, în văzduhul galben-azuriu, ciocăriliile, 
numai că acela era cerul Germaniei, pe care, în orice clipă, se 
puteau ivi avioanele albe, scânteind în soare, ale aliaţilor, și din 
ele tot în orice clipă, puteau să se desprindă bombe, iar 
bombele acestea, de o forță cumplită la atingerea de sol, în 
bătaia soarelui albe ca de aluminiu, îi dădeau impresia celui 
care, cu sufletul la gură, le urmărea căderea că drept spre el se 
îndreaptă spre a-l lovi între ochi și a-l zvârli în neființă, într-o 
jerbă de carne și sânge și de noroi negru de primăvară 
timpurie... 

Stirlitz se îndreptă cu toată viteza spre Berna. Trecând printr- 
un orășel, frână brusc în faţa unui semnalizator electric de 


circulaţie: câţiva copii traversau strada, mușcând din sandvișuri. 
Kăth izbucni în plâns. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Stirlitz. 

— Nimic, răspunse Kăth, doar atât că văd oameni, pe care el 
n-o să-i mai vadă niciodată... 

— În schimb, cel mic a isprăvit cu necazurile, spuse Stirlitz. Și 
fetișcana de asemenea... 

Ar fi vrut să adauge câteva cuvinte foarte gingașe, alinătoare, 
dar își dădea seama că nu va fi în stare să exprime sentimentele 
ce-i umpleau sufletul. De câte ori nu rostise, în sufletul lui, 
cuvinte dintr-acestea, gingașe, dulci, tulburătoare, cu gândul la 
Sașenka... Cuvântul nerostit, repetat de nenumărate ori, devine 
vers, iar dacă nu, moare, îngropându-se în adâncul conștiinței și 
rămânând acolo, ca o apăsare, pentru totdeauna. 

— Nu trebuie să te gândești decât la viitor, spuse Stirlitz, 
înțelegând pe dată cât de stângace și de inutilă fusese fraza pe 
care o rostise. 

— Viitorul nu poate exista fără trecut, răspunse Kâth 
ștergându-și ochii. lartă-mă... Știu cât de greu e să consolezi o 
femeie care plânge... 

„.După ce se întâlni cu pastorul Schlag și intră în posesia 
materialelor referitoare la tratativele dintre Dulles și generalul 
Wolff, Stirlitz își dădu seama cât de tare se înșela atunci când îi 
spunea lui Käth că, acum, totul rămăsese în urmă, că necazurile, 
toate, se isprăviseră. Nu se terminase încă nimic. Dimpotrivă, 
abia începeau... 


lustas către Centru. 


Transmitțându-vă materialele discuţiilor dintre Dulles și 
Wolff, consider necesar să vă fac cunoscute și câteva 
considerente personale: 

1. Impresia mea este că Dulles nu-și informează decât 
parțial guvernul în legătură cu contactele pe care le are cu 
SS-ul. Probabil că guvernul său știe că el a stabilit 
contacte cu „adversarii” lui Hitler. Printre care Wolff nu se 
numără în niciun caz. 

2. Roosevelt a declarat în repetate rânduri că obiectivul 
Statelor Unite ale Americii, ca și al tuturor participanţilor la 
coaliția antihitleristă, este capitularea necondiționată a 


Germaniei. Cu toate acestea, Dulles a lansat ideea unui 
compromis, chiar cu păstrarea anumitor instituţii naziste. 

3. Orice coaliţie presupune, din partea participanţilor la 
ea, o atitudine neapărat cinstită în relaţiile reciproce. Dacă 
s-ar avansa ideea că Dulles n-a făcut decât să-i tatoneze 
pe nemti, angajând discuţiile, aș combate-o fără ezitare, 
deoarece pentru un agent secret este cu totul evident că 
de pe urma lor nemţii n-au decât de câștigat, iar Dulles de 
pierdut. 

4. S-ar putea avansa de asemenea ideea că agentul 
secret Dulles a inițiat față de nemți o acțiune 
provocatoare. Dar în presa Elveţiei el este numit în chip 
deschis reprezentantul personal al președintelui. Poate să 
se preteze la o acţiune provocatoare reprezentantul 
personal al lui Roosevelt? 

Concluzie: fie că anumite cercuri din Occident au 
început să ducă un joc dublu, fie că Dulles e pe cale să 
trădeze interesele Statelor Unite ale Americii în calitatea 
ei de membră a coaliţiei antihitleriste. 

Recomandare: este necesar să fie încunoștinţaţi aliaţii 
despre faptul că partea noastră e informată asupra 
tratativelor ce se poarta în Elveţia. Intenţionez ca, în cel 
mai scurt termen posibil, să va transmit, prin legătura 
refăcută, amănunte suplimentare despre convorbirile 
dintre Wolff și Dulles. De altfel, eu nu le-aș numi 
convorbiri, în accepţia acordată termenului, ci diplomaţie. 
Le-aș numi tratative separate. Am încălcat regula, pe care 
eu însumi mi-am impus-o, de a nu face niciodată 
recomandări, numai pentru faptul că situaţia este critică și 
este necesar să fie luate măsuri urgente pentru salvarea 
coaliției antihitleriste, în momentul de față ţinta, unor 
provocări care, în ultimă instanţă, s-ar putea să fi fost 
puse la cale în ambele tabere. 

IUSTAS.” 


Stirlitz se îndreptă spre pensiunea „Virginia”, unde trăsese 
profesorul Pleischner; acesta îi anunţase adresa în textul 
ilustratei, menţionând că „tutunul de Virginia e aici extraordinar 
de bun”. Stabiliseră dinainte că, pentru a-și face cunoscut 
domiciliul, profesorul va recurge la indicarea unor mărci de 


tutun. De exemplu, dacă s-ar fi oprit la „Grand-Hotel”, i-ar fi 
scris lui Stirlitz: „Nici chiar la Grand-Hotel n-am putut găsi ce m- 
aţi rugat să vă procur - toate tutunurile sunt de import, iar 
«Amfora» veritabilă lipsește.” 

La „Virginia” - Stirlitz găsi cu ușurință pensiunea - era pustiu: 
aproape toți locatarii plecaseră în munţi. Sezonul de schi era pe 
sfârșite, pielea expusă la soare, căpăta o culoare deosebită, 
roșie-arămie, care se menținea multă vreme, așa că toţi cei 
cărora le dădea mâna plecau în munţi, unde zăpada dăinuia 
încă. 

— Aş vrea să-i transmit profesorului din Suedia - i-am uitat 
numele - câteva cărţi, se adresă Stirlitz portarului. 

— Profesorul din Suedia și-a luat bagajul și a plecat pentru 
totdeauna dintre cei vii. S-a aruncat de la o fereastră și a murit. 

— Când? 

— Acum trei zile, dimineaţa. Era atât de vesel când a plecat în 
oraș, pentru ca, apoi, să nu se mai întoarcă! 

— Ce păcat... Prietenul meu, de asemenea un savant, m-a 
rugat să-i transmit aceste cărţi... Și să le iau pe cele pe care le 
împrumutase mai demult profesorului. 

— Păi, telefonaţi la poliţie... Acolo sunt toate lucrurile 
profesorului. Dacă dovediţi că printre ele se află și niște cărți de- 
ale dumneavoastră, sunt sigur că o să vi le dea. 

— Mulţumesc, spuse Stirlitz. Așa am să și fac. 

Trecu pe strada unde se afla casa conspirativă. Văzu la 
fereastră glastra cu flori - semnalul primejdiei. Stirlitz înţelese 
totul. „lar eu, care l-am crezut un laș, își aminti el. Bietul, 
blajinul și neînfricatul Pleischner... lartă-mă, bătrâne!” 

Își imagină momentul aruncării de la fereastră. Un omuleţ 
plăpând și liniștit... Se gândi: „Ce groază trebuie să fi pus 
stăpânire pe el în acele clipe din urmă, dacă s-a hotărât să-și 
curme zilele aici, în libertate, după ce izbutise să scape din 
Germania... Nici vorbă că a fost urmărit de Gestapo. Sau chiar, 
dându-și seama că nu va vorbi, i-au regizat sinuciderea...” 

— Du-mă în centru, te rog, îi spuse Stirlitz șoferului taxiului. 
Oriunde în centru. Pe cât posibil, aproape de o agenţie unde aș 
putea închiria o mașină pentru câteva zile. 

De îndată ce Kâth și copiii adormiră în camera lor de hotel, 
Stirlitz înghiţi două tablete de cafeină concentrată - în zilele din 
urmă, aproape că nu închisese ochii - și plecă la a doua sa 


întâlnire cu pastorul Schlag, fixată dinainte la telefon. 

Pastorul rosti: 

— Azi-dimineaţă, n-am îndrăznit să aduc vorba despre rudele 
mele. Dar acum nu mă pot stăpâni să nu vă întreb: ce se 
întâmplă cu sora mea? 

— Vă amintiţi scrisul ei? 

— Desigur. 

Stirlitz îi înmână pastorului un plic, Schlag citi biletul: 

„Dragă frate, îti mulțumesc pentru grija generoasă pe care ai 
manifestat-o fată de noi. Locuim acum în munţi, feriti de 
grozăvia bombardamentelor. Trăim la o familie de țărani, și 
copiii îi ajută să îngrijească vacile; mâncăm pe săturate și ne 
simțim în deplină siguranță. Ne rugăm lui Dumnezeu ca 
nenorocirile ce s-au abătut asupra ta să ia sfârșit cât mai 
degrabă. A ta, «Anna».” 

— Ce fel de nenorociri? întrebă pastorul. La ce se referă sora 
mea? 

— Am fost obligat să-i spun că sunteţi arestat... Am vizitat-o, 
de altfel, nu sub numele de Stirlitz, ci dându-mă drept un 
enoriaș de-al dumneavoastră. lată adresa lor - când se va sfârși 
totul, îi veți putea găsi. lată și o fotografie - sper că ea vă va 
convinge definitiv. 

Stirlitz îi întinse pastorului o mică fotografie; făcuse câteva 
clișee în munți, dar vremea fiind mohorâtă, calitatea lor era 
destul de mediocră. Pastorul cercetă îndelung fotografia, apoi 
zise: 

— De fapt, v-am crezut chiar și fără fotografia asta... De ce aţi 
slăbit așa? 

— Dumnezeu știe de ce... Sunt foarte obosit. Ei? Ce noutăţi 
mai aveţi? 

— Noutăţi vă pot da, dar eu nu mă simt capabil să le calific. 
Astăzi, ori ai încredere în primul venit, ori devii inevitabil un 
cinic. Americanii au început tratativele cu SS-ul. li acordă credit 
lui Himmler. 

— Datele? 

— Poftim? 

— De ce fel de date dispuneţi? De la cine le-aţi obținut? Ce 
documente deţineţi? Fiindcă dacă ne bizuim pe simple zvonuri, 
putem cădea ușor victima unor minciuni bine ticluite. 

— Din păcate, nu e cazul, răspunse pastorul. Grozav aș fi vrut 


să cred că americanii au refuzat să poarte tratative cu oamenii 
lui Himmler. Dar aţi citit textele pe care vi le-am transmis azi- 
dimineaţă... lar acum, poftim... 

Și pastorul îi înmână lui Stirlitz câteva foi de hârtie subțiri, 
umplute cu un scris înghesuit, cu litere rotunjite, ușor aplecate 
spre stânga. 


„Wolff: vă salut, domnilor! 

Mai multe voci: Vă salutăm, bună ziua. 

Dulles: Colegii mei aici de faţă au venit anume pentru a 
conduce desfășurarea tratativelor. 

Wolff: Sunt extrem de bucuros că tratativele noastre se vor 
desfășura în cadrul unei variante atât de reprezentative. 

Gewernitz: E destul de complicat de tradus în engleză - 
„Variantă reprezentativă... 

Wolff (râzând): Gel puţin, am reușit să stabilesc că domnul 
Gewernitz, în cadrul acestei întâlniri, îndeplinește rolul de 
translator... 

Dulles: Pot să declar că atât asupra mea, cât și asupra 
prietenilor mei, a produs o impresie cât se poate de favorabilă 
faptul că purtătorul unui grad superior din SS, inițiind tratative 
cu inamicul, nu avansează niciun fel de cereri personale. 

Wolff: Cererile mele personale se rezumă la năzuinţa de a 
obține pacea pentru națiunea germană. 

O voce neidentificată: Bravo! lată un răspuns demn de un 
soldat adevărat! 

Dulles: Ce lucruri noi s-au mai întâmplat între timp la 
dumneavoastră? 

Wolff. Kesselring a fost chemat la marele cartier general al 
Fuhrerului. Asta e noutatea cea mai neplăcută. 

Dulles: Dumneavoastră presupuneţi că... 

Wolff. O chemare urgentă la marele cartier general al 
Fuhrerului nu e niciodată de bun augur. 

Dulles: Din datele pe care le deţinem noi, Kesselring a fost 
rechemat la Berlin pentru a i se încredința o nouă funcţie - 
aceea de comandant al frontului de vest. 

Wolff Am auzit despre asta, dar zvonul nu s-a confirmat încă. 

Dulles: Se va confirma. În timpul cel mai scurt. 

Wolff. În cazul acesta, poate că aţi aflat și numele 
succesorului lui Kesselring? 


Dulles. Da. Pot să vă spun numele succesorului său. Este 
generalul-colonel Wittienhof. 

Wolff. Îl cunosc. 

Dulles: Ce părere aveţi despre dânsul? 

Wolff: E un slujbaș conștiincios. 

Dulles: După părerea mea, această caracterizare poate fi 
aplicată majorităţii zdrobitoare a generalilor Wehrmachtului. 

Wolff: Chiar și lui Beck și Rommel? 

Dulles: Aceștia doi au fost adevărați patrioţi germani. 

Wolff: Tot ce pot să vă spun este că n-am avut relaţii directe 
și confidenţțiale cu generalul Wittienhof. 

Dulles: Dar Kesselring? 

Wolff. În calitate de locţiitor al lui Göring pe linie de Luftwaffe, 
feldmareșalul a avut legătură directă aproape cu toți 
comandanții militari ai Reichului de rangul lui Wittienhof. 

Dulles: Ce atitudine aţi lua faţă de propunerea noastră de a vă 
duce la Kesselring și de a-i cere să capituleze pe frontul de vest, 
având în prealabil consimțământul lui Wittienhof de a capitula 
simultan în Italia? 

Wolff: Ar fi un pas riscant. 

Dulles: Nu riscăm oare cu toţii? 

O voce neidentificată: În orice caz, contactul pe care l-aţi lua 
cu Kesselring pe frontul de vest ar contribui la elucidarea unei 
chestiuni de mare importanţă: în ce măsură ar fi sau nu dispus 
să capituleze pe frontul de vest... 

Wolff: Ţinând seama de faptul că a consimţit la acest lucru în 
ltalia, e de presupus că nu-și va schimba hotărârea nici la 
Strasbourg. 

Dulles: Când îl puteţi vizita pe frontul de vest? 

Wolff: Am fost chemat la Berlin de către Kaltenbrunner, dar, 
întrucât convenisem să ne întâlnim aici, am amânat plecarea... 

Dulles: Prin urmare, veţi putea pleca cu avionul la Berlin 
imediat ce vă veţi întoarce în Italia? 

Wolff: Da. În principiu, da. Dar... 

Dulles: Vă înţeleg. Într-adevăr, riscaţi foarte mult, probabil 
considerabil mai mult decât noi toţi. Dar în situaţia creată, nu 
văd altă ieșire. 

O voce neidentificată: O ieșire există. 

Gewernitz: Dumneavoastră sunteţi iniţiatorul tratativelor, dar 
probabil că vă bucuraţi de un anumit sprijin la Berlin. Asta v-ar 


permite să găsiţi un pretext pentru a-l vizita pe Kesselring. 

Dulles: Dacă vă preocupă mai presus de orice soarta 
Germaniei, apoi în cazul de față ar trebui să înţelegeţi că, în 
momentul acesta, ea se află, într-o anumită măsură, chiar în 
mâinile dumneavoastră... 

Wolff: Desigur. Și argumentul acesta nu mă poate lăsa 
indiferent. 

Dulles: Putem lua notă că vă veţi deplasa pe frontul de vest, 
la Kesselring? 

Wolff: Da. 

Dulles: Consideraţi că e posibil să fie înduplecat Kesselring să 
capituleze? 

Wolff: Sunt convins de asta. 

Dulles: Aşadar, generalul Wittienhof îi va urma exemplul? 

Wolff. Mă voi întoarce în Italia. 

Gewernitz: în caz că Wittienhof va ezita, dumneavoastră 
personal aţi putea exercita o anume influenţă asupra 
evenimentelor, în Italia. 

Wolff: Da. Bineînţeles, dacă va fi necesar, va trebui să vă 
întâlniți cu generalul Wittienhof, fie aici, fie în Italia. 

Dulles: Dacă veţi socoti că e oportun, vom accepta să luăm 
contact cu Wittienhof. Când prevedeţi că vă veţi întoarce de la 
Kesselring? 

Wolff. Dacă totul decurge bine, mă voi întoarce peste o 
săptămână și vă voi comunica dumneavoastră și lui Wittienhof 
data exactă a capitulării armatelor Reichului în vest. În aceeași 
zi și la aceeași oră, va capitula și grupul nostru de armate din 
Italia. 

Gewernitz: Spuneţi-ne, câți deținuți se află în lagărele 
dumneavoastră de concentrare? 

Wolff: În lagărele noastre de concentrare din Italia sunt câteva 
zeci de mii de oameni. 

Dulles: Ce îi așteaptă pe acești oameni în viitorul apropiat? 

Wolff: Am primit ordinul de a-i extermina. 

Gewernitz: Ordinul acesta ar putea fi adus la îndeplinire în 
timpul cât veți lipsi de acolo? 

Wolff: Da. 

Dulles: Este posibil să fie întreprinse anumite măsuri pentru a 
împiedica executarea acestui ordin? 

Wolff: Colonelul Donenni va rămâne în locul meu. Am 


încredere în dânsul la fel ca în mine însumi. Vă dau cuvântul 
meu de gentleman că acest ordin nu va fi tradus în viață. 

Gewernitz: Domnilor, să mergem pe terasă, văd că masa e 
servită. Acolo va fi mai plăcut să continuăm discuţia, aici e 
grozav de cald... 


Noaptea, Kăth, cu copiii, plecă spre Paris. Ducea cu dânsa o 
scrisoare cifrată. Gara era pustie, tăcută. Käth își luase rămas 
bun de la Stirlitz la hotel; el n-o putea conduce, deoarece se 
ferea de ochii Gestapoului. Käth privea peronul gol. Ploua. 
Locomotiva pufăia somnoroasă. Pe asfaltul ud, se reflectau 
șerpuitor, difuz, luminile felinarelor, ca niște bizare ghirlande 
indiene. Käth plângea mai tot timpul - abia acum, când se 
eliberase de cumplita tensiune a zilelor din urmă, înaintea 
ochilor ei apărea mereu și nu voia să se șteargă, imaginea lui 
Erwin. Aceeași: într-un colț al camerei, lângă pianul cu coadă, 
aplecat deasupra picupurilor pe care îi plăcea atât de mult să le 
repare în zilele când nu avea ședințe de radioemisie-recepţie cu 
Moscova. 

Stirlitz nu rezistă: veni cu mașina la gară. Voia să vadă, fie și 
de la distanță, cum se va pune în mișcare trenul în care se afla 
Kăth și care avea s-o ducă în țara aceea minunată - Franţa, 
unde și ea, și copiii vor fi în siguranță, de unde urma să-i 
sosească în curând o legătură de nădejde și unde va pleca 
poate și el într-o bună zi. 

În cafeneaua mică a gării, Stirlitz se așeză lângă fereastră, de 
unde se vedea întreaga garnitură de vagoane a trenului. 

— Ce servește monsieur? întrebă o chelneriță grasă și 
zâmbitoare. 

— Smântână, vă rog și o ceașcă de cafea. 

— Cu lapte? 

— Nu, aș prefera cafea neagră. 

Chelneriţă îi aduse frişcă și cafea. 

— Ştiţi, zise Stirlitz cu un zâmbet vinovat, eu nu mănânc 
frişcă. Asta încă din copilărie. V-aș ruga să-mi daţi smântână 
obișnuită, o jumătate de pahar. 

— O, scuzati, monsieur... bâigui chelnerița. 

Desfăcu lista de mâncăruri și se apucă s-o răsfoiască. 

— Avem opt sorturi de smântână - și frișcă, și smântână cu 
dulceaţă, și smântână cu brânză, dar simplă nu avem. Vă rog să 


mă scuzaţi. Mă duc la bucătar și am să-l rog să facă o excepţie 
pentru dumneavoastră... La noi nu se mănâncă smântână 
simplă, dar aranjez eu... 

„La ei nu se mănâncă smântână simplă, se gândi Stirlitz. În 
timp ce, la noi, oamenii sunt bucuroși când au o coajă de pâine. 
Zicând «la noi», m-am referit pesemne și la Rusia și la 
Germania. Și acolo, și dincolo domnește aceeași foamete. Aici e, 
dragă Doamne, un stat neutru: opt sorturi de smântână, dar e 
preferată frișca. 

S-ar zice că nimic nu e mai bine decât să fii neutru, și pentru 
cetățean, și pentru stat... Numai că, după trecerea unor ani, se 
poate întâmpla să te trezești deodată că, în vreme ce tu păstrai 
neutralitatea și-ți mâncai frișca, istoria a trecut pe lângă tine. 
Nu, degeaba, nu e nimic mai îngrozitor decât să fii într-una 
neutru. Și, la naiba, ce neutralitate mai e și asta? Dacă noi nu l- 
am fi zdrobit pe Hitler la Stalingrad, el ar fi ocupat și Elveţia și 
atunci s-ar fi dus pe apa sâmbetei neutralitatea, cu frișca ei cu 
tot.” 

— Monsieur, poftiţi smântână simplă. Va costa ceva mai 
scump, pentru că nu figurează pe listă. 

Stirlitz izbucni în râs. 

— Bine, bine, făcu el. N-are importanţă. Mulţumesc. 

Trenul se puse încet în mișcare. Stirlitz se uită la toate 
geamurile, dar n-o văzu pe Kâth - pesemne că sta pitită, ca un 
șoricel, într-un colţ de compartiment, cu pruncii lângă ea, în 
așteptarea ceasului când va ajunge la ai săi... 

Urmări cu privirea trenul ce se depărta și se sculă de la masă. 
Smântâna rămăsese neatinsă, cafeaua însă o băuse. 


Molotov îl invită la Kremlin pe ambasadorul Marii Britanii, sir 
Archibald Kerr, pentru ora opt seara. Nu-l mai invită și pe 
ambasadorul S.U.A., Harriman. Știa că diplomatul Kerr e un 
agent secret profesionist, cu experienţă, și cu el putea discuta 
pe șleau, fără să trebuiască să suporte pozele afectate ale 
americanului, care îl scoteau din sărite pe comisarul poporului. 

Strângându-i cu degetul mare și arătător, din trei părţi, 
cartonul, Molotov aprinse ţigara „Kazbek”; trecea drept un 
fumător înrăit, deși, ca și Stalin, nu trăgea niciodată fumul în 
piept. 

Se purta față de Kerr cu vădită răceală. Ochii săi ageri 


sclipeau,  dindărătul lentilelor pince-nez-ului, încruntaţi și 
scrutători. 

Întrevederea fu scurtă; Kerr, după ce parcurse nota pe care i- 
o înmânase translatorul comisarului poporului, Pavlov, declară 
ca va aduce neîntârziat la cunoștința guvernului Majestății Sale 
textul acesteia: 


„Confirmând primirea scrisorii dumneavoastră privitor 
la tratativele purtate la Berna între generalul german 
Wolff şi ofițeri ai statului-major al feldmareșalului 
Alexander, mă văd obligat să declar că guvernul sovietic 
apreciază situaţia creată nu drept o neînțelegere, ci drept 
un fenomen mult mai grav. 

Generalul german Wolff și persoanele care îl însoțesc 
au sosit la Berna pentru a duce tratative cu 
reprezentanţii comandamentului anglo-american asupra 
capitulării armatelor germane din nordul Italiei. Atunci 
când guvernul sovietic a declarat că e necesar ca la 
aceste tratative să participe și reprezentanții 
comandamentului militar sovietic, cererea sa a fost 
întâmpinată de refuz. 

În felul acesta, de două săptămâni, pe la spatele 
Uniunii Sovietice, care poartă pe umerii săi principala 
povară a războiului împotriva Germaniei, se duc tratative 
între reprezentanţii comandamentului militar german, de 
o parte, și reprezentanţii comandamentului englez și 
american, de altă parte. Guvernul sovietic consideră 
această situaţie ca fiind cu totul inadmisibilă. 

V. MOLOTOV.” 


Reacţia lui Bormann la raportul ce i-l prezentă Stirlitz cu 
privire la tratativele dintre Wolff și Dulles fu, surprinzător, un 
acces de bucurie. El însuși se miră de această reacţie a sa: 
Berlinul era bombardat de englezi, la Frankfurt bubuiau bateriile 
de artilerie rusești, înăuntrul Reichului totul se prăbușea, iar el 
încerca  aprigul sentiment de bucurie pe care ţi-l dă 
razbunarea... Fiind, altminteri, un analist, nu se amăgi și 
compară bucuria aceea a lui cu sentimentele răutăcioase pe 
care le nutresc, față de semenele lor mai tinere, femeile 
invidioase când simt că îmbătrânesc... 


„De ce să-mi ascund adevărul despre mine, fie el cât de crud? 
E mult mai ușor să te aperi și să ataci când îţi cunoști punctele 
vulnerabile”. 

Bormann era adept al psihoterapiei. Nu lua aproape niciodată 
medicamente. Când se îmbolnăvea, obișnuia să se dezbrace în 
pielea goală, se forţa să intre într-o stare de transă și își 
îndrepta întreaga încărcătură de voinţă înspre partea bolnavă a 
organismului. Vindeca angina funiculară într-o singură zi, iar 
răceala o ducea întotdeauna pe picioare; se pricepea să se 
lecuiască de invidie, să alunge din el tristețea - nimeni nu știa 
că, încă din adolescență, suferea de cumplite accese de 
ipohondrie. La fel de bine știa să se lecuiască și de stări ca 
aceasta, izbucnită în el ca o vâlvătaie de josnică bucurie. 

Izbuti să-și înfrâneze dorința năvalnică de a ridica receptorul 
și a-i telefona lui Himmler. Parcă vedea cum va începe 
Reichsfuhrerul să se agite. 

„Dar, tot agitându-se, o să se încurce în mod inevitabil și o să 
se ducă să-l consulte pe Schellenberg, își dădu seama Bormann. 
Și e greu de prevăzut ce e în stare să mai născocească 
intelectualul ăsta scârbos...” 

— Bormann la telefon, rosti Reichsleiterul în receptor, bună 
ziua, Kaltenbrunner. Te-aș ruga să vii la mine fără întârziere. 

„Da, continuă să reflecteze Bormann, trebuie să procedez cu 
prudenţă, și anume prin Kaltenbrunner. De altfel, nici ăstuia n- 
am să-i spun nimic. Am să-i cer doar să-i ordone încă o dată lui 
Wolff să vină la Berlin, am să-i spun că, din informaţiile mele, 
reiese că Wolff trădează cauza Reichsfuhrerului. O să-l rog să 
nu-i spună nimic prietenului meu Himmler, ca să nu-i producem, 
fără niciun rost, un șoc nervos. Dar îi voi da dispoziţia să-l 
aresteze pe Wolff și să scoată de la el adevărul. Dacă s-au 
priceput s-o facă cu alţii, apoi să înveţe să-și folosească 
metodele și faţă de ai lor. Și abia după ce Wolff va spune tot ce 
știe și declaraţiile lui vor fi consemnate într-un document pe 
care el, Kaltenbrunner personal, mi-l va pune pe birou, abia 
atunci mă voi adresa Fiuhrerului. Ăsta va fi sfârșitul lui Himmler! 
„„. Alături de Hitler voi rămâne atunci numai eu. Goebbels e un 
isteric, pe el nici nu-l pun la socoteală, de altfel nici nu știe ce 
știu eu. Ăsta are idei cu duiumul, dar nu are nicio lescaie. O să 
moștenesc eu și ideile, și banii partidului. N-am să repet 
greșelile pe care le-au făcut ei și am să ies biruitor. Ce contează 


când va veni victoria: lupta reprezintă, prin ea însăși, o fericire și 
ea nu poate fi încununată decât de victorie.” 

Ca și oricare slujbaș al aparatului în care activase, „sub 
conducerea Fuhrerului”, vreme de atâţia ani, Bormann, în 
speculaţiile sale, în general foarte precise, comitea o singură 
greșeală: el considera că poate orice, se pricepe la orice și 
înţelege orice problemă mult mai adânc decât adversarii săi. 
Socotindu-se organizatorul ideologic al mișcării național- 
socialiste, Bormann dispreţuia detaliile, particularităţile, într-un 
cuvânt, tot ce intră în sfera noţiunii de „profesionism”. 

Era temut și erau nevoiţi să ţină seama de el și Ribbentrop, și 
Göring, și Himmler. Dar slujbașii mărunți de la Externe, cei ai 
ministerului aviaţiei sau funcţionarii serviciului de contraspionaj 
își băteau joc de indicaţiile acestui lider al partidului. În definitiv, 
ei cunoșteau mai bine ca oricine curelele de transmisie ale 
aparatelor lor, în definitiv, ei pregăteau operaţiunile, atât în 
diplomaţie și în spionaj, cât și în industrie și armată. 
Diletantismul atotștiutorilor de tipul lui Bormann provoca la ei, la 
început un protest surd, iar mai apoi un dispreț nu lipsit, 
desigur, de condescendenţță. 

Tocmai acest diletantism îl și făcu pe Bormann să rateze 
acțiunea proiectată. Evident, Kaltenbrunner nu-i spuse nimic lui 
Himmler, din moment ce aceasta era indicaţia Reichsleiterului. 
Ordonă să fie chemat urgent, a doua zi chiar, Karl Wolff, din 
Italia. In cadrul uriașului aparat al R.S.H.A. nimic nu scăpa 
ochilor vigilenţi ai celor doi puternici rivali - Muller și 
Schellenberg. Radiotelegrafistul de pe lângă cartierul general al 
lui Kaltenbrunner, recrutat de către oamenii lui Schellenberg, 
aduse la cunoștința șefilor săi neoficiali conţinutul telegramei 
strict secrete, expediate în Italia și care suna astfel: „Să fie 
supravegheată plecarea lui Wolff, cu avionul, la Berlin”. 
Schellenberg, își dădu seama că e cazul să dea alarma. Mai 
departe, era mai simplu: pentru serviciul secret nu constituia 
cine știe ce dificultate să afle data exactă a sosirii lui Wolff. La 
aerodromul Tempelhof, pe Wolff îl așteptară două mașini: una 
din ele, încadrată de trei gealați din paza închisorii subterane a 
Gestapoului, era o dubă cu portiera blindată, iar în cea de-a 
doua se afla Brigadefiuhrerul SS, șeful serviciului de informații în 
străinătate al Reichului, Walter Schellenberg. Către scara 
avionului se îndreptară concomitent cei trei gealațţi în uniforme 


negre, cu mutrele lor tipice de degeneraţi, de temniceri de 
profesie, și frumosul Schellenberg, cu aerul său de intelectual, 
îmbrăcat, pentru ocazia respectivă, într-o elegantă uniformă de 
general. Fu rulată scara către ușa avionului „Dornier”, dar în loc 
de cătușe, mâinile reci ale lui Wolff fură strânse de degetele 
puternice ale lui Schellenberg. 

Temnicerii nu-și asumară riscul de a-l aresta pe Wolff: și-l 
asumară pe cel mai mic, acela de a urmări mașina lui 
Schellenberg.  Brigadefuhrerul SS îl duse cu mașina pe 
Obergruppenfuhrerul SS Wolff la locuinţa generalului Fegelein, 
reprezentantul personal al lui Himmler la cartierul general al 
Fuhrerului. Faptul că acolo sosise între timp Himmler nu l-ar fi 
oprit pe Bormann. Îl opri însă altceva: Fegelein era soţul sorei 
Evei Braun și, prin aceasta, rudă directă cu Hitler. Fuhrerul îl 
numea adeseori, la ceaiurile de la reședința sa - „Dragul meu 
cumnat”... 


Cu aparatul de radio pus la maximum, Himmler ţipa la Wolff: 

— Îţi dai seama că ai compromis operaţia și m-ai expus pe 
mine loviturilor?! Pe ce cale au aflat Bormann și Kaltenbrunner 
despre tratativele dumitale?! Cum de-au putut copoii ticălosului 
de Muller să adulmece totul?! 

Schellenberg aşteptă până ce Himmler isprăvi de ţipat, după 
care rosti cu glasul coborât și cât se poate de liniștit: 

— Reichsfuhrer, vă amintiţi, probabil, nu-i așa, că detaliile 
acțiunii urma să le pregătesc eu? Să știți că operaţiunea de 
acoperire e perfect pusă la punct. Am elaborat pentru Wolff o 
legendă conform căreia dânsul n-a făcut decât să încerce să se 
infiltreze în rândurile complotiștilor care caută cu adevărat la 
Berna căile pentru încheierea unei păci separate. Vom discuta 
chiar acum și aici toate aceste detalii; la dictarea mea, Wolff va 
scrie un raport adresat dumneavoastră, în care va relata despre 
tratativele purtate cu americanii, descoperite de noi - serviciul 
secret al SS. 

Schellenberg ar fi avut posibilitatea să însceneze pentru Wolff 
o catastrofă aeriană. Dar el calculase că organizarea, în acel 
moment, a unei catastrofe aeriene ar fi fost inoportună, întrucât 
nu știa încă ce informaţii deţinea Kaltenbrunner; probabil că nu 
era decât în posesia unor date vagi, altfel l-ar fi arestat pe Wolff 
încă în Italia; varianta cu catastrofa ar fi fost inoportună și 


pentru că Bormann, prin intermediul lui Kaltenbrunner ar fi 
căpătat astfel posibilitatea să se prevaleze de datele pe care le 
deținea, fie ele și foarte vagi, dar care, oricum, erau 
compromiţătoare pentru Himmler. 

Comunicările lui Stirlitz trimise de la Berna în legătură cu 
tratativele lui Schlag cu aliaţii occidentali, în care erau implicate 
o sumedenie de nume, îi permiteau lui Schellenberg să-l sperie 
oleacă pe Fuhrer cu spectrul unui complot. 

lar dacă Wolff - „soldat credincios al Fuhrerului, educat de SS 
și de Himmler” - n-ar fi intrat pe fir și, din însărcinarea 
superiorilor săi, n-ar fi preluat iniţiativa în desfășurarea 
tratativelor, despre care, iată, îl informează acum pe Fuhrer, 
cine știe ce întorsătură ar fi putut lua evenimentele în viitor... 


Bormann își dădu seama că a pierdut partida atunci când îi 
văzu pe Himmler și pe Schellenberg, însoţiţi de Wolff, ieșind de 
la Fuhrer. Strângându-i mâna lui Wolff și aducându-i „cele mai 
sincere mulțumiri pentru curajul și devotamentul de care a dat 
dovadă”, Bormann se gândea dacă nu era cumva cazul să-l 
cheme aici pe Stirlitz și să-l confrunte cu ticălosul acela cu fața 
ca laptele care-l trăda la Berna pe Fuhrer. Reflectă asupra 
chestiunii și după ce Himmler, cu toată banda, plecă, liniștit în 
urma victoriei repurtate asupra lui, a lui Bormann. 

Nu fu capabil să ia o hotărâre fermă. Și atunci îi apăru în fața 
ochilor uimiţi, limpede, chipul lui Muller. 

„Da, își zise, trebuie să apelez la omul ăsta. Nu merge cu 
jumătăţi de măsuri. Sau - sau. Imi trebuie un om și de alt soi 
decât Stirlitz. Am nevoie de un om al meu chiar în conducere. 
Altfel nu-l voi putea dobori pe Himmler. Am să analizez cu Muller 
chestiunea sub toate aspectele; o să discut cu el și despre 
Stirlitz. Oricum, mai păstrez un atu: rapoartele lui Stirlitz. Ele pot 
să cântărească greu în cursul judecării pe linie de partid a lui 
Wolff”. 

— Bormann la telefon, rosti el cu glas surd în receptor. Dați- 
mi legătura cu Muller. 


„Mesajul personal și strict secret al domnului Churchill 
către Mareșalul Stalin. 


1. Președintele mi-a remis corespondenţa, dintre 


dânsul și dumneavoastră, referitoare la contactul stabilit 
în Elveția între un ofiţer britanic și unul american de la 
cartierul general al feldmareșalului Alexander și un 
general german cu numele de Wolff în problema unei 
eventuale capitulări a armatei lui Kesselring în nordul 
Italiei. In consecinţă, consider oportun să vă transmit o 
expunere exactă a faptelor în care a fost implicat 
guvernul Majestății Sale. De îndată ce am aflat, la 12 
martie, despre contactul stabilit, am încunoștinţat 
guvernul sovietic despre cele petrecute, și atât noi, cât și 
guvernul Statelor Unite am avut în această chestiune o 
atitudine perfect onestă. Întreaga acţiune din Elveţia s-a 
rezumat la verificarea împuternicirilor emisarului german 
și la încercarea de a organiza o întâlnire între 
împuternicitul lui Kesselring și feldmareșalul Alexander la 
cartierul general al acestuia sau într-un alt punct potrivit 
din nordul Italiei. În Elveţia n-au fost purtate niciun fel de 
tratative, nici măcar în legătură cu capitularea militară a 
armatei lui Kesselring. Cu atât mai puţin n-a intrat în 
intenţiile noastre, așa cum s-a presupus în mod greșit și 
totodată jignitor pentru noi, realizarea vreunui acord 
politico-militar, cum se afirmă în telegrama 
dumneavoastră adresată preşedintelui. 

2. Reprezentanții dumneavoastră au fost invitați din 
primul moment la întâlnirea pe care am încercat s-o 
organizăm în Italia. Dacă această întâlnire ar fi avut loc și 
dacă reprezentanţii dumneavoastră ar fi sosit la timp, ei 
ar fi putut asista la convorbiri de la început și până la 
sfârșit. 

3. Noi considerăm că feldmareșalul Alexander are 
latitudinea deplină de a primi pe frontul său din Italia 
capitularea armatei germane, compusă din 25 de divizii, 
și de a discuta condiţiile capitularii cu emisarii germani, 
împuterniciţi în acest scop. Cu toate acestea, dacă 
asemenea tratative strict militare ar fi avut loc, noi am 
prevăzut în mod special ca să fie invitaţi și reprezentanţii 
dumneavoastră la cartierul general al generalului 
Alexander. În realitate, din toate aceste contacte din 
Elveţia nu s-a ales nimic. Ofițerii noștri s-au întors din 
Elveţia fără să fi realizat vreun progres în ce privește 


organizarea în Italia a unei întâlniri cu emisarii lui 
Kesselring. Despre toate acestea, guvernul sovietic a fost 
încunoștințat la timp și pas cu pas, fie de către 
feldmareșalul Alexander, fie de către sir A. Clark Kerr sau 
de către oficiile corespunzătoare ale Statelor Unite. 
Repet, niciun fel de tratative, oficiale sau neoficiale, n-au 
fost întreprinse, nici măcar abordate. 

4. Nu este exclusă eventualitatea ca încercarea 
generalului german Wolff de a angaja tratative să nu fie 
decât o tentativă a inamicului de a semăna discordia 
între aliaţi. Feldmareșalul Alexander a subliniat în mod 
expres acest lucru în telegrama sa expediată la 11 
martie, menţionând: «Rog să reţineţi că doi dintre factorii 
de conducere sunt oameni ai SS-ului și ai lui Himmler, 
fapt care îmi provoacă grave suspiciuni». Copia acestei 
telegrame a fost expediată ambasadorului britanic la 
Moscova la 12 martie pentru a fi remisă guvernului 
sovietic. Dacă germanii au urmărit să semene discordia 
între noi, se poate spune că, pentru un timp, au reușit s-o 
facă. 

5. Sir A. Clark Kerr a fost însărcinat de către domnul 
Eden să-i explice domnului Molotov situaţia. In răspunsul 
primit de către dânsul din partea domnului Molotov figura 
următoarea frază: «Guvernul sovietic apreciază situaţia 
creată nu drept neînțelegere, ci drept un fenomen mult 
mai grav». În acest răspuns, a fost exprimată de 
asemenea nemulțumirea în legătură cu faptul că «la 
Berna, de două săptămâni, pe la spatele Uniunii 
Sovietice, care poartă pe umerii săi principala povară a 
războiului împotriva Germaniei, se duc tratative între 
reprezentanţii comandamentului militar german, de o 
parte, și reprezentanţii comandamentului englez şi 
american, de altă parte». Ținând seama de interesele 
bunelor relaţii anglo-sovietice, guvernul Majestății Sale a 
hotărât să nu dea niciun fel de răspuns acestei învinuiri 
extrem de jignitoare și nefondate, ci să o ignore. Aceasta 
e originea fenomenului denumit în mesajul 
dumneavoastră adresat președintelui «Tăcerea 
englezilor». Am considerat că e preferabil să tăcem decât 
să răspundem la o scrisoare ca aceea trimisă nouă de 


către domnul Molotov. Dar puteți fi sigur că ne-a surprins 
profund scrisoarea respectivă și ne-a jignit faptul că 
domnul Molotov ne atribuie asemenea intenţii. Ceea ce 
n-a influențat în niciun fel asupra indicaţiilor date de noi 
feldmareșalului Alexander, de a continua să vă ţină întru 
totul la curent. 

6. Nejustă este de asemenea afirmația că iniţiativa 
acestei acțiuni ar fi aparţinând în întregime englezilor, 
așa cum o declaraţi președintelui. În realitate, informaţia 
transmisă feldmareșalului Alexander în legătură cu faptul 
că generalul german Wolff dorește să stabilească anume 
contacte în Elveţia, i-a fost furnizată acestuia de către un 
organism american. 

7. Între contactele de la Berna sau de aiurea și totala 
înfrângere a armatelor germane pe frontul apusean nu 
există nicio legătură. Adevărul este că ele au luptat cu 
multă dârzenie și au provocat trupelor noastre și celor 
americane, de la începutul ofensivei noastre din februarie 
și până la 28 martie, pierderi care depășesc 87.000 de 
oameni. Dar având în faţă forțe terestre superioare 
numeric și fiind literalmente copleșiți în văzduh de forțele 
militare aeriene anglo-americane, considerabil 
superioare, care numai în luna martie au aruncat peste 
200 000 tone de bombe asupra Germaniei, armatele 
germane din Occident au fost zdrobite cu desăvârșire. 
Faptul că ele au avut în fața lor, în Occident, forțe 
terestre superioare numeric, se explică prin admirabilele 
lovituri date lor în răsărit de armatele sovietice. 

8. În ceea ce privește învinuirile pe care le aduceţi, în 
mesajul dumneavoastră către președinte, și care de 
asemenea calomniază guvernul Majestății Sale, eu și 
colegii mei ne solidarizăm cu ultima frază din răspunsul 
președintelui”. 


„Din partea premierului I. V. Stalin către președinte, 
domnul F. Roosevelt - personal și confidential. 


1. În mesajul meu... n-a fost vorba de onestitate și de 
bună-credinţă. Nu m-am îndoit nicio clipă de onestitatea 
și buna dumneavoastră credinţă, nici de onestitatea și 


buna-credinţă a domnului Churchill. În mesajul meu era 
vorba de faptul că, din corespondenţa purtată între noi, 
au reieșit puncte de vedere diferite în ce privește 
libertăţile pe care își poate permite un aliat să le ia față 
de ceilalţi aliaţi. Noi, rușii, considerăm că, în actuala 
situaţie de pe fronturi, când inamicul se află în preajma 
inevitabilei capitulări, la orice fel de întâlniri privitoare la 
problemele capitulării între reprezentanţii unui aliat cu 
emisarii germani, e necesar să fie asigurată participarea 
reprezentanţilor celorlalţi aliaţi. Această obligaţie se 
impune indiscutabil în momentul în care unul dintre aliați 
stăruie să participe la o asemenea întâlnire. Americanii și 
englezii se pare însă că gândesc altfel, considerând 
punctul de vedere rusesc nejust. Drept care, ei i-au privat 
pe ruși de dreptul de a participa la întâlnirea din Elveţia 
cu germanii. V-am mai scris despre aceasta, totuși nu 
consider inutil să repet că rușii, într-o situaţie analoagă, 
nu i-ar fi privat în niciun caz pe americani și englezi de 
dreptul de a participa la o asemenea întâlnire. Continuu 
să apreciez punctul de vedere rusesc ca fiind singurul 
just, el excluzând posibilitatea unor suspiciuni reciproce 
și neîngăduind inamicului să semene neîncredere între 
noi. 

2. Este greu de admis că rezistența aproape 
inexistentă a germanilor pe frontul de vest s-ar explica 
numai prin faptul că ei ar fi fost zdrobiţi pe plan militar. Ei 
ar fi putut, fără a-și prejudicia situaţia, să retragă de pe 
frontul de est 15-20 de divizii și să le strămute în sprijinul 
armatelor lor de pe frontul de vest. Or, germanii n-au 
făcut asta și n-o fac. Ei continuă să se bată cu rușii cu 
înverșunare pentru o staţie de cale ferată oarecare, 
absolut anonimă, Zemleaniţa din Cehoslovacia, care le e 
de tot atâta folos cât îi este de folos mortului cataplasma, 
în schimb predau fără să opună rezistenţă orașe de mare 
importanţă strategică din centrul Germaniei, ca 
Osnabrück, Mannheim, Kassel. Trebuie să recunoașteți că 
comportarea germanilor e mai mult decât stranie și de 
neînțeles. 

3. În ceea ce îi privește pe informatorii mei, vă asigur 
că sunt oameni foarte cinstiți și modești, care își 


îndeplinesc obligaţiile cu stricteţe și nu urmăresc să 
jignească pe nimeni. Pe acești oameni noi i-am verificat 
de nenumărate ori în muncă...” 


Schellenberg îi ordonă lui Stirlitz să se întoarcă în Reich: era 
așteptat urgent raportul său, adresat personal Fuhrerului, în 
legătură cu activitatea desfășurată în vederea zădărnicirii 
„perfidelor tratative purtate de trădători de tipul lui Schlag” la 
Berna. 

Stirlitz, însă, nu putea pleca la Berlin, întrucât aștepta de pe o 
zi pe alta sosirea omului de legătură de la Centru; nu-și putea 
continua activitatea, dacă nu avea o legătură sigură. Cumpăra 
ziarele sovietice și se mira: celor de acasă li se părea că 
Germania este nimicită, că zilele Reichului sunt numărate și 
nimeni nu se mai aștepta la surprize. 

Or, el, și mai ales acum, când pătrunsese tainele tratativelor 
cu Occidentul, cunoscând dinlăuntru forța potenţială a armatei 
și industriei germane, el se temea de surprize - și asta cu atât 
mai mult, cu cât înainta timpul... De aceea se întreba cu 
neliniște dacă au ajuns materialele sale cifrate, transmise prin 
Käth, de la Centru la Comitetul de Stat al Apărării. 

Işi dădea seama prea bine că dacă Himmler ar afla despre 
rolul său în zădărnicirea tratativelor, dacă Bormann, la rândul lui 
ar afla despre jocul său dublu, dacă oricare dintre ei ar afla fie și 
a mia parte a adevărului în ce îl privea - viaţa lui n-ar fi prețuit 
nici cât o ceapă degerată... 

Işi dădea seama că, întorcându-se la Berlin, își vâra singur 
gâtul în ștreang. Singur, n-avea niciun rost să se întoarcă acolo, 
numai ca să se ducă la pierzanie. Stirlitz învățase să raționeze 
despre propria-i viață ca și cum nu el ar fi fost cel în cauză, ci un 
ins cu totul străin de el. Să se întoarcă acolo, având o legătură 
de nădejde, care să-i poată asigura un contact imediat cu 
Moscova (un asemenea contact cu Centru, rapid și sigur, îi era 
necesar, îi era extrem de necesar) - da, în aceste condiţii avea 
sens să riște. Altfel, era mai bine să iasă din joc, doar își 
îndeplinise misiunea. Conștiinţa îi era curată. Că era obosit de 
moarte, n-avea prea mare importanţă - nu-și făcuse decât 
datoria. 


Se întâlniră, așa cum fusese stabilit, într-un bar de noapte. O 


femeiușcă bezmetică, studentă la matematică, tocmai se legase 
de Stirlitz, ţinându-se scai de el. Femeia, grasă și de o frumuseţe 
desfrânată, era beată moartă. Îi șoptea într-una la ureche: 
„Despre noi, matematicienii, se spune că suntem niște pesmeți 
reci și mucegăiţi! Ce minciună! Noi și în dragoste suntem 
inventatori! În dragoste, sunt un Einstein! Sunt și relativă, și 
absolută! Te doresc, frumosule cărunt!” 

Stirlitz nu reușea în niciun chip să se descotorosească de ea; îl 
și recunoscuse, după pipă, servietă și portofel, pe omul de 
legătură, era momentul să-l abordeze, dar nu putea scăpa de 
insistențele matematicienei; numai un scandal i-ar mai trebui 
acum, așa ceva chiar nu-i era îngăduit să facă! 

— Du-te în mașina mea, Einstein, spuse Stirlitz. les și eu 
îndată... 

— Nu minţi? 

— Nu, nu... 

— Jură! 

— Jur... rosti Stirlitz înciudat. Vin numaidecât. Zău că vin. Du- 
te și așterne în mașină vreo două formule. 

Omul de legătură îi transmise că Centrul nu insistă ca el să se 
întoarcă în Germania, deoarece își dă seama cât de complicat ar 
fi asta în situaţia dată și la ce riscuri se expune. Totuși, dacă 
lustas se simte capabil s-o facă, fără îndoială că Centrul ar 
saluta întoarcerea sa în Germania; dar hotărârea definitivă era 
lăsată la aprecierea tovarăşului lustas. Cu această ocazie, 
Centrul îi aducea la cunoștință că, având în vedere strălucita 
rezolvare a cazului „Crossword”, comandamentul a înaintat 
Comitetului de Stat al Apărării și Prezidiumului Sovietului 
Suprem propunerea de a i se conferi titlul de Erou al Uniunii 
Sovietice. Dacă tovarășul lustas va găsi oportun să se întoarcă 
în Germania, i se vor asigura mijloacele de legătură: doi 
radiotelegrafiști - unul la Potsdam și altul la Weddinge - vor fi 
puși la dispoziţia sa. 


Motorul „Horch”-ului duduia puternic și regulat. Indicatorul 
alb-albastru de pe autostradă arăta 247 kilometri până la Berlin. 
Printre zdrenţele de nori grei, se iviră câteva petice de cer 
azuriu. Nu mai era nicăieri zăpadă - se topise. Pământul era 
acoperit de frunze arămii de stejar. Văzduhul, în pădure, era 
dens, albăstriu. Mirosea a putregai și a liniște. 


„Ale primăverii șaptesprezece clipe în inimă îţi vor rămâne, își 
cânta la radio șansoneta Maricque Rock. Sigură sunt că muzica 
ne va învălui mereu și chiar și pomii se vor roti în dans, și numai 
pescărușul, în vâltoare prins, se va-neca și să-l ajuţi tu n-o să 
poţi, vai! nu...” 

Stirlitz frână brusc. Șoseaua era pustie, așa că opri mașina 
fără s-o mai tragă la marginea drumului. Intră în pădurea de 
conifere și se lasă pe pământ. Timid, de un verde viu, răsăreau 
primele firicele de iarbă. Stirlitz mângâie cu palma, grijuliu, 
pământul. Rămase astfel, nu mai știu nici el cât, să mângâie 
ţărâna. Era conștient de riscul pe care-l înfrunta întorcându-se la 
Berlin. Așa că avea tot el dreptul să se tolănească pe pământul 
reavăn, primăvăratic, și să-l mângâie cu palmele... 

Moscova - Berlin - New York, 
1968 
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